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PROLOGO
UNA PALABRA

Una palabra, oh lectores, sobre el estado de &nimo en que he escrito este
libro... Porque todo libro es, si de ciencia, un estado de conviccion, si de
letras, un estado de animo. Hay en el presente una superficie descriptiva, el
animo, sobre un fondo socioldgico, la conviccion. El publico, que no vera
el esqueleto cientifico -lo disimulo a veces porque un esqueleto siempre
asusta al publico-, va a observar su encarnadura literaria, su fisonomia de
cartilagos y miusculos... En ella se dibuja un gesto duro y triste. jMil
disculpas! Es un gesto de juventud, de esa bella edad que, contra las
apariencias y por juntar los extremos, es la de las nostalgias, del pesimismo
y del suicidio.

Emana de las paginas de este libro, acaso tan chillonamente coloreadas
como los pétalos de ciertas flores tropicales de fabulosas formas, un
asfixiante perfume de amargura. Quiero explicar mi amargura por el estado
de animo; dulcificaré asi el acibar de mi critica con la miel de sus
sentimientos.

Cuando Buffon se disponia a escribir algo que, por no ser ortodoxo,
pudiese provocar los rigores de la severa censura eclesidstica entonces
imperante, sus afilados dedos, bajo el pufio de encaje, invocaban, para que
no se alarmasen los sindicos y diputados de la Facultad de Teologia de
Paris, la autoridad de los santos padres... [gualmente, para que no se alarme
la censura publica de mi punzante heterodoxia, invoco en este prélogo,
desde ahora, mis intenciones. Son santas, son mis santos padres. Pero entre
mi invocacion y la del naturalista de pufios de encaje encrespase un océano,
el mas grande que puede separar las ideas: la sinceridad.

iYo creo, ah, si, creo, como en Dios mismo, en mis santos padres! Los



siento rebullirse y orar dentro de mi pecho, y extender suplicantes hacia el
pueblo, para bendecirle, sus manos temblorosas y hierdticas. jCaigan
bendiciones sobre las frentes rebeldes, como sobre la sediente tierra las
lluvias del estio!

(Quién sond alguna vez, en horas de fiebre, que una mafiana triunfal, al
subir una montana, de subito falta a su pie tierra firme, y cae, y cae,
bebiendo las sombras de un abismo infinito?... {Oh agonia indescriptible!...
Pues, despierto, en la existencia real, yo he sufrido esa sensacion de
muerte. Al iniciarme en las luchas de la comedia humana, cuando
comprendi lo utopico de mis ideales de la infancia y cuidn imperfectos eran
los hombres y las cosas, me embargd, vértigo de las alturas, el desaliento
de la vida. Esta enfermedad aguda, propia de espiritus bien intencionados
en la época de transicion de la adolescencia a la virilidad, colmé una laguna
de mi vida con torrentes sombrios como la Estigia...

Mi caso fue uno de tantos. El hogar, la escuela y la religion habian grabado
en mi alma de nifio una nocién absoluta del Bien. Por herencia psicoldgica,
por temperamento, facil me fue la aprension de este concepto sumo, que
llegué a involucrar con mi personalidad casi hasta identificarlo con mi
aliento vital. Imaginé, al hombre tan responsable y tan digno como nos le
presentan los moralistas escolésticos y los poetas; de mi patria hice un
culto; del Cristianismo, mi religion... Y me crei tan blanco como el armifio,
que muere de asco si se enloda.

jFeliz edad! Tres inexpugnables torreones erguianse en mi alma de
adolescente: el Bien, el Mundo, Yo. Es decir, crei en mi Yo, en la potencia
aspirativa de mi individuo; en el Mundo, o sea en la justicia de los hombres
y la equidad del destino; en el Bien, o sea en la realizacion perfecta de la
Verdad, la Bondad, la Belleza...

Comencé a vivir... Y los torreones de mi alma se derrumbaron como
castillo de naipes. Crei descubrir, estupefacto, que los hombres eran
pequefios, débiles, rencorosos, egoistas; que el éxito més era resultado de la
casualidad y la desvergiienza que del mérito. Sacrificado asi mi Mundo,
desconfié de mi Bien, y hallé que, en efecto, era una nocién insegura y
caprichosa, asentada sobre las bases deleznables. No me quedaba méas que
el alto concepto de mi mismo, y no fue largo -jpero cuan doloroso!- el
desengafio, apenas me acecharon las primeras pasiones. Hallabame
entonces en la situacion de un hambriento convidado al Banquete de la
Vida, a quien un genio maléfico trueca los manjares en bazofia vy



podredumbre.

Quise engafiar mi pena en la soledad. Busqué un refugio en mi propio
espiritu. Escalé sus abruptas cumbres, desgarrindome los pies; y
arrancindome las ensangrentadas ufas de las manos; y llegué a la
altiplanicie donde yacian, bafiadas por la luz de la luna, las gigantescas
ruinas de los tres viejos torreones. Y, ellos, asilo antes de magos egipcios,
princesas bizantinas y caballeros cruzados, eran entonces fria morada de
lagartos. Sobre una piedra me senté a meditar. Nada aguza mds el ingenio
que el hambre, y nada predispone mejor a la meditacion que las ruinas, en
el ruidoso silencio de la noche... Por mi mente pasaron esas extrafias y
vagas fantasias de versos y que nos han dejado muestras elocuentes, en sus
memorias, los poetas que mueren jovenes. Son, sin duda, los maés liricos; a
ellos debid referirse Menandro cuando hablo "de los hombres amados de
los dioses"... Nacen, como Maria Bashkirtseff, para sofiar y no para luchar;
y la vida no es suefio, sino lucha. En todo caso, y para no ofender a
Segismundo, el suefio de una lucha... Esos poetas que viven para morir en
cuanto intentan elevarse, tienen algo en su estilo y en sus ideas distinto de
los que nacen para vivir. Su melancolia es tipica. Hay una melancolia de la
lucha y otra melancolia de la inercia. Heine, por ejemplo, que dijo aquellas
cosas nauseabundas de los Schlegel y de Platten, tenia la melancolia de la
lucha, de los que viven; Bécquer, la melancolia de la inercia, de los que
mueren.

Al leer a los poetas que mueren jovenes el lector se posesiona de una vaga
sensacion de piedad, y piensa. -"jNo hubiesen podido vivir! jSon aves de
paso; caen prematuramente de su alto vuelo porque, cuando intentan
atravesar el pantano de la vida, sus miasmas les asfixian". Algunos nos han
dejado retratos exactisimos de su riquisimo delirio poliforme, mezcla de
hipocondria y megalomania, amalgama de las ambiciones mas diversas y
los decaimientos mds tragicos... Cuando los ve desfallecer de asco, la
Muerte, la eterna cazadora que, no se distrae un instante de ojear mas y mas
presas, aprovecha el momento para fascinarles, a modo de hambrienta
sierpe, con la honda mirada de sus ojos sin pupila...

Aquella larga noche de mi primera meditacién, oi que de una herida
invisible e impalpable escapaba mi sangre, gota a gota, con los ritmicos y
monodtonos sollozos de una fuente. En vano me palpaba el cuerpo para
hallar la vena abierta; s6lo pude ver el liquido caliente y viscoso que corria
y corria como un manantial, tifiendo de rojo a la naturaleza... Aqui y alli
formébanse islotes, entre las piedras y las ruinas de mi alma.



Como de mi espiritu las ilusiones, la vida se desvanecia de mi cuerpo. Vi
venir la Muerte, y, al verla llegard envuelta en andrajos y comida de
gusanos, apoderdse de mi un sentimiento nuevo: el terror de la Muerte. No
era suficiente poeta para desafiarla, y si bastante burgués para temerla.
Heladas rifagas agitaban mis nervios, y mi frente ardia como si la
circundase un nimbo de fuego. Quise reaccionar, quise vivir. Quise vencer
los fantasmas que me asediaban, innimeros como los demonios-cerdos del
Evangelio. A través de los valles y de las cumbres llegaban en legion
interminable, hasta perderse hacia el infinito. Su lenta procesion,
arrastrandose en el anfiteatro de montafias como una culebra, me recordaba
las macabras falanges de penitentes con que Doré he ilustrado el Purgatorio
dantesco.

Entonces mi mirada, fija como la de un moribundo que quiere reconocer a
una persona querida, horado6 el vacio de tinieblas para descubrir alguna luz
consoladora, alguna nueva y mds dichosa fase de los hombres y de las
COSas...

(No recordais haber experimentado nunca un extrafio y complejo
sentimiento de seguridad y de inquietud, la satisfaccion de un peligro
vencido y el temor de otro peligro revelado, al despertar de una pesadilla,
banadas las sienes palpitantes por copioso y frio sudor, como si las rozara
un ala invisible? También yo he sufrido esa sensacion en la vida real,
despierto: pero preguntindome muchas veces si sofaba...

Fue entonces cuando, sentado entre ruinas, reaccionaba de mi desaliento;
fue entonces cuando mi mirada, clarividente como la de un agonizante,
horadando el vacio de tinieblas, descubrié una nueva e infinitamente mas
tranquilizadora fase de los hombres y de las cosas... No, no era todo, no
podia ser todo, ni tan hermoso como antes lo supusiera, ni tan feo como
luego lo crei... {Ni tanto, ni tan poco! {No me seria dado, pues, ajustar mi
criterio a un término medio, y... vivir?

Mis dedos febriles buscaban la impalpable herida por donde se escurriera la
sangre de mi cuerpo... No hay imposibles: hallaron la herida... Restafiaron
la herida... Llendronse mis pulmones de aire de la montafia; comprendi que
la vida, si no era un lecho de rosas, tampoco era un nido de viboras... Si la
lucha resultaba ingrata, grata resultaba la victoria; y, por miserable que
fuera un hombre, la suerte habia de brindarle algiin triunfo mis o menos
efimero... Un hombre de buena voluntad podria siempre realizar un bien
relativo, iah, muy relativo!... Este bien habia de constituir el placer de mi



vida, jmi vida misma!... jOh bendito terror de la Muerte, que me sugeriste
tantas y tan consoladoras ideas! Y para vivir era necesario rehacer, de
cualquier modo, mis tres antiguos baluartes; reconstruirme un concepto del
Mundo, un concepto del Bien, reconstruirme a mi mismo...

Lancé el jah! de la lucha, y, cantando el Himno de la Vida, removi con mis
sangrientas manos las moles que derruidas mi alrededor yacian.
Ensanchdbanse las venas de mi frente, sudorosa como la cumbre en tiempo
de deshielo; disefidbanse los musculos de mis biceps, como los nudos del
tronco de una encina; y mis espaldas se encorvaban no menos que las del
simbolico titdn que sostenia el firmamento en las columnas de Hércules.
Jadeante, procedi a levantar en mi alma, con viejos materiales, los tres
nuevos torreones...

Cuando me sorprendi6 la aurora, si bien menos esbeltas y regulares que
antes, sus almenas desafiaban a las nubes. ;Vendria como antafio a
visitarme la musa familiar de mi infancia, mi ninfa Egeria? ;Volverian a
asilarse en sus goéticas salas mis antiguos magos egipcios, las princesas
bizantinas, los caballeros cruzados? ;Anidarian otra vez en sus ojivas y
chapiteles las golondrinas azules de mis primeras ilusiones?... ;O ya no se
oiria, bajo las musgos, las bovedas de piedra, sino el eco solitario de mis
pasos, y, afuera, entre los rumores del huracidn de los paramos, el graznar
de los buhos?...

Y quiero consignar aqui tres palabras de mi Credo. Para que el lector pueda
visitarme con mas libertad, le entrego las llaves de mi casa... Porque mi
casa, que se alza sobre una eminencia abrupta y solitaria, esta siempre
cerrada. Ved, pues, y disculpad si os parece demasiada filosofia, como el
terror de la Muerte me reedifico los tres viejos torreones, 0, si queréis mas
claro, ved en sintesis los nuevos conceptos del Mundo, del Bien y de mi
mismo que me forjé, al hacerme hombre, para alentarme en las batallas de
la vida.

EL MUNDO. El hombre es un animal que aspira. Su poder de aspirar a su
infinito perfeccionamiento constituye la aureola que ilumina, entre los
obscuros craneos de las bestias, su palida frente.

Los hombres podran ser pequefios, débiles, rencorosos, egoistas; pero en
ellos, en bloque, algo hay de divino: sus aspiraciones. Algunos hubo que,
por aspirar intensamente, fueron verdaderos semidioses. En todos se
advierte un rasgo de Icaro y de Prometeo; en ciertos, no poco de Jupiter
mismo. Si los hombres son pequefios, el hombre es grande. Es lo mas



grande que nos sea dado conocer; por esto suponemos a Dios hecho a su
imagen. A la larga, y no obstante la indiferencia de los desheredados y el
absurdo criterio de los pseudo-principes del oro y del poder, se respetan la
honestidad y la labor. Seria un colmo de torpeza que el individuo, miembro
de una sociedad, no supiera agradecer el trabajo que favorece a esta
sociedad y a sus miembros. Un hombre de buena voluntad, es decir,
dispuesto a producir el Bien, nunca debe desalentarse de alcanzar, de los
suyos, el aprecio que merece, y, a veces... mas del que merece.

EL BIEN. La Felicidad y el Progreso, dos entidades que no se describen,
pero que se sienten, representan los objetivos del Bien.

La Verdad no es una nocién absoluta. Es una nocién relativa al tiempo, al
medio y al sujeto. En el orden moral, lo que ayer fue verdad podra no serlo
mafana. Toda religion, todo sistema, todo sentimiento que en un instante y
sitio dados, responden a las necesidades del Bien (las necesidades de
Felicidad y Progreso), son verdad. Todo lo que tiende hacia el Bien es
verdad. Todo lo que es sincero es verdad. Por estos vaivenes de la verdad
moral, los estudiosos de las ciencias fisicas suelen mirar con desprecio las
generalizaciones abstractas y filosoficas... Sin embargo, es el dedo de la
abstracta filosofia lo que marca hoy su ruta a las sociedades y su finalidad a
los sentimientos de los hombres...

Aunque el Bien parezca caprichoso y versitil, tiene dos cimientos
inconmovibles: la Felicidad y el Progreso. Constituye, pues, el ideal mas
bello y el rumbo maés fijo de nuestra vida.

Me podriais argiiir que el mal ha de ser un rumbo tan fijo, mas fijo audn,
para la vida de los hombres malos. Pero os equivocariais. La naturaleza
humana ha inventado el Bien, porque el Bien responde a sus necesidades
orgéanicas. El Mal obra contra las reales necesidades de la naturaleza.
Incidentalmente puede obedecerla, es cierto; hay multiples casos en que el
Mal representa la expresion mas fiel de las exigencias de la naturaleza;
pero, en conjunto, a través de los tiempos y los pueblos, s6lo el Bien
responde totalmente a las necesidades de hambre, amor, y sobre todo, de
Progreso, que caracterizan al hombre. Por esto, el Bien es el rumbo maés
fijo que podemos dar a nuestros actos.

(Comprendéis toda la trascendencia de esta afirmacién? Cuenta
Dostoievsky que el mayor suplicio, el mas infernal de los suplicios que se
imponen a los condenados de Siberia, consiste en obligarlos, con el latigo y
a fuerza de sangre, a hacer vy deshacer sin obieto penosos trabajos; a
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transportar, por ejemplo, grandes carretadas de piedras de un punto a otro,
apilarlas, volverlas a llevar luego al punto de partida, y asi sucesivamente...
La mds negra desesperacion embarga entonces a los supliciados, quienes, si
se prolonga el suplicio acaban por suicidarse, cometiendo una tropelia tal,
que su castigo serd fatalmente la muerte por azotes. Algo de eso ocurre a
los hombres que se fijan el Mal como tnico rumbo de su vida: hacen y
deshacen. El medio y su herencia psicolégica de diez o veinte siglos de
cristianismo ancestral los obligan a deshacer y rehacer sus propdsitos, hasta
que llegan a una altura de la vida en que, desalentados, o cambian de
objetivo o moralmente se suicidan.

Ningtin hombre, pues, tiene derecho a desconocer la existencia del Bien ni
a trasmutar sus valores auténticos en falsos valores, so pena de perder su
vida, su unica vida. Por pocos que sean los placeres de la vida, jla vida vale
la pena de ser vivida!

EL TERCER BALUARTE. Me quedaba un tercer baluarte por reconstruir:
jmi Yo! Y, en efecto, desechadas las ilusas ambiciones infantiles, me formé
el concepto de que hay en mi fuerzas capaces de hacerme uno de tantos
ciudadanos utiles... {Seamos utiles a los demads, no tanto por ellos mismos,
cuanto por nuestra propia felicidad!

Y como ser util? Cada cual segin su vocacion, seguramente."Sé tu
mismo." Pero... ;jcudl era mi vocacion? Mis inclinaciones me arrastraban al
estudio de las humanidades. Pensé que un mediocre humanista, en mi
patria, donde casi no se conoce mds que de oidas la especie, podria ser
siempre algo de provecho: y me encerré en mis especulaciones
socioldgicas. En febril estado de d4nimo concebi mi Cosmos; lo verti en
estudios psicoldgicos... Pues una vez publicados, hallé que ese desahogo no
bastaba a tranquilizar mi espiritu. Sentiame descontento de mi mismo, del
medio que respirara, de la época en que viviera. Buscaba con ansia un
nuevo paliativo de mis desilusiones, un nuevo derivativo para mis fuerzas...
Entonces, en mis horas de tristeza, se me presentd6 de nuevo la antigua
Egeria de mi infancia, la ninfa que se bafia en la sangre de mi corazén, y
me dijo: "{En verdad, el Mal desalienta la voluntad mejor templada! Mas,
,sabes, por ventura, que no haya remedio para el Mal? En todos los siglos y
en todas las patrias el hombre ha nacido para la lucha. Sélo se quejan los
débiles; los fuertes obran. No te amilane la ingratitud del ambiente, que
todos los ambientes son ingratos para quien no lucha. Estudia tu patria,
analizala, compérala, y verds que, si hay malos, hay asimismo buenos
rasgos en su psicologia... Extiéndela como un caddver sobre tu mesa de
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trabajo y desgarra sus carnes con tu escalpelo... De la autopsia sacarés
inducciones utiles: utiles para ti, porque la encontrards quizds mdas sana de
lo que imaginas; utiles para ella, porque acaso puedas coadyuvar
modestamente a algin diagndstico para que atienda sus dolencias." Asi dijo
mi Egeria. Y después de haberlo oido comprendi que ya no me bastaba el
haber estudiado filoséficamente, desde un punto de mira genérico,
cosmopolita, universal; queria conocerle también, y mejor, bajo una fase
simple, particular, nacional. Habia investigado al hombre; ahora tocdbame
estudiar a mis compatriotas, al argentino, al hispanoamericano...

Pues asi lo intento en este libro, concebido en el transitorio estado de animo
que dejo confesado... Si no veia las figuras que os muestro, lectores, sera
porque me olvidé, como el mono de la fabula de La Fontaine, de encender
mi "linterna magica".

Y no es por vanidad, ni por lirismo, ni siquiera por ardor expositivo por lo
que pongo este prologo a mi libro, sino para su mejor inteligencia, y acaso
por justificar, ante la critica malévola, mis intenciones. Responde a un
triple amor: a la Verdad, al Progreso y a la Patria. Si resulta indigno de su
génesis psicoldgico, no me acuséis... Acusad a quienes pusieran elevados
sentimientos en mi pecho, y torpe pluma en mi mano... Los dioses que
suelen distraer sus ocios jugando bromas pesadas a los mortales, dieron a
Icaro, para que se remontase al sol, alas de cera.

Confieso que mucho he vacilado -jque aun vacilo!- sobre si debo publicar
este ensayo... Hay en €l teorfas y andlisis -cuya exageracion descriptiva
reconozco- que se prestan a interpretaciones perversas- para el libro y para
el ciudadano argentino que lo firma... Respeto al ciudadano, que es sincero.
Amo mds que a mi mismo a mi Patria, a "nuestra América", a nuestra
madre Espafa; si aqui las fustigo o satirizo, no es con el insensato
propdsito de ofenderlas, antes bien con el modesto anhelo de servirlas...
Lejos de escupir, imploro al cielo.

No obstante ser evidente este mi sincerisimo deseo de coadyuvar a sanas
reacciones, al conocer las teorias de este libro por fragmentos que se
publicaran previamente en periddicos y revistas, han objetado mi buena fe
americanos miopes, o, mds bien, que no ven porque no quieren ver... {No
hay peores ciegos!

Entre sus muchas y varias objeciones recuerdo que algin argentino,
uruguayo o chileno me ha apuntado que hago mal en identificar, en poner
al mismo nivel a todas las naciones hispanoamericanas; lo que analizo v
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combato seria, a lo mds, privativo de ciertos paises del continente, y no
comun a todos... Climpleme responderle que estudio fendémenos sociales
aplicables a la América espainola en general, si bien no siempre en el
mismo grado. La circunstancia de que sea mayor la cacicabilidad de
Honduras que la de Buenos Aires, no excluye la de Buenos Aires... Y
conviene conocer el fendmeno en sus diversas gradaciones, precisamente
para evitar, cuando fuere pernicioso, los peores ejemplos. La comparacion
de un caso con otros distantes nos da el aspecto de conjunto; la
comparacion con los cercanos, sus detalles. Y no basta conocer el aspecto
de conjunto; también es necesario discernir los detalles. Porque el mejor
medio de corregir ese conjunto €s a Veces principiar por corregir €sos
detalles.

Hay, pues, quien me objeta que a las naciones hispanoamericanas, unas
respecto de otras, "no les conviene hacerse reciprocas solidarias..." Si de
sus deudas se trata, convengo. Si de sus intereses, segtin de cudles y en qué
momento histérico. Si de sus vicios y defectos, dadas las fatales
vinculaciones de unas y otras, serd sin duda mas eficaz que mejoren todas,
y no aisladamente €sta o aquélla. Ademas, las "peores" seran un motivo de
reaccion para las "mejores"; las "mejores", un estimulo y modelo para las
"peores". Y asi, en el mutuo conocimiento, todas ganarian. En lo que todas
pierden es en ignorarse mientras la Casa Blanca de Washington las conoce
tan bien, tan bién, que anualmente publica, sobre sus respectivos
comercios, industrias y estado social, copiosisimos volimenes; los cuales
son, con respecto a algunas, mejores estadisticas que las levantadas por los
propios Gobiernos... Pueden decir esos yanquis, parodiando al Evangelio
jPerdonadlas, Sefor, porque no saben lo que hacen!... ;Y perdonadnos a
nosotros, que sabemos lo que ellas hacen!...

Algun critico mejicano me echa acerbamente en cara falta de ecuanimidad
al estudiar a tipo tan eminente como Porfirio Diaz... No tiene razén. En la
escasa medida de mis fuerzas intento hacer justicia a los méritos del
prohombre, y, respecto de las deficiencias de su medio socioldgico para
constituirse en perfecta republica, sigo nada menos que a Benito Judrez. Si
yo fuese mejicano, lo mismo me hubiera pronunciado, creo, en mis
aspiraciones de progreso. Y, si se me arguye que mi critica seria tolerable
en un ciudadano, en uno de adentro, y no en un extranjero, en uno de
afuera, diré que, por mi acendrado amor a la Patria Grande, a toda Nuestra
América, no hay derecho a considerarme un extrafio: pertenezca al mismo
continente, a una nacion hermana, de estirpe semejante, de lengua idéntica.
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No sé si antropolégicamente soy europeo puro; pero, en el orden
psicolégico, me siento tan hispanoamericano como el mestizo azteca o
guarani o mulato. Me he asimilado a ellos. Soy uno de ellos. Y de serlo me
enorgullezco, esperando que, una vez corregidos los defectos esbozados en
este libro, seremos los hispanoamericanos, en relacion a los europeos y a
los yanquis, no iguales, sino mejores.

Sélo se puede comprender lo que se ama, y juzgar lo que se comprende. Si
juzgo y describo a los hispanoamericanos es porque los comprendo; si los
comprendo es porque los amo. Nunca entenderemos lo que nos es
antipdtico; es la simpatia lo que nos da la vision clara de las cosas.

Dije que soy tan criollo como el que maés... Prueba al canto: este prélogo.
En efecto, al estudiar la psicologia de los hispanoamericanos sostengo que
descansa sobre el tripode de estas cualidades comunes: pereza, tristeza y
arrogancia. Pues arrogancia, tristeza y en cierto modo indolencia,
representan las tres condiciones méas evidentes de tal prologo... {No es por
ventura arrogancia la nitidez con que planteo mi Credo? ;No es tristeza el
proceso de desencantos a que obedece el "estado de &nimo" que describo?
Y, si es cierto que el estilo no revela del todo desidia, en cambio, el autor
parece un sujeto de cierta cultura cientifica (hablo de él como pudiera
hacerlo de un contemporaneo de Julio César o de Alfonso el Sabio), y, a
pesar de esa cultura de historia, sociologia y antropologia, escribe, no un
fundamental tratado de ciencias, sino un presunto libro "de propaganda", o
sea de vulgarizacion, una obra fécil y elemental... ;Por qué?... ;No sera
porque le es mds comodo y descansado? Da, es cierto, la razon de que la
forma dilettantesca de su obra obedece al deseo de que se difunda, y de
que, ridendo, provoque saludables reacciones... ;No serd tal razén un
pretexto? Fijaos, lectores, en que puede ser hasta un pretexto sincero:
jsomos tan hipdcritas con nosotros mismos! En fin, pienso que
probablemente en el pellejo del autor, un alemédn no se habria contentado
con publicar Nuestra América, sino que, pestafieando bajo unas gafas mas
grandes que las de Quevedo, habria ya producido una bien documentada
historia de América en siete volimenes; ya un tratado de psicologia
socioldgica de 685 paginas en octavo mayor, lleno de cifras y de citas; ya,
sobre los primeros pobladores de América, tres gruesos tomos repletos de
figuras, medidas, cuadros, y precedidos de una eruditisima disquisicion
sobre el primitivo homo pampeanus...

Torpe y futil moda es hoy en Hispano-América profesar repugnancia y
menosprecio a hombres v cosas de Espafia, sin reconocer esfuerzos ni
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méritos, sin distinguir épocas ni colores. Se reniega de la madre comun y se
abomina de sus tradiciones, en globo, olimpicamente.

Dejando de lado todo sentimentalismo, toda exhibicion de mas o menos
falsos sentimientos filiales, pienso yo que tal animadversion es absurda y
anticientifica. Sean cuales fueren el caricter y la civilizacién actuales de los
hispanoamericanos, indiscutible es que hemos heredado de nuestros
abuelos espafioles mucho de nuestro tipo, de nuestras tendencias, de
nuestra idiosincrasia; queramos o no, a ellos nos parecemos. ;Como, pues,
renegar de ellos, sin renegar un poco de nosotros mismos? Tomemos las
cosas como son y no como deseariamos que fueran... Ningun hombre debe
despreciar a sus padres por considerarlos inferiores a otros; ellos y no los
otros son sus unicos padres; a ellos les debe la vida y no a los otros... Pero,
aparte de esto, el observador descubre que la fenomenologia social
hispanoamericana es semejante a la espafiola; que estudiando los
fendmenos espafioles nos proporcionamos excelentes elementos
interpretativos de los nuestros... Por esto hay también una razon de utilidad
cientifica en que conozcamos y cultivemos la antigua madre patria.

Ademas, no es en manera alguna aceptable que merezca semejante desdén
el alma ibérica, la altiva alma de los Cides y Corteses. Y tan es asi que, si la
conociéramos mejor, como estd en nuestro interés, la respetariamos mas.
No olvidemos que ella es parte de nuestro caricter, y que "ningtn pueblo
serd grande si no cultiva su propio caracter" ;Qué importaria que la estrella
de Espafia sufriese hoy un eclipse, si aqui estuviéramos nosotros para
despejar el eclipse de la raza y de la lengua?... Y no olvidemos jamds que
para vencer, lo primero es respetarnos a nosotros mismos, y, para
respetarnos, respetar nuestra estirpe.

Pero si la hispanofobia es absurda en nosotros, también lo serd la
hispanolatria, la ciega adoracion de la desangrada Espaiia actual. Debemos
mirar los hechos con criterio sano y elevado, con un criterio cientifico, sin
odio ni desmedido amor, para poder sacar provecho de ellos. No se me
acuse, por tanto, ni de hispan6fobo ni de hispandlatra. Hago mi critica
socioldgica tal cual la entiendo; si yerro serd por falta de conocimientos y
de capacidad, pero nunca por sobra de pasion. Un socidlogo debe ser
siempre un juez. Aunque penetre en los corazones por simpatia humana,
juzgard por equidad cientifica, o, si se quiere, por justicia divina, puesto
que la Ciencia parece ser hoy la Divinidad suprema.

Nadie se ofenda al leerme. Y créase que, si hay alguien ofendido en las
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paginas de este libro, aquel que ha probado primero su hiel, quiza
tonificante en su amargura como la quina, aquel en quien ha producido
momentos de desesperanza hasta la muerte, ese... es el autor.

Reconozco, sin duda, las exageraciones de la descripcion. Pero son tan
sinceras como las de los sermones de Savonarola, o como las de los
discursos trascendentales con que Fichte espoleara a Alemania para que
despertase del marasmo en que Napoledén la sumiera. Mis bocinas tocan
alarma, desde Texas hasta Patagonia, para que nuestra América se levante
del desorden en que le dejo el coloniaje. Y, si lejos de parecer enérgico son
de bocinas, mi verbo es débil como el silbido de una flautita de cafia, no
importa: que mis deseos sirvan, aunque impotentes -jy por su misma
impotencia!- de ejemplo a los guerreros que poseen el metal del clarin.
Imitad, oh ricos, la generosidad del pobre y del ladron.

Desde los tiempos antiguos se viene diciendo, a modo de aforismo popular,
que "nadie es profeta en su patria". ;Por qué? ; No seria mas 16gico creer, al
contrario, que, si alguien puede ser alguna vez profeta, debe serlo para
aquellos a quienes mejor conoce, para los propios y no para los extrafios?
Sin embargo, si tan antiguo es el aforismo, serd porque el publico ha
podido comprobarlo mas de una vez a través de la historia...

Yo lo creo, si. Nemo profeta est in patria sua. Y 1o creo en virtud de un
razonamiento curioso. El pueblo llama "profetas" a espiritus selectos que
son, por su mentalidad, iniciadores de progreso. Como tales reaccionan
contra su medio ambiente, y, para apresurar las mejoras que anhelan,
reaccionan con violencia incontrastable; con tanta, que desfiguran los
hechos. Para que mas adelante todo sea blanco, lo presentan todo negro. En
tal sentido, a pesar de su sinceridad, y por su misma sinceridad, exageran y
hasta mienten.

Estos iniciadores, en general, son s6lo un exponente, una especie de
antidatacion del movimiento reaccionario que propalan. No hacen mis que
sentir con mayor intensidad y actualidad lo que el pueblo siente o tiende a
sentir. Si le dicen al pueblo: "Eres infamemente inmoral"”, es porque el
pueblo se venia preparando a decirselo a si mismo.

Ahora bien, un pueblo que se prepara a una reaccidén, no €s nunca tan
absolutamente malo como lo pintan esos iniciadores y pesimistas. El solo
hecho de que tienda a reaccionar es una prueba de inconsciente mejoria. "El
que sabe que es tonto, no es tonto", dice un viejo refran. Asi, los "profetas"
se equivocan cuando, haciéndose centinelas de avanzada de un pueblo que
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va en camino de reforma, le pronostican su ruina... porque no se reforma.

Especializando mejor el caso de este libro, debo reconocer que Hispano-
América no es un pais, sino un conjunto de paises de todos los climas, y
que no es una nacion, sino un grupo de naciones semejantes, pero en
manera alguna idénticas. Por ello, al llamarla el autor su Patria Grande
abusa un poco de las palabras, siendo su verdadera patria la Republica
Argentina, la ciudad de Buenos Aires... Aplicando aqui estrictamente las
ideas que anteceden, resulta que Hispano-América reacciona, y, en
Hispano-América, ante todo la Republica Argentina, y, de esta Republica,
la capital, que viene a ser asi la parte que tiene mejor conciencia de esa
reaccion, puesto que primero la expone por 6rgano del autor y de otros que
le acompafian y aventajan. El "estado de animo" que dejo descripto no seria
mas que un cierto eretismo nervioso durante el cual el autor ha pasado a la
conciencia clara sensaciones vagas y hasta entonces subconscientes. Es
decir, sus presentimientos...

Termina aqui mi "palabra", la palabra magica con que os he invitado a
seguirme. Y no digdis, lectores, que es demasiado veinte paginas para "una
palabra"... Debiais haber previsto que era una palabra substancial, y, ;qué
palabra substancial no es digna de desarrollarse en veinte paginas?

Buenos Aires, enero de 1903.
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INTRODUCCION

1. Objeto de la obra. 2.Plan de la obra. 3. Algunas observaciones liminares de
psicologia social. 4. Método de investigacion psicologica.

1. OBJETO DE LA OBRA

La organizacion politica de un pueblo es producto de su psicologia. Su
psicologia resulta de los factores étnicos y del ambiente fisico y
econdmico.

El objeto que diria practico de esta obra es escribir, con todos los vicios y
modalidades, la politica de los pueblos hispanoamericanos. Para
comprenderla, debo antes penetrarme de la psicologia colectiva que la
engendra. Y, para conocer esta psicologia, analizo previamente las razas
que componen al criollo.

Principio, pues, por estudiar la psicologia de los espafioles, indios y negros,
teniendo en cuenta, mientras pueda, los respectivos medios geogrificos en
que se formaran esas razas. Estudiando los componentes étnicos, paso a
analizar sus mezclas y transformaciones en América, y esbozo, tal cual la
entiendo, la psicologia del hispanoamericano. Conociendo el sujeto,
expongo ya la politica criolla, la enfermedad objeto de este tratado de
clinica social, tratando que, como sus semejantes en medicina, concluye
con la presentacion de algunos ejemplos o casos clinicos: tres grandes
politicos.
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Todas las naciones hispanoamericanas han adoptado in nomine el sistema
republicano democrético representativo, que preconizara la Revolucion
francesa. No podia suceder de otro modo porque, en la época en que dichas
naciones se independizaron, los comienzos del siglo XIX, teniase por
inconclusa verdad la filosofia politica del Neohumanismo del siglo XVIII;
las prédicas de Rousseau constituian dogma. Existe, por tanto, una forma
nominalmente semejante en el gobierno de las republicas criollas, aunque
unas, las mas extensas, pretendan ser federales, y otras, unitarias.

Bajo el uniforme rétulo republicano-representativo de sus constituciones,
en toda Hispano-América se practica un curioso sistema gubernativo que
llamo politica criolla... Principio, pues, por sentar que existe una politica
criolla tipica, aplicable a los pueblos hispanoamericanos, la cual es
naturalmente producto de sus respectivas psicologias. Sostengo que estas
psicologias tienen sus vinculos parecidos, hasta el punto de poder estudiar
al hispanoamericano en un tipo genérico y comun. Durante el desarrollo de
la obra se verd la demostracion y descripcién de lo uno y de lo otro, es
decir, de la psicologia y de la politica criollas.

Sin duda, las naciones hispanoamericanas estan destinadas a diferenciarse
mas y mds con el transcurso del tiempo; su evolucion historica es y serd un
proceso de diferenciaciones graduales. Pero, en el primer siglo de su
existencia, o sea hasta principios del siglo XX, presentan aun bien marcado
lo que llamo su tipo comun y genérico. Asi, mas que un sistema de politica
colombiana, mejicana o ecuatoriana, hay un sistema de politica criolla
aplicable, con sus variantes locales, a Colombia, Méjico y Ecuador. Tal es
el hecho, hoy por hoy, aunque podamos suponer que en un futuro acaso
proximo no regird ya en todas las republicas hispanoamericanas, por
alcanzar algunas, como Argentina y Chile, mayor grado de cultura.
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2. PLAN DE LA OBRA

Cinco libros componen esta obra:

En el primero, que llamo Los Espaiioles, desarrollo, sobre la psicologia del
pueblo espafiol, una teoria cientifica basada en la configuracion geografica
de la peninsula y en los diversos origenes €tnicos de sus habitantes.

Analizo, en el segundo, titulado Indios, Negros y Mestizos, los principales
rasgos psicoldgicos de estos tipos, aunque de manera un tanto empirica, por
falta de mejores datos.

El tercero, Los Hispanoamericanos, tiene por objeto estudiar, en sus
cualidades mds salientes y con los elementos reunidos en los dos libros
anteriores, la psicologia general del criollo.

Describe el cuarto, Politica Hispanoamericana, el sistema gubernativo
clésica y tipicamente criollo.

Y, en el quinto, Politicos Hispanoamericanos, presento como prototipos de
tales a Juan Manuel de Rozas, gobernador de Buenos Aires, Manual Garcia
Moreno, presidente del Ecuador, y Porfirio Diaz, presidente de Méjico.

Tal es el orden expositivo de este tratado de clinica social, cuya mayor
imperfeccidn estriba acaso en omitir la relacion terapéutica; estudia el autor
la enfermedad, pero no expone sistematicamente su tratamiento. ;Cudl
seria este tratamiento?... Sin duda que el mejor, el unico remedio es la
cultura general: difundir la ilustracion, mejorar la situacion econdmica,
sanear las condiciones de la vida fisica... Es decir, la educacion en artes y
ciencias, la hacienda, la higiene. Todo, en fin, menos las revueltas y la
violencia; todo, menos los cambios bruscos de sistema, de instituciones, de
gobierno... El progreso lento por el esfuerzo continuo, y no los golpes de
Estado y las corazonadas demagdgicas... En una palabra, jla Evolucién y
no la Revolucién!
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3 - ALGUNAS OBSERVACIONES LIMINARES DE PSICOLOCIA
SOCIAL

Y antes de estudiar la psicologia de espanoles, indios, negros y mestizos e
hispanoamericanos, convendria, para evitar torpes interpretaciones, sentar
estos tres principios liminares: 1°. Cada pueblo posee una psicologia
colectiva, 2°. Esta psicologia es tipica, y, aunque no invariable, sélo
susceptible de transformaciones 16gicas y paulatinas; 3°. Las cualidades
caracteristicas que constituyen la psicologia social de un pueblo cualquiera
no son primitivas de él sino en cuanto a la intensidad y a las formas que
asuman en esa psicologia.

1°. Cada pueblo posee una psicologia social propia. Constituye hoy esto un
axioma de sociologia, cuya demostracion no corresponde aqui. Bésteme
recordar la forma en que los autores empiricos investigan la psicologia
especial de un pueblo dado. Siguen un procedimiento semejante al de
Galton, quien, para hallar el tipo medio de una raza, invento el sistema de
superponer una serie de fotografias traslucidas de distintos individuos
pertenecientes a ella, de modo que de las fotografias superpuestas resultara
el tipo intermediario buscado. Los psicosocidlogos toman asi al azar un
grupo de cien ingleses, cien franceses, cien alemanes, e inducen la
psicologia nacional de las condiciones que en todos o la mayoria de ellos se
confirman, sea en tal o cual sentido. Las cualidades extremas y exageradas
se regularizan mutuamente; las andmalas y excepcionales se destruyen y
anulan entre si.

El sistema es bueno, pero incompleto, si se quiere hallar la exacta
psicologia de un pueblo. No basta analizar en si un grupo determinado de
sujetos. Es necesario estudiar también la etnologia, la geografia, la historia,
las artes, la literatura del pueblo en cuestion; buscar datos concordantes que
se neutralicen, reduciendo esa psicologia a su minima expresion; investigar
sus antecedentes y explicar sus evoluciones. La psicologia social se
manifiesta en todos los productos de su respectiva sociedad, y es a su vez
producida por todos los antecedentes de esa sociedad. La psicologia de
cada uno de sus individuos es factor de ella, y ella, a su vez, por reciproca
influencia de la parte y el todo, se refleja en la de cada uno de sus
individuos.
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Admitido todo eso, la primera dificultad practica con que el socidlogo
tropieza estriba en el concepto de la sociedad, del "pueblo”, de la "raza", de
la colectividad, en fin, cuya psicologia va a estudiarse... ;Constituye €sta
una entidad psicoldgica suficientemente determinada?... Tomemos a
Espaina, por ejemplo, si queremos estudiar la psicologia de los espafioles.
Espana fue formada por muchas inmigraciones de distintas razas y varias
naciones que se confederaron hasta vivificarse. Cada una de sus razas
historicas poseyod su psicologia propia: cada una de esas ex naciones, ahora
provincias, la posee aun... Dejando aparte el pasado, podria preguntarse:
(existe hoy una psicologia de los espafioles, o simplemente una psicologia
distinta para los castellanos, los andaluces, los asturianos, los navarros, los
catalanes, los gallegos? Ante todo surge espontdneamente esta respuesta:
aunque existan psicologias parciales de cada una de esas provincias, esto
no excluye la existencia de una psicologia total de los espafioles. No hay
contradiccion forzosa entre lo genérico y lo especifico. El testimonio
universal de la critica nos dice que, si existe un caricter cataldn y un
caricter gallego, existe asimismo un genio espafiol.

Hay que buscar, en cada sociedad, lo mas caracteristico y propio, en una
palabra, lo mds castizo. Para entender lo que debe conceptuarse por "maés
castizo" nos da la etimologia una excelente clave: castizo viene de "casta"
(clase social), y casta, del sdnscrito warna que significa "color" (de la tez).
De ahi puede deducirse, debe deducirse que lo mds castizo en un pueblo
compuesto de varias razas o subrazas es lo propio y caracteristico de su
raza mas fuerte, la dominadora; es el sello de supremacia que ésta impone a
las débiles, las derramadas. En el fondo, pues, la supremacia, la razoén de
ser, de la casticidad, es la sugestion ejercida por una casta o clase
influyente sobre otras de suyo mds propensas a sufrir la influencia, mas
sugestionables. Inglaterra es lo mas castizo del Imperio Britdnico; Prusia,
de Alemania; de Espafa, Castilla. Razones hay de historia, sociologia y
psicologia que claramente lo abonan.

Que poseen también mi genio colectivo los indios, es evidente, se explica
por afinidades de raza y de historia, y asi lo demostraré en esta obra,
aunque pintando sélo los caracteres generales y comunes. Lo mismo haré
con los negros, y, por ultimo, con los criollos.

En cuanto a los mestizos, siendo productos variables que tienden hacia un
tipo definido distinto de ellos mismos, presentaré su psicologia como
transitoria.
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2°. La psicologia colectiva de cualquier sociedad, aunque suceptible de
transformaciones evolutivas, es relativamente neta y estable. Notanse en los
autores que hasta ahora se han ocupado, si no substancial, incidentalmente,
de la psicologia de un pueblo cualquiera, las mds extrafias
contradicciones... No obstante, estd demostrado que existe una psicologia
social, o, mejor dicho, que existen distintas psicologias sociales. ;Por qué
entonces esas contradicciones?...

Pero es de advertir que los autores se contradicen tanto mas cuanto mas se
distancian las épocas en que escribieran. Para un autor del siglo XVII, tal
pueblo era alegre, locuaz y pendenciero; este mismo pueblo es, para un
autor del siglo XIX, grave, reservado y tranquilo... ;A qué atenerse
entonces? ;/Es que el cardcter nacional, uno hoy, serd otro mafiana?...

La mas ligera observacion de la historia demuestra que las transiciones
bruscas son imposibles. Como la naturaleza, la historia no da saltos; segun
la frase de Hegel, "no da pistoletazos". Es una consecuencia logica y
evolutiva de causas y efectos, en todas las manifestaciones, incluso en las
esencias: el cardcter de los pueblos. Luego, si los autores se contradicen, es
porque han observado mal y porque usan un lenguaje impreciso y variable.
Que a menudo han observado mal, resulta indiscutible, pues la psicologia
colectiva ha sido hasta ahora un arte de pasatiempo, lleno de impresiones y
de ingeniosas paradojas, y no una ciencia positiva, digna de Ila
concentradisima atencion que en realidad requiere para profundizar sus
complejidades. Y, en cuanto al lenguaje, debe considerarse que esos
autores expresan condiciones morales con palabras de uso diario vy,
familiar, y es bien sabido que el uso diario y familiar altera el significado
de las palabras. Ademds, tratdindose de cualidades morales juzgadas
ocasionalmente, el criterio mismo cambia con el observador; cada uno pone
distintos términos de comparacion y referencia, seglin su temperamento, su
ilustracion, su patria, y sobre todo su siglo.

Es, pues, de presumir que, con el tiempo, adelantard la psicologia colectiva,
no s6lo hasta concordar en sus conclusiones respecto de un pueblo en su
época contemporanea, sino hasta explicarse bien toda la evolucion
psicologica de ese pueblo; como se han transformado en d, e y f, las
cualidades primitivas a, b y ¢, y en qué sentido tienden aquéllas a
mortificarse a su vez para un proOXimo porvenir.

3°. Las cualidades tipicas que constituyen la psicologia social de un pueblo
no son primitivas de él, sino en cuanto a su intensidad y forma. Hay un
grupo irreducible de cualidades morales. Estas no son patrimonio exclusivo

24



de tales o cuales pueblos, antes bien condiciones humanas, o sea
pertenecientes genéricamente a todos los hombres y pueblos. Si digo que
"los criollos son perezosos"”, no quiero decir con ello que unicamente los
criollos sean perezosos; pueden serlo también los turcos y los chinos. Lo
que quiero decir es que la pereza representa una de las cualidades maés
notables de la psicologia criolla, y para presentar clara mi idea debera
estudiar en qué forma especial se manifiesta la pereza criolla, a diferencia
de la turca y la china.

La quimica ha demostrado que en todo cuerpo orgdnico vivo hay catorce o
quince elementos simples (carbono, hidrégeno, &zoe, oxigeno, azufre,
fosforo, hierro, calcio, magnesio, manganeso, fluoro, cloro, potasio, sodio,
etc.). Pero estos elementos se combinan de tan distintos modos, que dan
productos orgénicos, tan diversos como el protozoario, el rosal y el
hombre. También las cualidades morales humanas podrian reducirse a unos
cuantos términos simples, acaso catorce o quince; estos términos entran
siempre como componentes de todo hombre. Pero combindndose de
maneras tan varias, que dan tan diferentes resultados como la psicologia de
un hocicudo negro neocelandés y la de un elegante estadista britdnico.

4. METODO DE INVESTIGACION PSICOLOGICA

El método de investigacion psicoldgica que uso en esta obra es inductivo
deductivo. Puede considerarse una aplicaciéon del método "fisico" ensefiado
por Stuart-Mill, especialmente en su procedimiento de las "concordancias".

Consta esencialmente de dos partes: 1°. Construir la generalizacion
psicoldgica induciéndole de muchas y variadas premisas (induccion); 2°.
Verificar esta generalizacién aplicindola como contraprueba a las
manifestaciones de la sociedad estudiada, para ver si encuadra en ellas
(deduccion).

(Necesitaré precisar mi concepto de generalizacion psicoldgica? Hago una
generalizacion psicoldgica cuando digo "los espanoles son arrogantes"; y
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no quiero decir con ello que siempre lo sean en igual grado, ni que lo sean
todos sin excepcidn, sino que, relativamente a los franceses, los ingleses,
los alemanes, presentan esa cualidad en su psiquis individual en tal grado
que me autoriza generalizara a su psiquis colectiva. Este procedimiento, es
una induccién, porque de muchas pequefias observaciones concordantes he
llegado a la existencia de un sentimiento social. Después, la deduccion
consistird en aplicar este sentimiento a la etnografia, la historia, la politica,
las artes, las ciencias espafiolas, verificando si hay en ellas vestigios o
sintomas suyos. Los hay, luego es cierta la induccion; no los hay, la
induccion fue errénea. Y claro es que tales generalizaciones son siempre
peligrosas, y que, por ende, no debe permitirselas jamis un autor sin
suficiente andlisis y compenetracion del caso.

Al estudiar la psicologia colectiva de un pueblo, héllase frecuentemente
una determinada cualidad o rasgo dominante, que impregna y contagia
todas las demds cualidades. Tal ocurre, por ejemplo, con la mencionada
arrogancia en la psicologia de los espafoles, que, como veremos, da un
caricter singular al espiritu religioso nacional y hasta a la sensualidad; tal
ocurre también con la pereza de los criollos. La preponderancia de estas
cualidades dominantes hace de ellas los mejores puntos de vista en que
puede colocarse el observador para abarcar e interpretar el conjunto de la
psicologia social que se estudie. El peligro es que incurre en parti pris que,
en el deseo de explicar los hechos por el rasgo psicolégico dominante, los
deforme. Ahi es donde debe probarse la verdadera aptitud del psicélogo-
socidlogo, cuya dificil tarea es, en ultimo término, sintetizar sin falsear.
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LIBRO I
LOS ESPANOLES

I. LA ARROGANCIA, CUALIDAD MADRE DE LA’PSICOLOGfA
DEL PUEBLO ESPANOL; SU ORIGEN GEOGRAFICO Y SUS
FORMAS PRIMITIVAS: HEROICIDAD Y LOCALISMO

Violenta y confusa se presenta a primera vista la psicologia de los
espafoles. Violenta, por sus rasgos mds tipicos, tan violenta que se dirfa
una caricatura. Confusa, porque no siempre parecen e€sos rasgos armonicos
y homogéneos, llegando hasta aparentar hondas contradicciones... Pero, si
al profundizar el estudio de esa psiquis colectiva se retinen mas y mds datos
y se investigan los principios y semejanzas, resulta que tales
contradicciones son mas simuladas que reales; que existen ciertas lineas
conductoras con las cuales empalman sus vias caracteristicas; que ella
posee, en fin, una idea madre, una cualidad dominante... Hallo esta idea o
cualidad en la arrogancia.

La génesis de esta arrogancia se pierde en la noche de la prehistoria, porque
se halla, mas que en la raza, en la geografia. En efecto, las tres grandes
peninsulas del Mediterrdneo -Grecia, Italia y Espafa-, han tenido que
luchar continuamente contra invasiones extranjeras, pues fueron siempre
asequibles y codiciadas, por la extension de sus costas indefensas, la
benignidad de su clima y lo fértil de sus tierras. Grecia, cuya civilizacion
fue obra de asioeuropeos, triunfd, con Alejandro, de Asia; Italia, que
recibi6 mayormente en el Sud afroeuropeos y en el Norte asioeuropeos,
venci0 también al Africa, cuando Escipion destruyd a Cartago... Pero la
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posicion de Espafia era ain mds critica que las de Italia y Grecia, porque
surge entre el Africa y la Europa como un amable intermezzo, como un
generosisimo jardin que tiende a sus vecinos puentes de plata en el breve
estrecho de Gibraltar, antes istmo, y en los comodos pasos de los Pirineos.
Asi la puso Dios, abierta por todos lados diriase que para todos...
Pobldronla en remotisimos tiempos inmigraciones de Africa, de donde
resultaron los primitivos iberos. Mds tarde, terribles irrupciones de Asia,
los celtas, la amagaron tal vez por el Norte, entroncando a veces con los
naturales.

Estos naturales prehistéricos, sean los que fuesen, ya afroeuropeos, ya
asioeuropeos, ya mezcla de unos y otros, los iberos en fin, una vez
posesionados de la codiciada peninsula, debieron defenderla
ininterrumpidamente contra toda suerte de enemigos: fenicios, griegos,
cartagineses, romanos, godos, judios, moros...

Su vida era, pues, una continua lucha, que solo podia sostener un
apasionado culto del valor. El valor, la heroicidad se hizo una costumbre,
una secrecion de los iberos; secrecion con la que ellos se formaron, como
ciertos moluscos, una concha protectora, dura y espinosa. Ese crénico
estado de defensa contra el ataque exterior les dio potente espiritu de
acometividad; su combatividad, largamente excitada, se tornd agresiva...
Reforzaban la defensa con la ofensa. Asi tenemos que una fatalidad
geogrdfica impone a los espafioles una fatalidad psiquica.

La primera forma de esta fatalidad psiquica fue la heroicidad defensiva, de
la cual nos dan hermosisimos ejemplos el sitio de Numancia y las
campafias del Cid. Por eso cuando se dice "la heroica Espafia" refiriéndose
al pasado, no hay tanta hipérbole como parece: no podia ser sino heroica. O
serlo, o no ser. Ninguna otra nacién se vio tan tirdnicamente forzada a serlo
como ella, por su eterna fatalidad geografica, que le es en cierto modo
propia, exclusiva... Y heroica fue, no s6lo en Numancia, sino también en
Granada, en América, en Bailén y Albufera...

Impone la geografia a los pueblos de la peninsula, a mas de la heroicidad
como rasgo general y colectivo de todos ellos, un marcado espiritu de
aislamiento y de particularismo en cada uno de ellos. Por esto se ha dicho
que "la principal caracteristica de la nacion espafiola, como la de las kabilas
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del Atlas, es la falta de solidaridad" !. En vano, estuvo seis siglos sometida
a la organizacién unificadora de la raza gobernante mds grande que
conociera el mundo, los romanos; en vano los reyes Fernando e Isabel
imponen luego, por dos o tres siglos, su politica de unificacién por el
exclusivismo religioso... Al advenimiento de los Borbones los pueblos
peninsulares estaban todavia divididos por sordos antagonismos.

Y si la arrogancia era altivo pundonor en el castellano, preséntase luego
como obcecacion en el testarudo aragonés y como baladronada en el
verboso andaluz... El valenciano, semidrabe, y el cataldn, con su gota de
sangre judia, no simpatizaban mdis con el aragonés que éste con el
castellano... El gallego, de raza semejante a la portuguesa, conservaba su
ingenuidad y su primitivo aislamiento; asi el navarro, tipo asioeuropeo casi
neto, pariente acaso menos lejano del sajon que del espafiol del Mediodia,
que del ibero tipico, en buena parte proveniente de antiguas inmigraciones
europeas. Si la configuracién peninsular engendraba, pues, como rasgo
genérico y colectivo, la defensiva arrogancia, los accidentes y variaciones
del territorio producian, como rasgo particular de cada uno de los pueblos,
sus antipatias y odios reciprocos.

La geografia inspiraba asi para la politica externa, una combatividad
general; para la interna, una regional. Por la primera se producen
fendmenos de aparente cohesion; por la segunda mantiénese hasta hoy
latente la primitiva anarquia. Pues aun lleva la raza dentro de sus venas, en
Europa como en América, ese espiritu regionalista y localista que se diria
su genio maléfico. Y es de notar que, tanto como en la combatividad
conquistadora espafiola, hay arrogancia en su localismo, y que si en aquélla
esa arrogancia puede ser palanca de grandeza, en éste lo es, joh furor
suicida!, de decadencia y muerte. Asi ciertas substancias quimicas que
tomadas en una forma son alimenticias y saludables, en otras producen
mortales intoxicaciones.

En el orden fatal de la historia, Roma debia intentar la conquista de
Hispania. En efecto, "durante doscientos afios lidid con los valientes
celtiberos del Centro y del Norte. Cada valle, cada paso, cada vado tenia
que ganarse por la fuerza de las armas. Contra el sistema usual de los
romanos, se vio que era preciso mantener en Espafa grandes divisiones
permanentes." Lo cual trajo como consecuencia una gran poblacion mixta,

' M. HUME, Historia del Pueblo espaiiol, trad. esp., Madrid, pag. 11.
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celtibera y romana, y el nacimiento de ciudades o colonias semirromanas,
que pronto cundieron en la costa y el Mediodia.

La falta de solidaridad étnica o nacional, el aislamiento y las guerras
locales de los distintos pueblos de la peninsula hicieron posible una
conquista que, de otro modo, ningin poder humano hubiera acaso
realizado.

II. FORMAS CLASICAS DE LA ARROGANCIA ESPANOLA:
ESTOICISMO Y EFECTISMO LITERARIO

El heroismo ibérico no pudo evitar que la superior civilizacion de Roma
conquistase a Hispania, y a que, en lo posible, la latinizara. Apenas
latinizada, resurge ya su arrogancia en dos formas nuevas, que Séneca el
filésofo encarna admirablemente, pues, "aunque nacido en la Bética, es
ante todo castellano". Estas dos formas son una filoséfica y otra literaria.
La filoséfica consiste en un estoicismo que se podria calificar de publico, a
diferencia del romano, que, por oposicion, deberia considerarse privado.

Toda la doctrina moral de Séneca cabe, efectivamente, en esta férmula:
"Conducete de suerte que, sean cualesquiera los acontecimientos, pueda
siempre decirse de ti que eres un hombre." /Esto vir! expresion tan
profundamente espafiola, que podria considerarse "la formula mas
apropiada del cardcter nacional" . Es la arrogancia hispdnica en el
estoicismo romano. ";Sé hombre!" "

La arrogancia espafiola se presenta asi, ya en la edad antigua, como un
verdadero individualismo instrospectivo, como un intimo y reconcentrado
culto del yo. ";{S€ hombre!" ;Como? jPor tu sélo esfuerzo, por tu voluntad
aislada y persistente como la montafia que se alza en el paramo!

* Véase A. GANIVET, Idearium espaiiol. Madrid, 1905, pags. 5-9.
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En la literatura latina, la arrogancia hispdnica produce un tono
declamatorio, altisonante, rebuscado, que hasta entonces no se conocia
entre los autores clasicos.

Ese tono vibra en Séneca y Lucano, en Quintiliano, Marcial, Floro, que
producen una literatura mds original y vigorosa que la de las Galias. "Si se
ve en Séneca, junto a la elevacion y grandeza, la declamacion y lo
rebuscado, antitesis y juegos de palabras, énfasis y sutilezas de ingenio
justamente; si la versificacion de Lucano, enérgica y brillante, es
declamatoria también y busca dos efectos, el genio ibero interviene algo
seguramente en ello" 3, "Literariamente, dice Hume, la raza mixta que
descollaba sin comparacion entre las que surgieron de las ocupaciones
romanas, era la neoceltibera; ella introdujo en la literatura latina, durante el
siglo de Augusto, la verbosidad exuberante, la satira mordaz y la viciosa
sutileza, que han seguido hasta el dia las caracteristicas invencibles de la

., ~ 4
produccion intelectual espafiola” ™.

La critica suele explicar el énfasis de la literatura hispanolatina y el
enfatico conceptismo de la literatura espafiola del siglo XVI en adelante,
como fenémenos de "decadencia". No creo que esta clave -la idea de la
decadencia- resuelva tan vasto problema. En efecto, no podria ésta
aplicarse de ningin modo a la primitiva poesia espafiola de los siglos
medios, que es, si no enfitica y conceptuosa, por lo menos altanera y
efectista. SAlo la escuela de Garcilaso y los misticos del siglo XV se libran
tal vez de tanto conceptismo y énfasis... Pero Garcilaso y su escuela imitan
del italiano, y el misticismo espafiol, dominicano y jesuitico, es, como
veremos, eminentemente arrogante. Ademads, las excepciones de dicho
siglo XV, aun reconocidas, no destruirian la regla general.

"El estilo es el hombre." El espafiol, bravucén de la vida real, es también un
bravucén de la literatura. Y es de recordar que, en ocasiones, espiritus
selectos del parnaso castellano, aunque incurriesen a su modo en la general
fanfarroneria literaria, supieron satirizar el colectivo vicio, especialmente
cuando lo vieron demasiado grotesco en algunos colegas. Asi, Lope se
burla de la jerga cultidiablesca de los poetas artificiosos de su tiempo,
entre los cuales descuella Gongora. Aun el gran Quevedo, que escribia

* A. FOUILLEX, Psicologia de los pueblos europeos, trad. esp., Madrid, 1903, pag.
203.

* HUME, Op. cit., pag. 45.
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alguna vez en tan afectado lenguaje, ridiculiza como Lope la culta latini-
parla. Lo mismo Jauregui se revela contra el hablar "culto y obscuro".

Efectismo puede llamarse, en general, a este fendmeno literario, cuyas dos
formas tipicas serian el conceptismo y el énfasis. La pujanza oratoria, la
expresion siempre violenta y exagerada, el rebuscamiento en el vocabulario
y los sutiles juegos de palabras son siempre espafiolisima arrogancia verbal,
siempre efectismo. jMortifero manzanillo, a cuya sombra durmieron
embotadas tantas y tan brillantes inteligencias, desde Marcial hasta
Gongora, desde Gongora hasta Lugones! Porque su ramaje, al inclinarse
sobre el Atlantico el tronco archisecular, desde Castilla hasta América,
cubre aun todo suelo de habla espafiola. jCudntas, cuantisimas energias
luminosas ha malgastado y perdido! En vano ingenios tan peregrinos como
Calderdn, en felices momentos, elevan el vuelo de sus soberanas alas; la
funesta sombra los atrae de nuevo, desde las regiones etéreas de la
naturalidad y la espontaneidad, para sumirlos en las noches de demente
suefio... ;Podra algin dia el Arte, blandiendo el hacha de la critica, arrancar
de cuajo al apocaliptico manzanillo sus raices serpientes? En ese dia
amanecerd una nueva aurora: la del verbo neohispanico, que, libertado de
su antiguo defecto, serd tal vez el mas gallardo del mundo...

ITI. FORMAS MEDIOEVALES DE LA ARROGANCIA ESPANOLA:
PUNDONOR CABALLERESCO, CATOLICISMO, TEOLOGIA,
DERECHO, LIBROS DE CABALLERIA

Hasta aqui la arrogancia ibérica de la edad antigua, heroica antes de la
conquista romana, y después también estoica y declamatoria. En los
primeros siglos intervienen conjuntamente dos elementos que la suavizan y
modifican: los godos y el cristianismo. Aunque rudos y primitivos,
mostraronse los pueblos barbaros, por idiosincrasia, mucho mas propensos
a la sentimentalidad y altruismo que los latinos e hispanos. Diriase que en
esos concordaba acertada y casualmente su psicologia con la de los judios.
Por esto el cristianismo fue tan espontdneo y sinceramente abrazado por
francos y por godos. Estos dltimos, en su rama visigénica, invadieron a
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Hispania, en los tiempos en que la nueva religién conquistaba al mundo. En
toda la Europa el cristianismo barbaro produjo una moral caballeresca. Esta
moral reemplazé también en Hispania el estoicismo que Séneca formulara,
transformando la arrogancia estoica en el pundonor de los fidalgos, que, si
en algo se diferenciaba del de los guerreros y germanos, era en un poco
mas de ibérica altaneria.

Pero, como los visigodos no cambiaron el plasma de la poblacién
peninsular, déndole tan solo jefes, la poblacion permanecié honda y
radicalmente hispdnica, con su genio propio, sometido siempre a su
fatalidad psiquica. Esta fatalidad era contraria al verdadero espiritu
cristiano, por ser la arrogancia antagonica de la piedad evangélica. De ahi
que la masa del pueblo no tomara de ésta mas que las formas exteriores,
reservandose su fondo esencialmente anticristiano.

En este estado de cristianismo exterior e iberismo interno, sufrieron los
espafioles la invasion arabe, que fue apoderiandose de las mds feraces
regiones de la peninsula. Ante semejante peligro, la arrogancia resurgi6 de
nuevo; mas no ya en su primitiva forma de heroismo numantino, sino en la
de intransigencia religiosa. Por aquello de similia similibus curantur los
espafoles opusieron la Cruz al Islam; a un fanatismo religioso, otro
fanatismo religioso. Pero ellos el dilema era éste: o dejar que los moros
conquistasen toda la Espafia, como iban en vias de hacerlo, o moverles
guerra de exterminio. Y una vez iniciada la cruzada morisca: o destruir a
Mahoma, o caer bajo el corvo alfange de los Abderramanes.

Por la incurable falta de solidaridad de los pueblos de la peninsula, puede
decirse que, desde los tiempos de Fernando e Isabel hasta el advenimiento
de la casa de Borbodn, el fanatismo religioso fue su mejor, si no su dnico
vinculo politico. Asi, la institucién de la Inquisicion, que hoy tan barbara e
ignominiosa nos parece, tuvo su razon de ser y una utilidad social que en
cierto modo la justifican, aunque, el nuevo sentimiento religioso produjera
la contradiccion mds bufona y sangrienta de la historia...

Hemos visto que el alma ibérica era esencialmente anticristiana. Pues bien,
esa misma alma, en su anticristianisima pasion dominante, usa como
instrumento... la religién de Cristo. jComo arma de intolerancia, la religion
de tolerancia; como palanca de orgullo, la religiéon de los humildes; como
ariete de exterminio, la religion de caridad! Y no se diga que el objeto del
catolicismo espafiol primitivo fuera el muy piadoso de catequizar y redimir,
de ganarse almas para el cielo, y que si empleaba preferentemente la fuerza
y el martirio es porque esos eran los mas eficaces medios de que en
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aquellos tiempos se disponia... Y no se diga tal, porque la historia prueba
que la cruzada morisca y la Inquisicion no evangelizaron, sino que
expulsaron y exterminaron a drabes y judios; y prueba asimismo que los
conquistadores de América ocuparonse antes de explotar cruelmente a los
indios que de cristianizarlos. El principio genuino y primordial de ese
fanatismo soi-disant catoliquisimo y en realidad anticristiano, no podria ser
otro que la fatalidad psiquica de los espafioles: defenderse, defender la
integridad de la patria, defender la limpieza de su linaje, de su raza.

El caricter batallador de la religiosidad espafiola se revela en todos sus
santos. Santa Teresa huye de la casa paterna a los siete afios, con su
hermano para ir a buscar el martirio entre los moros; y mas tarde exclama:
"iNo tengo todavia veinte afios y me parece tener el mundo a mis pies!"
(jNo lo hubiera dicho de otro modo Carlos I!) Santo Domingo de Guzman
y San Ignacio de Loyola fundan dos ordenes religiosas que son dos
ejéreitos desbordantes de acometividad. Es interesante comparar el diverso
caricter de la orden franciscana y la dominica, establecidas ambas en el
siglo XIII, la una en Italia y en Espafia la otra, y ambas tendientes a
provocar un renacimiento cristiano. Dos graves males amagaban, en efecto,
a la Iglesia catdlica de la época: la onerosa fastuosidad de los prelados y las
heterodoxias. San Francisco de Asis funda una orden de mendicantes, que
en su proverbial humildad provoca una reaccion contra la catdlica soberbia
de los poderosos de la Iglesia; Santo Domingo, una orden de tedlogos
destinados a combatir, con su orgullosa argumentacién escoldstica, a los
herejes. Ahi se nota una profunda divergencia entre el caracter italiano y el
espafol: la mayor ductilidad de aquella combatividad mayor de éste.

El individualismo instrospectivo que en tiempo de Séneca se hiciera
estoico, transformase en mistico en el de San Ignacio de Loyola. Todo
espafol quiere entonces sobresalir individualmente ante los ojos de Dios,
por el sacrificio personal. En los campos pululan los ermitafios; cada
sacerdote es un soldado de la fe, cada soldado un héroe. El mismo Felipe II,
aunque centro incansable de toda autoridad y jurisdiccidn, vive como un
asceta, entregado a las oraciones y el ayuno; si da ejemplo de vida activa al
soldado y al sacerdote, lo da también de espiritu contemplativo al ermitafio.

Las dos "ciencias" mds provechosamente cultivadas en Espafia -bueno es
notarlo desde ahora-, fueron la teologia y la jurisprudencia. Pues una y otra
son esencialmente luchadoras; una y otra suponen la discusion de dos
contendientes y tienen por objeto impugnar y vencer. Son "ciencias"
arrogantes por excelencia, vale decir, espafiolas. En ambas, aun en la
jurisprudencia, ancho campo halld el dogmatismo espafol, ldégica
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proyeccion de la ibérica arrogancia sobre lo intelectual. Imponer con el
silogismo o imponer con la espada, imponer con la fuerza o imponer con la
dialéctica, todo es imponer.

Al mismo tiempo que la teologia y la jurisprudencia tomaban vuelo,
difundiése mas y més, en los siglos XV y XVI, un género especialisimo de
literatura popular: los libros de caballeria. La idea madre de estos
novelones de fantdsticas aventuras era la arrogancia caballeresca llevada
hasta la temeridad y el absurdo. Y como resumian y halagaban
admirablemente las tendencias del cardcter del pueblo, su cualidad
dominante, tal aficion despertaron, que pudieron considerarse como una
"epidemia moral". Carlos V, por conceptuarlos muy perniciosos, dictd
disposiciones contra ellos, lo cual no impedia que €l mismo leyera a
escondidas Don Belianis de Grecia. Las Cortes pidieron a Felipe II que los
mandase quemar en monton, y aunque el monarca accediera, nada hizo... El
auto de fe hubiera sido demasiado impopular.

IV. FORMAS MODERNAS DE LA ARROGANCIA ESPANOLA:
DESPOTISMO RELIGIOSO, UNIFORMIDAD FORZADA Y
APARENTE, DESPRECIO DEL TRABAJO

No so6lo "todo catalan", como reza el proverbio, todo espafol "tiene adentro
un rey". En algin reino de la peninsula, al subir al trono el monarca,
advertianle los nobles: "Cada uno de nosotros vale tanto como vos, y juntos
valemos mas que vos." Es que la arrogancia ibérica, desenvolviéndose
libremente, tiende a hacer de cada, individuo una autoridad individual. Y
donde cada uno quiere ser autoridad, no pueden ser muy acatadas las
autoridades sociales... Por ello, en su esencia, a lo menos para la politica
interna, la arrogancia ibérica es un sentimiento andrquico, un
individualismo quisquilloso y disolvente... Sucedi6 asi que, apenas
constituida contra el arrianismo visigético la unidad del catolicismo
espafiol, ese sentimiento hubiera tendido a disolver tal unidad, de no
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apuntar pronto una nueva fuerza histérica que pugnase por mantenerla: la
invasion morisca. Para luchar contra los moros, los espafioles necesitaban
de una religion comun, que les uniera a pesar de sus disidencias y hasta
rivalidades politicas y regionales; esa religion no podia ser otra que el
catolicismo. Para mantener la fuerza de los pueblos peninsulares era
necesaria la cohesion; para mantener la cohesion, el catolicismo como
iglesia unica. Solo en calidad de iglesia unica y popular seria eficaz arma
de combate contra los moros, asi como antes al iniciarse los tiempos
medios, lo fuese contra la dominacién visigética, cuando los visigodos eran
arrianos. Pero, ;como refrenar las tendencias cadticas de la arrogancia
espafiola para mantener la unidad en el cristianismo nacional? No habia
mas que un medio: imponer la uniformidad de creencias..., por la fuerza,
por el terror, por el mismo fuego del infierno, si el fuego del infierno era
necesario. Tal fue el alto objetivo de la politica iniciada por los Reyes
Catolicos; tal la obra de los Tribunales del Santo Oficio.

Si bien se mira, la Inquisicion tuvo, pues, dos funciones: una, que diria
nacional, consolidar la unidad de la iglesia peninsular contra toda
heterodoxia cristiana espafiola; otra, que podria llamarse internacional,
extirpar en Espaiia las religiones no cristianas, o sea la islamita y la judia.
En cierto modo, la primera fue preliminar de la segunda: tuvo por exclusivo
objeto esta segunda.

Celosisima en el cumplimiento de ambas -dado que de ellas dependia la
libertad de los pueblos naturales de Hispania-, empled la Inquisicion un
sistema singular que, psicolégicamente, consistia en uniformar las ideas y
los individuos. ;Eran los individuos y las ideas demasiado personales para
que no peligrara la unidad religiosa? Pues habia que despersonalizarlos, es
decir, que uniformarlos. Asi, la Inquisicién, atacando de raiz la arrogancia
ibérica en lo que tuvo de mds vigoroso y genuino, impuso lo que se ha
llamado muy bien la uniformidad espafiola. Uniformidad externa y
aparatosa, en creencias, en ideas, en costumbres, hasta en trajes, que es bien
sabida la minuciosidad con que todo lo reglamentaba el Santo Oficio... Y
tanto era el miedo que despertaban sus esbirros, sus juicios secretos, sus
delaciones, sus martirios, que el pueblo mas andrquico y altivo de la tierra
se convirti0 -transitoria y aparentemente, es verdad-, en el mds disciplinado
y sumiso.

Esta sumision y disciplina -jaunque harto forzadas!- trajeron como logica
consecuencia, el despotismo politico de Carlos V y Felipe II, que ahog6 en
sangre las viejas libertades comunales. Sin gran trabajo, pues el despotismo
religioso habia abierto ya su camino al politico; la uniformidad intelectual,
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a la uniformidad material. Pero es de advertir que este doble proceso
religioso-politico tendiente a cambiar radicalmente la psicologia espafiola,
a trocar el individualismo andrquico en resignacion asidtica, costd al pais
inmensa parte de su poblacion y riqueza. La poblacion disminuy6, de més
de treinta millones de almas que la constituian en tiempos de Fernando e
Isabel, a unos seis o siete millones. La riqueza, su verdadera riqueza,
disminuyo a la par de la poblacion, pues los drabes y los judios se llevaron
sus prosperas industrias. (En Sevilla, en 1515, habia 16.000 talleres de
sederia con 130.000 obreros; en 1673, sélo existian 400 talleres. En las
fabricas de Segovia, 34.000 obreros fabricaban antes 25.500 piezas al afio;
en 1788 se produjeron sélo 400). El oro de América, por abundantemente
que fluyera sobre la metrépoli, no la enriquecia, porque, careciendo esta
metropoli de industrias propias, lo derramaba por los paises industriosos,
donde tenian que adquirir los espafioles hasta los objetos mas elementales
para satisfacer sus necesidades... Por eso se ha dicho que Espana fue el
tubo conductor por donde pasaba, para los demds pueblos de Europa, el oro
de América. Y los gastos de este pais empobrecido, para mantener la
armazon de su antigua grandeza, eran enormes. En vano sudaban oro los
pueblos de Méjico a Potosi: las arcas del tesoro estaban siempre vacias.

Es que, de la arrogancia espafiola, sentimiento bélico por excelencia,
derivaba el desprecio del trabajo. La arrogancia era la guerra; el trabajo, la
paz. Menospreciar la paz implicaba menospreciar el trabajo. En esto, el
alma ibérica concordaba con la ética grecorromana, que consideraba el
trabajo material ocupacion indigna del hombre libre.

Consecuencia fatal de la expulsion de judios y moros y de la psicologia
espafola fue la pobreza general que rein6 desde principios del siglo XVII.
Habia que importar del extranjero los articulos mds necesarios, hasta el
trigo mismo, a pesar de ser entonces Espafia su mejor pais productor en
Europa y de estar prohibida su importaciéon. Cuando amenazaba el hambre,
Felipe II cerraba los ojos sobre sus edictos proteccionistas y permitia que se
trajera aun de la odiosisima Inglaterra... El hecho es que no se protegia
suficientemente la agricultura, reservandose los mejores privilegios para la
ganaderia. Alguna vez se ha opinado que esto provenia de la creencia de
que la riqueza de las naciones estribaba principalmente en los ganados;
pero tal creencia no encuadra con las ideas de la época... La razon era otra.
Estribaba ante todo en el desprecio del trabajo manual, de los ministerios
mecdanicos, de los "oficios viles". La agricultura era todo ello: trabajo
manual, y vil oficio, y hasta, en cierto modo, mecanico ministerio. A la
inversa, la ganaderia, la cria de corceles para la guerra, de toros para las
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plazas, y aun, por accesion, la de animales lanares, era labor de nobles y de
ricos, de hidalgos y de desocupados, labor digna de quienes gastaran
pelayescos blasones y privasen en palacio. Desdefidndose de ser
agricultores, ellos no se rebajaban al ocuparse de la ganaderia; y, siendo los
validos y los poderosos, fueron ellos quienes influyeron en los reyes para
que protegieran la ganaderia, aunque se esquilmara a su hermana la
agricultura. Hubo, pues, en esas desatinadas medidas proteccionistas, mas
que una conviccidon econdmica, preocupaciones de raza y egoista
favoritismo. Si el perjudicado era el agricultor, si el agricultor era el
pueblo, si el pueblo carecia de pan, la corte de Madrid lo ignoraba o
afectaba ignorarlo.

V. FORMAS MODERNAS DE LA ARROGANCIA ESPANOLA:
TIESURA Y TRUHANERIA, AVARICIA Y PRODIGALIDAD.

A mediados del siglo XVII estaba ya Espana libre de heterodoxos. Ama
celosisima, la Inquisicion impuso a los ortodoxos que quedaban su opresora
uniformidad... Procedia a sangre y fuego. Todos callaban, hasta los grandes
escritores. Si Cervantes y Lope aplaudian al Santo Oficio, Calderén era
miembro de él. Quevedo, el caricter altivo que se encara con el
condeduque, todo lo que atrevia a decir al tratarse de la Inquisicion era:
"Con la Inquisicion... jchitéon!" Y al imponer su uniformidad, el Santo
Oficio lo hacia de acuerdo con ciertas cualidades del genio de la raza, "tan
grave y formalista, tan lleno de fiesura. Por ello, el decorum espariol 1leg6
a constituir uno de los rasgos del tipo uniforme. Este sentimiento ingénito
en los romanos, esa "cuadratura romana tan opuesta a la voluta griega",
habia sido transportada a Hispania por sus itdlicos conquistadores. Aunque
exento ya de orgullo estoico, sombrio y desfigurado, el decorum subsistio
en los pueblos latinos, transformandose en prudencia y hasta en altiva
virtud catdlica. Con el Renacimiento, en Italia, le dio un vuelco completo el
culto griego de la animalidad humana. Bien conocida es la vida anecdético
de la corte de Ledn X! Pero, en Toledo, los tribunales del Santo Oficio,
rechazando el Renacimiento como insubordinacién en lo intelectual y como
concupiscencia en lo moral, exageraron ese decorum romano hasta la
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tirania... Zaratrusta, al cantar el baile, dice: "{El Diablo es el Espiritu de la
Gravedad!" Asi hablaba Zaratrusta. Los tedlogos espanoles, a la inversa,
dirian: "El Baile es el Diablo". Asi habl aban los te6logos espafoles.

Hace notar Kant que la broma, familiar al francés, es antipatica al espafiol
(de su época, se entiende), lo que no impide a este dltimo divertirse en los
dias patrios con cantos y danzas; pero "el fandango mismo, agrega, exige
cierta seriedad". El arzobispo de Dublin, para hacer saludable ejercicio, sale
diariamente en bicicleta... ;Qué dirian los madrilefios si el obispo de Si6n
se presentara de ciclista una tarde en el paseo de los Recoletos? "jAve
Maria Purisima!"

La forma mdés tipica del decorum espafiol era la etiqueta espaiola,
especialmente la del palacio. Jamas una corte fue tan estiradamente
etiquetera como la de Aranjuez y Madrid. "Felipe II -observa Saint-Victor,
que como buen francés sabe admirarse y burlarse de la "tiesura espafiola"-,
hizo la corte de Espafia a su imagen: rigida como sin claustro, guardada
como un harén. En su reglamento habia algo de monje y algo de eunuco” °.
El ceremonial era invariable; la alegria estaba ausente. "Los oficios del
ceremonial espafiol no se cumplian como en Francia con la agilidad del
espiritu y con las gracias de la cortesia. También en trajes y rostros,
entristecida por la vigilancia de la Inquisicién, gobernada en su interior por
duefias intratables mds puntuales que abadesas, la corte de Carlos II ofrecia
el aspecto de un clero funebre oficiando ante un rey embalsamado". Faltaba
espontaneidad...

Imponia la etiqueta de palacio las horas para levantarse, acostarse, comer, y
los vestidos, los dichos, hasta las ideas... Y diz que penetraba hasta la
alcoba de los reyes. "El amor conyugal tenia su consigna y su uniforme.
Cuando el rey venia de noche al aposento de la reina, debia ponerse sus
zapatos como zapatillas, llevar un manto negro sobre la espalda, blandir en
una mano la espada, en la otra una linterna, sorda, tener un broquel sujeto
al brazo derecho, y, en el brazo izquierdo, una botella de forma equivoca...
Enanos, monstruosos bufones, trataban de distraer esa corte espafiola, con
los gnomos que saltan, en las noches de luna, alrededor de los sarcofagos
antiguos. Hay que verlos pintados por Veldazquez para comprender toda la
ibérica groseria de aquellos principes y cortesanos a quienes deleitaban."

> Véase P. DE SAINT-VICTOR, Hommes et Dieux, Paris, 1888, pag. 238.
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Formando pendant con la clésica tiesura, en esta psicologia espafiola tan
llena de contrastes y violencias, descubrase la no menos clésica truhaneria
de la "novela picaresca". Junto al finchado fidalgo aparece el "picaro" -
rufian o criado-, que "hace caballeria de su desvergiienza" y "convierte en
lances de risa los mayores apuros de la vida". Pues esa desvergozada
caballeria y esa inacabable burla son, sin duda, formas de una arrogancia
impotente y miserable. Mendigo o ladron, el "picaro" no se humilla, ni en
sus delitos ni en sus desventuras, y hasta llega a aparentar un culto
caballeresco a sus delitos, una estoica ironia en sus desventuras.

Hay en la literatura espafiola un temperamento genial que reune
elocuentisimamente ambas tendencias extremas: Quevedo. Nadie llega a
tanta austeridad en lo serio, nadie alcanza a tanta desvergiienza en lo
jocoso... jNadie, ni Cervantes mismo, es tan completa y complejamente
espafiol!

En la conquista de América se marco una fase poco observada de la ibérica
arrogancia: la avaricia adquisitiva. Llegd este sentimiento a su expresion
mads intensa en el régimen del monopolio colonial. Pero €l no constituia una
improvision en el alma de la raza. La "cobdicia" bélica fue una de las més
castizas pasiones cantadas en los antiguos romanceros... El botin, siempre
el botin, era la preocupacién principal del legendario Cid °. No hallamos
tal rasgo en las canciones de gesta francesas, de las que resulta asaz
desinteresado Rolando; en sus preocupaciones no entra sino secundaria-
mente el eschec. Si Don Quijote, por pasion teoldgica, es bien generoso,
observa Unamuno, Sancho hambrea por los dos... Esta "cobdicia" de los
héroes de la leyenda se trasmitié a los de la conquista americana. Al pasar
su Rubicén, Francisco Pizarro trazé con la espada una gran raya en la
tierra, y dijo a sus soldados, como éstos vacilaran en seguirle: "Por aqui se
va al Peru a ser ricos... Por aca se vuelve a Panama4 a ser pobres... Escoja el
que sea buen castellano lo que mejor le estuviere."

El espiritu religioso de la dominacién espafiola en los Paises Bajos no
impedia saciar también alli, como en América, la pasiéon del botin.
Hermana gemela del monopolio comercial de las Indias Occidentales fue la
politica que siguid en Flandes el duque de Alba, quien no se olvidaba de
comunicar a su rey que: "Acabando este castigo comenzard a prender a
algunos particulares de los mas culpados y ricos para moverlos a que venga

® M. DE UNAMUNO, En Torno al Casticismo, Barcelona 1902, pag. 127.
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a composicion." El austero general dispuso luego que "de estos tales se
saque todo el golpe de dinero que sea posible". Un proverbio italiano decia:
"El oficial de Sicilia roe, el de Ndpoles come, el Mildn devora." -;Y los
virreyes de Méjico y el Perd?...

A la avaricia adquisitiva corresponde en la psicologia de los espafioles otro
sentimiento que aparentemente lo excluye por contrario: la prodigalidad.
Es que, en su ausencia, aquella avaricia consiste en recoger mucho con
poco trabajo: sine labor cum fructu! Y los dineros, cuando entran cantando
como "los del sacristdn", segun el popular proverbio, cantando se van. La
misma arrogancia que hacia recoger el botin al Cid, interesadisimamente, le
hacia desinteresadisimamente, segun la Leyenda, regalar Valencia al rey de
Castilla. A quien su embajador dijo, con simplicidad grandiosa: "El Cid
conquistd a Valencia, sefior, y os la regala." La prodigalidad espaiola es,
pues, una especie de avaricia negativa. ;Curiosa concordancia de
disonancias. Los extremos se unen. Quien recoge el oro a manos llenas
como un tributo que le debe la naturaleza, luego lo desparramard también a
manos llenas para los hombres le rindan a su vez tributo. De ahi que jamas
fuera la codicia espafiola espiritu préctico, comercial, productivo y
ahorrativo, antes bien una prodigalidad invertida, una prodigalidad de
adquisicion.

La palabra "avaricia" expresa asi mal la idea que he desenvuelto, pues que
involucra con la pasion de adquirir, la de retener. La empleo porque no
hallo otra mas exacta, aunque acaso pudiera servir mejor el término
"avidez", por contraponerse menos a "prodigalidad". En fin, el hecho es
que en la psicologia del pueblo espafiol son cualidades caracteristicas y
concordantes -la avidez de adquirir y la incapacidad de retener...

Tan prédigo como los nobles, y mas tal vez, era el gobierno. Ningun dinero
daba abasto para sus gigantescas y descabelladas empresas. Ya en 1554,
Carlos V, queriendo pasar a Espafia, fue retenido cuatro meses en los
Paises Bajos por falta de dinero. Por falta de dinero su gobierno se vio
muchas veces en angustiosos trances, hasta que, todavia por faltarle dinero
para renovar la tapiceria, proclamoé su abdicacion en una sala enlutada aun
por el duelo de su madre.

Con la politica de Carlos heredé su hijo Felipe las mismas necesidades
angustiosas, y la pobreza del tesoro aumento, y aumento en el reinado de
Felipe III, como una bola de nieve, no siendo la correspondencia de Felipe
IV con Granvela mas que un largo grito de hambre. A falta de otros
expedientes, propuso este ultimo rey vender indulgencias para un jubileo.
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"Pero el ministro le responde que los flamencos, que acaban de tener un
jubileo gratuito, no aportardn un céntimo al del rey." Y si en esa época aun
duraban resabios de la pasada grandeza, ;qué seria después en plena
decadencia?...

La forma sin duda mas repulsiva de la avaricia espafiola es la criminal
rapacidad de los gobernantes, que tantas veces no omitieron medio de
enriquecerse inmensamente a costa del pueblo, con vergonzosos latrocinios
y prevaricatos. No presenta, como la de Espafia, la historia de ninguna
nacion europea tantos validos y favoritos de una venalidad que hoy nos
parece inverosimil. Aunque durante ciertos periodos Francia e Inglaterra
los produjeran con deplorable frecuencia, los Foucquets y los Buckingham
fueron casos mas o menos aislados en el extranjero; en Madrid, de Felipe
III en adelante, los Lermas y Olivares se sucedieron sin interrupcion, puede
decirse, hasta ya muy adelantada la época contemporanea.

En relacion a su tiempo y a la riqueza nacional, creo que no hubo jamas en
Europa un funcionario que cobrase emolumentos mas crecidos que el
condeduque de Olivares. Quien recibia 422.000 ducados anuales, repartidos
asi: encomiendas de las tres Ordenes militares, 12.000; camarero mayor,
18.000; caballerizo mayor, 28.000, gran canciller de las Indias, 48.000;
sumiller de corps, 12.000; privilegio de enviar un cargamento anual a las
Indias, 200.000; alcaide de los alcazares de Sevilla, 4.000; alguacil mayor
de la Casa de Contratacion, 6.000; ducado de San Liucar, 50.000; gajes de
su mujer como camarera mayor y aya, 44.000. Y estas rentas al fin eran
claras y permitidas; pero, jsabe Dios cudntas de origen menos puro sumaba
en sus espléndidas entradas! Como el duque de Lerma, él también era
insaciable.

Y no menos insaciables eran, a su vez, los favoritos de estos favoritos del
rey, pudiéndose llegar asi, de valido en valido, hasta la masa del pueblo...
En efecto, la poblacion de Madrid se componia esencialmente, en los siglos
XVII y XVIII de aventureros y poetas satiricos que vivian a la caza del
favor de los poderosos. ;Y vaya que no era siempre despreciable este favor!
Cuando cay6 Lerma, la opinion oblig6 a desembolsar a su amigo y ministro
subordinado Franqueza por rapifias, 1.400.000 ducados, y una suma
semejante a Ramirez del Prado, otro amigo suyo y colaborador.

Si el cohecho sistemdtico y continuo era la forma mas odiosa de la avaricia
espafiola, la ostentacion afidalgada constituia la mas caracteristica forma de
la hispanica prodigalidad. El estoicismo de Séneca antes, y luego el
ascetismo de Felipe II, mantuvieron suspenso el genio aparatoso de los
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espafoles; pero, apenas decaido el espiritu mistico, se difundié en modo
exuberante su amor al oropel y lujo llamativo. Este amor es la arrogancia
en las vanas exterioridades. Muerto Felipe II, ya nada lo coarta, y la
suntuosidad de las cortes de rey es tan pobres como Felipe III, Felipe IV y
Carlos 1I, asombr6 a los embajadores que llegaban de Paris y de Londres.
El tratado de unidon catdlica de Felipe 11 y Luis XIII se celebré con tal
magnificencia, que Lerma solo gasté 400.000 ducados en su viaje a la
frontera, donde debian reunirse y firmar los contrayentes.

En vano las Cortes y los reyes lanzaban pragmadticas severisimas contra el
lujo en el vestir y el excesivo uso de joyas. A pesar de la misérrima
situacion del pais, en tiempos de Felipe IV, "Olivares aprovecha la visita
del principe de Gales y Buckingham para hacer un nunca visto alarde de
magnificencia. Gongora, en un poema escrito entonces dice que el rey
gasto en agasajos y presentes 1.000.000 de ducados de oro. Toda la visita
parecia un suefo de despilfarro..."

Y es de notarse que en esa €poca, siglo XVIII, es cuando llega a su méis alta
expresion el genio pendenciero y haragin de la raza. Hume cita
elocuentisimos testimonios de criticos y viajeros. Voiture, un escritor
francés, que estuvo en Espafa en 1619, escribia: "Si llueve, los lugarefios
que van con pan a Madrid, no lo llevan, aunque saben que pueden venderlo
a mejor precio. Cuando escasea el trigo en Andalucia y abunda en Castilla,
nadie se toma la molestia de enviarle donde hacer falta, sino que esperan
que le lleven de Francia o de cualquiera otra parte. Si los espafioles son
pobres, es porque son abandonados y perezosos '." En el mismo periodo
escribia Campanella: "El espafiol es haragédn, no s6lo en agricultura, sino en
toda clase de oficios. Tal es la razon de que Espana carezca de
manufacturas; de que toda la lana, seda y otros productos se envien afuera;
de que toda la materia que no se exporta se elabore, no por espafioles sino
por italianos, y de que el cultivo de las vifias se deje a los franceses." Mds
tarde dice Madame d'Aulnay: "Prefieren soportar el hambre y todo género
de penalidades, a trabajar. El orgullo y la indolencia les impiden labrar la
tierra que por consiguiente permanece inculta, a menos que algunos
extranjeros mas industriosos emprendan la obra, llevandose a su patria los
salarios, mientras el misero campesino espafiol rasgufia una guitarra vieja o
devora con los ojos un pobre romance." Fray de la Mata, un espafol,

7 Véase HUME, op. cit., pag. 491.
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lamentdbase en 1655 de que inundasen el pais 120.000 extranjeros que se

llevaban anualmente en salarios un millén de ducados de oro... °.

Y en ese siglo es también cuando llego a su apogeo la popular pasion por el
chascarrillo y la chirigota. Al contemplar su miseria, el espafiol, incapaz de
remediarla, aprendié a burlarse de ella, haciéndose el caricter gracioso y
dicharachero que todavia conserva.

Tal es el cuadro. Muchos espafioles lo suponen hijos de la malevolencia del
observador extranjero, que ha inventado sobre la soberbia Espafia una
leyenda negra, y la hace pasar por historia... Sin duda los viajeros y criticos
extrafios tienen sus exageraciones y raras veces se penetran del verdadero
caracter hispénico, apreciando sus cualidades generosas; pero, a pesar de
esas exageraciones y esa comun falta de penetracion, el cuadro, en sus
lineas generales, es verisimo. Y tanto lo es, que sus mejores pintores han
sido los propios espafoles, resultando maestramente dibujado en Quevedo,
Hurtado de Mendoza, Cervantes, Lope de Vega.

Mas atn, los mismos documentos oficiales traen a veces apreciaciones
harto explicitas sobre el estado socioldgico de la nacion. Singularmente
grafica e instructiva es la Consulta del Supremo Consejo de Castilla hecha,
en 1619, a Felipe III. Recondcese en ella el malisimo estado del reino,
especialmente la despoblacion y la pobreza, en amplio modo. "La
enfermedad es grave, se dice, incurable con remedios ordinarios. Los
amargos suelen ser los saludables para los enfermos, y para salvar el cuerpo
conviene cortar el brazo, y el cancerado curar con fuego... Las ciudades, los
reinos y los hombres perecen como las demds cosas criadas... Nuestra
propia Espafia, que tantos siglos ha durado en restaurarla de los moros, es
imposible conservarla sino es con los mismos medios con que se gano, que
son opuestos a los que hoy usamos."

Estos medios son los siete siguientes: disminuir el grave yugo de tributos
reales y personales; no hacer gastos indtiles; trasplantar las poblaciones de
los sitios poblados a los despoblados; cortar los gastos de ostentoso lujo a
que era aficionado el pueblo; animar, alentar y privilegiar a los labradores,
contener las demasiadas fundaciones religiosas; y, finalmente, "que se
quiten los cien receptores de rentas puestos en el afio pasado por la

¥ Véase HUME, op. cit., pags. 491- 492
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Corona"... de este modo se aconseja al rey la repoblacion y mejora de la
republica.

(No podrian hacerse hoy, y sapientisimamente, las mismas indicaciones a
todos y a cualquiera de los gobiernos hispanicos? En lo tnico en que el
Consejo de Castilla se mostraba rancio y anticuado era en su rotunda
negativa a que se permitiera la inmigracion del extranjero. ;No, mil veces,
que no viniese el extranjero a poblarla, por desolada y solitaria que
estuviera Espafa!

Comentando la Consulta, (Discurso XVII), Fernandez de Navarrete
sostiene que "'no seria bien traer extranjeros para poblar a Castilla". Y da
sus peregrinos argumentos. "Que los extranjeros... no sean buenos para
poblar a Castilla, se puede ver en lo que dijo Aristoteles, que las ciudades
que recibian forasteros en su vecindad hablan sido siempre fatigadas con
sediciones..." Y cita a Plutarco, a los lacedemonios, a Tucidides, Jeremias,
Papirio, Mason, Juan Botero, el Eclesiastés, Enrique II, Salustio, Solon..., y
hasta los chinos, "que no consiente en sus quince provincias extranjeros".
Pero buena diferencia hay entre las murallas chinas y las espafiolas: lo que
va de la defensa a la ofensa...

VI. MODERNA CONSOLIDACION DEL DESPOTISMO POLITICO
Y RELIGIOSO

Tenemos en la Espafia de los Austrias, una Espafia nueva: Espafia la
andrquica, junificada!, Espafia la insumisa, jsometida! Sometida a la
Inquisicion y a la realeza, y con unidad religiosa y politica, verdad es que
adquiridas a costa de incruentos sacrificios y violencias. Todavia Felipe II,
después de sofocar la sublevacion de los comuneros de Aragén, recordaba
que su pueblo era el mds ingobernable; pero ya lo fue menos para Felipe
III, y aun menos para Felipe IV y para los tutores de Carlos II... ;Es que
habia muerto para siempre la antigua arrogancia ibérica? ;Es que se puede
modificar y extinguir, por radicales que sean los medios que se empleen, el
caracter ingénito de un pueblo? Evidentemente no, y tan es asi que, lejos de
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extinguirse, la arrogancia espafola asumia coetidnea o inmediatamente
nuevas formas, sobre todo en las guerras universales de la casa de Austria.
Hasta Carlos V ella habia sido en cierto modo defensiva, usando de la
agresion, mds que por la agresion misma, como un medio de defensa; en
adelante, una vez que ya la defensa interior estaba asegurada, cultivo la
agresion por la agresion. Podria decirse, por lo tanto, que la fatalidad
psiquica que impuso a Espafa su fatalidad geografica fue un impulso que
debia ir mas alla de su primitivo objeto.

Los medios de que disponia la Espafia de los Austrias para realizar sus
orgullosas empresas eran harto insuficientes. No contaba mas que siete
millones de habitantes nativos... Sin embargo, "en sus dominios no se ponia
el sol". (;Quién hubiese dicho entonces que un siglo mas tarde discutirian
las potencias europeas el modo de repartirsela?) Es realmente portentoso,
como, con los escasos medios de que disponia, realizase hechos tan
grandes, pues fueran cuales fueran los dominios imperiales de Carlos V,
Espana sola llevd a cabo sus guerras de religion y la conquista y
colonizacion de América. Fue la arrogancia espafiola la que todo lo desafid.
Por ende, es perfectamente equivocado que se considere a Carlos V y a
Felipe II como espiritus extrafios al pueblo espafiol, como alemanes que no
se identificaron a los intereses de su pueblo... Se identificaron a su alma,
hasta el punto de ser prototipos del espafiolismo de su tiempo. Si esa alma
tenia entonces tendencias contrarias a los verdaderos intereses nacionales,
no puede inculparse de ellos a los Austrias, sino a fatalidad psiquica del
pueblo que gobernaron y personificaron. Por antipdticos que sean esos
reyes a los espafioles progresistas y jacobinos de nuestros dias, deben los
modernos aristarcos reconocerles siquiera su sinceridad patridtica. Y sin
olvidar que Carlos y Felipe representan la psicologia espafiola en una época
en que ésta, transformada y habiendo alcanzado su mayor grandeza,
propendia a la decadencia y la degeneracion. No se trataba ya de la Espana
del Cid y de Pelayo, sino precisamente... de la Espafia de Carlos V y de
Felipe II. Si ellos fracasaron fue por querer continuar hasta lo imposible a
los Reyes Catolicos. |No consintié la politica de Fernando e Isabel en
unificar a Espafia por el exclusivismo religioso? La de Carlos, aunque
tuviera otros origenes y miras, pretendia unificar por el mismo
procedimiento sus vastos dominios; la de Felipe, unificar de ese modo el
universo... Y, si Isabel y Fernando encontraron propicia la geografia y la
raza para sus fines, no asi Carlos, que choc6 con Ia independencia e
ilustracidon de sus principes alemanes, y menos Felipe, que fue a tropezar
con los protestantes de Flandes, Isabel de Inglaterra, Maria de Médicis, los
turcos, Pio V, los portugueses..., en fin con su siglo. El error de los Austrias
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consistio, pues, en representarse al mundo como una gran peninsula
espaifola, cuyo centro fuera Castilla, o Madrid, o el Escorial. jFunesto error
que el pueblo purga todavia!

Los distintos factores €tnicos, psicologicos y politicos del pueblo espafiol
pueden concretarse en dos tendencias o tradiciones antagénicas "los
hombres de sangre franca y goda, con sus asambleas libres feudales, que
miraban a los reyes como jefes elegidos, contra los celtibero-romanos,
influidos por el cristianismo, con su idea profundamente arraigada de una
democracia igual bajo un césar semisagrado; o, en otros términos, teutones
contra latinas" °. No obstante, es de recordar que estas tendencias no se
presentaron nunca de manera absoluta y regular, pues los visigodos
entraron a Espafia ya ligeramente latinizados, y las "asambleas libres" de
los francos no fueron nunca tan tipicas y sistemdticas como en los
manuales de historia se las supone.

Tuvo la primera tradicion étnica, como principales formas y baluartes: las
ingénitas pasiones localistas y libertarias, los parlamentos nacionales, la
vieja legislacion foral. Y la segunda, dos potentisimos antecedentes: la
dominacién romana, y, sobre todo, la politica catdlica de la unificacién por
la fe.

Las necesidades de la defensa peninsular mantienen en estado latente las
dos opuestas tendencias tradicionales. Factores teutonicos y latinos, todos
se unen en las grandes luchas de religion: para la cruzada contra los moros
cuando Fernando e Isabel, y para las guerras contra los protestantes cuando
Carlos y Felipe.

Vencidos moros y protestantes durante el reinado de Carlos, no siendo ya
tan premiosa la necesidad de la defensa peninsular, las dos tendencias tanto
tiempo artificialmente acalladas y unidas, se desunen y estallan en lucha
feroz. Los comuneros parecen representar la prehistorica tradicion de las
libertades iberas y goéticas; Carlos es el césar romano y catdlico. Y Carlos
derrota a los comuneros; la tendencia latina a la teutdnica.

Esta victoria no es, aunque tan sangrienta, definitiva. Pues el viejo
teutonismo, aunque harto debilitado, vuelve a estallar y a luchar de nuevo
en la famosa guerra de sucesion de Carlos II. El partido francés, apoyado
por Luis XIV y con simpatias en ambas Castillas, representa la tradicion

* HUME, op. cit., pag. 544.
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latina; el austriaco, con sus raices en Aragén y Catalufia, favorecido por la
nobleza y aliado a Alemania e Inglaterra, la teuténica. Y otra vez vence
aqui, Dios sabe hasta cudndo, en la figura de Felipe V, cuyos sucesores
reinan adn en Espafia, el imperialismo romano-catélico.

La simiente arrojada por la blanca mano de la reina Isabel en el fecundo
suelo hispénico, el arbol que regaran los Austrias con tanta y tanta sangre,
germina todavia. Pero, como los manzanos del Mar Rojo, sus pintadas
frutas, al ser cortadas, deshacense en ceniza.

VII. CONSECUENCIA FISIOLOGICA DE LA ARROGANCIA
ESPANOLA EN LA EDAD MODERNA: LA DEGENERACION
COLECTIVA

Sintetizando lo expuesto en los ultimos capitulos, tenemos que el caracter
espafol esta lleno de anticatolicismo y espiritu anticristiano, uniformidad
aparente y andrquico individualismo hereditario, tiesura y truhaneria,
avaricia y prodigalidad...

La teoria psicosociolégica que desarrollo explica luminosamente tales
contrastes y contradicciones, pues, que, recordando el método de Hegel,
resuelve las antinomias en su origen comun y primero: la arrogancia
colectiva, étnica, jgeografica!

Pero debo confesar que esta teoria no acaba de explicar como pudo
entronizarse el despotismo religioso politico sobre pueblo tan bravio y
levantisco. No, los factores morales expuestos no explican bien la
transformacion de la raza... Es que, efectivamente, necesitamos también
ciertos factores materiales; no bastan los elementos psicolégicos, que
también se requieren los fisioldgicos... Esta clave material y fisiologica
para explicar la transformacion del altivo y fuerte espanol de los siglos
medios en el débil y resignado espafiol moderno es la degeneracion de la
raza. Si el despotismo religioso-politico constituye una forma decadente y
suprema de la arrogancia espafiola, consecuencia aunque indirecta de esta
arrogancia, y consecuencia también suprema Yy decadente, es la
degeneracion fisica.
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Vimos que la arrogancia trajo, como efecto econémico, la miseria... La
degeneracion del pueblo representa el efecto antropolégico de la miseria.
Cuando el viajero visita una gran ciudad, observa ficilmente que el tipo de
la clase obrera, de la que padece hambre, difiere harto del tipo de la clase
rica. En Londres, la estatura y el porte del gentleman de la City contrastan
soberbiamente con la palidez y raquitismo del ratero de Whitechapel. Sin
embargo, gentleman y ratero descienden de la misma raza; tuvieron
antepasados igualmente sanos y robustos... Pero una generosa
alimentacion, buena higiene y vigorizadores sports han mantenido en el
uno el fuerte tipo ancestral mientras que, en el otro, escasa y mala
alimentacion, falta de higiene y trabajos exagerados e inadecuados, son
causa de su evidente proceso degenerativo. La estatura ha disminuido, y la
fuerza, y la resistencia, y con la capacidad muscular, la mental.

Entre el tipo espafol actual "el de la edad media, entre el valiente
castellano de antafio y el perezoso y dicharachero andaluz de ogafio, hay
diferencias semejantes a las del raterillo de Whitechapel y el gentleman de
la City, y producidas por las mismas causas: miseria, hambre, falta de
higiene. Y diferencias no s6lo mentales, sino también fisicas, ante todo,
fisicas. Los esforzados paladines que conquistaron los imperios de
Moctezuma y Atahualpa debian poseer nervatura de acero y musculos de
piedra. En cambio, los promedios de la talla y la vida del espafiol actual son
desfavorables, y el tipo comin -debemos confesarlo a pesar de nuestra
honda simpatia- no es muy gallardo... Sin duda con malévola exageracion,
y refiriéndose antes al habitante de las ciudades que al de las campaiias,
hase dicho que "el espafiol de hoy es enteco y soérdido; bajo de estatura,
hundido de pecho, flaco, flacido, cetrino, cabezon, largo de brazos y corto
de piernas. Por su neuroartritismo, sudale la mano, y tanto mds cuanto
mayor sea su aficion a darla. Por falta de higiene suficiente sus ojos,
atacados de conjuntivitis cronica, son inagotable manantial de legafas... Su
vida media es breve."

Toda la historia de Espafia da, sin quererlo, la clave de esta sorprendente
transformacion. La miseria y el hambre se explican por los gastos
excesivos y la ausencia de industrias, la vida antihigiénica porque la
Inquisicion estigmatizé y proscribio las ciencias, y porque consideraba
concupiscente y pecaminoso el cuidado del cuerpo, incluso las abluciones,
que preconizaba la religion islamita...

En términos generales puede decirse que el ascetismo espafiol produjo o
favoreci6 la degeneracion é€tnica, por ser esencialmente antiestético y
antihigiénico. En el bajo pueblo, ya que no en la aristocracia, abominédbase
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de lo lujoso, limpio y bello, porque trascendia al Islam y representaba las
asechanzas del diablo. En cambio, enalteciase 1o penoso, lo sucio y hasta lo
repulsivo, porque dimanaban del ideal cristiano y constituian sacrificios
agradables para el Sefor. A la larga, este concepto de la vida, reflejado en
las costumbres, vino a justificar la pereza y la miseria, que tan deplorables
efectos habian de causar en una de las razas mas inteligentes y briosas que
la humanidad ha producido.

Algunos socidlogos superficiales han pretendido explicar la decadencia de
Espafia por el cruzamiento de razas "poco o nada afines". En mi opinion,
mas bien provino esa decadencia (que presumo pasajera) de otros factores,
especialmente econdmicos. Aun la relativa degeneracion de la raza puede
explicarse por las causas antes apuntadas: alimentacion insuficiente, falta
de higiene, depresion de &animo. No tiene verdadera importancia el
elemento €tnico extrafio, especialmente arabe y judio, porque el pueblo
nativo, o lo expulsd, o lo asimil6. Ademads, se comete un error al suponer
que los iberos fueran "arios", si es que algo concreto significa esta udltima
palabra. Mas eran afroeuropeos, como los mismos drabes. Solo los celtas
pertenecian a la familia asioeuropea.

No hay duda que el espiritu contemplativo de los 4rabes trascendi6 a la
apatia de los castellanos, y la rapacidad israelita a las industrias de los
catalanes. Pero de ahi no puede cientificamente inducirse que la mezcla de
razas "tan poco afines" haya producido la degeneracion comun, dado, por
una parte, lo dificil que es establecer la afinidad de las razas, y, por otra, la
conveniencia de cierta mezcla étnica... Aun admitiendo que la mayoria de
la chusma morisca fuese inferior y aminorase el vigor del pueblo espaiiol,
paréceme indiscutible que la principal causa de la degeneracion de éste fue
la miseria general que remo en los siglos XVII y XVIII. Los moros, la
Inquisicion, el absolutismo centralizador, no fueron en todo caso mas que
factores concomitantes del total proceso sociolégico cuya ultima y mads
terrible consecuencia ha sido empequefiecer la raza, ;descastar la casta!

Si los espanoles "estdn en contradiccidon consigo mismos", no es tanto por
la mezcla de razas. Para explicar los clarobscuros de su psicologia basta la
doctrina expuesta. La arrogancia y no el hibridismo nos da la solucion de
su "cristianismo anticristiano”, de su "avaricia prodiga", de su "despotismo
anarquico"...

También debid propender el proceso de decadencia la antihigiénica
situacion geogréfica de la capital, Madrid, situada a 650 metros sobre el
nivel de mar. La altura es ya poco propicia al desarrollo del organismo
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humano. Y no sélo el sitio de la capital era desfavorable, sino también la
constituciéon geoldgica y geogrifica de la que podria llamarse region y
hasta naciéon dominante, las Castillas, ancha y 4rida llanura. Las grandes
guerras de religion, aportando pocas ganancias, ocasionaban interminables
gastos. Y como los aragoneses y catalanes, con sus parlamentos coherentes,
sabian defenderse contra las tremendas exacciones de la corona, eran en
definitiva los castellanos quienes soportaron las mds crueles gabelas, vy,
como consecuencia, la miseria mas terrible. Por esto debid cebarse en ellos
la degeneracion antes que en los habitantes de los fértiles campos de
Andalucia y de las pintorescas costas del Mediterraneo. Puede, pues,
decirse que la degeneracion espafiola ha irradiado del centro para afuera, de
Castilla a la peninsula, de Madrid a Castilla, jy aun de palacio a Madrid!

Considerada la degeneracion antropoldgica del pueblo espaiiol en los siglos
XVII y XVIII como un fendmeno antes funcional que orgénico, facilmente
se comprende que, cambiando la situacion general del pueblo, éste ha de
regenerarse y recuperar pronto su antiguo vigor y cldsicas virtudes. Bastan
a tal efecto una mayor abundancia, alimentacion suficiente, higiene. De ahi
que, en nuestros tiempos, desde fines del siglo XIX, haya dado este pueblo
tan portentosas pruebas de brillantisima reaccion en todos los 6rdenes de la
vida social: la economia, las ciencias, las bellas artes, la guerra, la politica.

Debe l6gicamente esperarse que en breve ha de ocupar de nuevo el puesto
antes conquistado y por ahora perdido en la vanguardia de la civilizacion
universal. La grandeza de Espafa, aunque se ha rezagado, no ha muerto...

VIIL. EL PROBLEMA DE LA FELICIDAD GENERAL
RELATIVAMENTE AL DE LA DEGENERACION COLECTIVA

Frecuentemente se relaciona el problema de la felicidad general con el del
gobierno, inculpandose al régimen politico de la escasa dicha que goza,
desde el siglo XVII, el pueblo espanol. Ocurreseme que esa felicidad
general depende antes del temperamento de cada uno que del medio
ambiente; el temperamento depende a su vez de la salud. Por esto, antes de

51



imputar al régimen politico la mentada escasez de felicidad del pueblo
espafol, correlacionaria yo a su degeneracion fisiopsiquica. Pero debo
advertir que, siendo ésta pasajera, como lo tengo dicho en el capitulo
anterior, no bien termine el actual proceso de regeneracion antropoldgica
del pueblo, volverd éste a ser tan feliz como cualquier otro de la tierra.
Posee para ello las mds vigorosas cualidades y virtudes.

(Qué es lo que hace mayormente la desgracia de los hombres? En las crisis,
lo desordenado de sus pasiones; en la vida diaria, su incapacidad para el
trabajo. Ahora bien, la degeneracion exacerba las pasiones y disminuye la
actividad fisica y mental del sujeto, o sea su capacidad para el trabajo. Ya
directa, ya indirectamente, la felicidad es, por lo tanto, relativa a la salud.

Con cualquier régimen politico, con cualquier gobierno, el espafiol actual
estd destinado a ser menos feliz que el anglosajéon o el germano, siquiera
mientras no mejore las condiciones de su salud. Diriase que tiene poca
fortaleza para la felicidad. Si llega a conquistarla, ella pronto se escurre de
sus manos... "Pedir gloria y salud, dice un escritor espafiol, es golleria."
"Cuando a costa de largas vigilias -he oido decir en Madrid-, se adquiere el
ansiado renombre, el estomago estd perdido. Si alguien se saca la loteria,
cae al poco tiempo en cama con una neumonia doble. Si se llega a ser
ministro, no tarda la esposa en dar esciandalo con un torero..." En todos
estos casos, la falta de fortaleza para la felicidad implica degeneracion,
escaso capital de vida, poca resistencia a las enfermedades. Quien para
adquirir celebridad pierde su estbmago, es porque poseia un estbmago poco
resistente al trabajo. Quien si se enriquece enferma de neumonia, es porqué
sus pulmones aguantan mal los cambios de temperatura que se producen en
los paseos y holgorios a que su riqueza le invita. Aquel cuya esposa da un
escandalo social en cuanto trepa a las alturas, es porque se ha casado con
una mujer histérica y facilmente mareable, y, como los nerviosos se
buscan, é] mismo serd un nervioso, un degenerado superior...

Todos los pueblos y razas tienen eso que llamo su fortaleza para la
felicidad, y esta fortaleza serd tanto mayor cuanto mejor sea la salud media.
Estidiese la felicidad de un buen burgués anglosajon, y se verd que
depende del equilibrio de sus nervios y también de su capacidad para ganar
dinero. O, mejor dicho, de su capacidad para el trabajo, porque, ademas de
una profesion lucrativa, ese feliz burgués tendrd lo que los ingleses llaman
familiarmente su hobby, su caballito de montar, una aficion secundaria que
le endulzard sus horas de ocio. Tal politico cultiva amorosamente las flores
de su jardin, tal abogado toca el piano, tal médico pinta acuarelas, tal
comerciante saca fotografias... Por otra parte, cada uno practica su sport
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favorito: pedalea, rema, tira, caza, juega al golf, navega a la vela... El hobby
y el sport hacen, en mayor grado que las tareas profesionales, la felicidad
de todos esos hombres. Y ambos implican un exceso de actividad que se
gasta en cosas que no tiene utilidad inmediata, un exceso de salud. Quien
no posea este capital intimo carecerd de tan generosisima fuente de
placeres.

Por su caricter cuadrado y poco flexible, los espafoles cultivan poco artes
de distraccion y pasatiempo. La mdis general de sus aficiones, en la
aristocracia, es la de coleccionar antigiiedades artisticas. Pero, atn en los
pueblos mejor dotados para las artes (el espafiol parece ser entre ellos el
primero), en realidad los verdaderos artistas son escasos. De ahi que los
aristocratas de Espafa coleccionen mds bien por snobismo, y como su
natural arbitrario los hace codiciar ardientemente antigiiedades que no
poseen, su hobby, si es que tal aficion puede llamarse asi, antes que claro
manantial de goces suele resultar envenenada fuente. Y, en cuanto a los
deportes, s6lo aman sinceramente la tauromaquia, que, por ser demasiado
violenta y emocionante, mds que estimular enerva y desgasta el sistema
nervioso.

En una palabra, pienso que la felicidad nacional depende de la salud media,
y que ésta, salvando ciertos factores accesorios, estd en razon inversa a la
degeneracion de la raza. Por ende, si los espafioles se sienten incomodos y
hasta desgraciados desde el siglo XVII equivocanse cuando creen que
mejorardn con un simple cambio de gobierno o de sistema constitucional;
el mal arraiga mas hondo... Para remediarlo: regenerar la salud, los nervios
y los musculos del pueblo. Y para esa regeneracion fisica, las leyes de
higiene como medio directo; como indirecto, pero mds eficaz atn, mejorar
las condiciones econdmicas y propender a la difusién de la cultura. La
regeneracion fisica serd entonces el primer grado de la tan deseada
regeneracion moral, cuya consecuencia puede ser mds tarde el anhelado
cambio de gobierno y de politica.

IX. FORMAS DECADENTES DE LA ARROGANCIA ESPANOLA:
PEREZA Y FEROCIDAD
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Hasta aqui, puede decirse que he pasado revista, siguiendo un orden 16gico
y cronoldgico, a cualidades de la psicologia del pueblo espafiol maés
caracterizadas en su grandeza que en su decadencia. Vemos ahora las
transformaciones que en esta decadencia sufren esas cualidades. Llegamos
a un punto en que funestas consecuencias propenden a desquiciar la ibérica
arrogancia primitiva, tendiéndola en el lecho de Procustes del despotismo
religioso-politico, y vimos también que entonces esa arrogancia hallo una
nueva valvula de escape en el espiritu aventurero de la conquista de
América, en el sistema del monopolio colonial y en terribles guerras de
religion... Pues desde que comienzan estas guerras, durante el reinado de
Felipe II, la critica extranjera ha venido insistiendo hasta nuestros dias en
que la ferocidad y la pereza son dos de los rasgos més tipicos de psicologia
de los espafioles. La ferocidad debe ser el mds elocuente sintoma de su
degeneracion mental; la pereza, la primera razoén de su atraso econémico,
origen de general retroceso...

Se ha errado y se yerra mucho acerca de la mal llamada ferocidad espafiola.
Los errores provienen de varias causas: los criticos liberales y protestantes
exageran la crueldad de los tribunales del Santo Oficio, aumentando sobre
todo el ndmero de victimas: olvidan que en aquellos tiempos no eran
unicamente los catdlicos espafioles quienes usaban de medios crueles en las
guerras de religion; y, en fin, parecen ignorar los factores socioldgicos de
fuerza mayor que propulsaban la violencia del catolicismo espafiol...
Poniendo aqui las cosas en su verdadero lugar, con los antecedentes
expuestos tenemos: que la fatalidad geogréfica impuso a los espafioles una
fogosa arrogancia bélica; que, para dominar la anarquia interna
consiguiente a esta arrogancia marcadamente individual, fue necesario una
terrible coaccién religioso-politica; y, por ultimo, que esta coacciOn
asumio, a veces, formas feroces. Voila tout! Lo demas es fantasia.

No es cierto en modo alguno que el pueblo espafiol haya manifestado hasta
ahora un refinamiento bizantino de crueldad, digno de considerarse como
un sintoma de decadencia y hasta de descomposicion social. Por el
contrario, en su crueldad hay algo, hay un no sé qué de rudo y primitivo,
simbolizado ya en los juveniles impulsos de Segismundo. Verdad es que
también se nota cierto espiritu anticristiano y decidida aficion a
espectaculos de sangre. Sobre lo primero insistiré mas adelante,
completando mi explicacion de ese fendmeno de anticristianismo organico
en un pais considerado como esencialmente catdlico... Sobre lo segundo,
debemos recordar que la acometividad ingénita -geogréifica diria- de los

54



iberos; fue un sentimiento de violencia que, a la larga, por las
circunstancias ya puntualizadas, los familiarizé con los especticulos de
sangre, hasta hacérselos amar, hasta hacérselos una especie de necesidad
psiquica. Por eso en el Poema del Cid y en el Romancero abundan, mucho
mas que en el folklorismo de otros pueblos menos cultos que la Espafia de
sus respectivos tiempos, rasgos feroces contados con deliciosa ingenuidad,
como la cosa mas natural del mundo... Espafia fue mas violenta en su época
de progreso, y su "ferocidad" no ha sido sintoma de decadencia. No
comparemos, siquiera no identifiquemos la tauromaquia con las lides del
circo neroniano, jy menos aun del bizantino!

La mas tipica forma de esa exageradamente llamada "ferocidad espafiola”
representa, sin duda, una degeneracion de la intransigencia religiosa, del
odium theologicum castellano. Conviene que insista aqui en la curiosa y
confusa antinomia del catolicismo anticristiano de los espafoles. La idea
madre de la religién cristiana es la caridad; el sentimiento antagénico de la
caridad es el egoismo... Pues bien, la castellana arrogancia constituye un
sentimiento egoista, que originariamente consistid en mantener lo propio -
la peninsula- contra el extrafio; en conservar la riqueza de su suelo
excepcional contra los demds hombres del mundo que la codiciaban, contra
los pueblos que la invadieron porque poseian territorios menos ricos, €s
decir, contra los desheredados de la tierra. Al principio, vimos que esa
arrogancia fue solo defensiva, y luego, para reforzar la defensa contra la
ofensa, también ofensiva. Es, por consiguiente, el sentimiento de la
exclusién, del orgullo, del exterminio contra el pobre y el débil; el
sentimiento anticristiano por excelencia.

La configuracion geografica, la herencia psicoldgica y las necesidades
politicas producen asi, joh mordaz ironia del destino!, esa antinomia
histdrica, la mds curiosa y confusa: la religion cristiana sirviendo de arma y
de pretexto al mds anticristiano sentimiento... Por ello es que el catolicismo
espafiol fue un catolicismo anticristiano, (o judaico, si se quiere), cuyo
objeto primordial, aunque més o menos velado, era expulsar o exterminar a
los miserables: moriscos, judios, indios americanos.

La extrafia contradiccion psicolégica entre el catolicismo espafiol y el
espiritu cristiano, entre lo interno y lo externo, entre el fondo y la forma,
entre el pasado y el presente, hacia de cada espafiol del siglo XVII -lo
observa muy bien Macaulay- un enigma irresoluble para el inglés coetaneo;
tan irresoluble como lo es la psicologia de un inglés actual para un indigena
de la India.
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Formulan en Espafia los modernos escritores liberales una terrible
acusacion a la religion de Cristo. Dicen que ella ha producido o contribuido
en primera linea a la decadencia nacional... Convendria, al respecto, hacer
dos observaciones: la una, que el catolicismo espafiol no fue en su fondo
cristiano; la otra, que no todo catolicismo ha sido siempre tan judaico y
anticristiano como el espafiol. Asi pues, si Espafia pierde su primitivo vigor
ibérico, no tiene culpa de ello la religion en si, antes bien el caracter de
Espafia misma, que imprimiera un sello indeleble de tradicional, de
geografico anticristianismo a su romana iglesia. En todo caso, lo funesto
seria entonces, no el exceso, sino la falta de verdaderos sentimientos
cristianos.

Por otra parte, fuera absurdo pretender que, por ejemplo, el catolicismo
francés o el alemin hayan poseido el caricter anticristiano del espafiol. He
ya sefialado la diferencia que va de San Francisco de Asis a Santo Domingo
de Guzman... A fines del siglo XIX solicita en Madrid una colectividad de
protestantes extranjeros que se les permita levantar un templo de su
religién; concédanle ese permiso las autoridades; pero los obispos protestan
con tal energia, y encuentran los catdlicos tan escandaloso que se alce
publicamente un altar herético en la capital del "cristianisimo reino", que
tiene que revocarse el permiso concedido, y so6lo se autoriza a los
peticionantes a que dediquen una casa cualquiera a su culto, privadamente,
conservindole la apariencia externa de vivienda particular. Al mismo
tiempo, en Norte América, como se le propusiera al cardenal Gibbons la
fundacién de una asociacion de "obreros catdlicos", exclusivamente
catdlicos, contesta que no le parece prudente ni cristiano excluir de la
asociacion a los obreros protestantes; prudente, porque no conviene a los
intereses de su patria erigir el catolicismo nacional en un Estado en el
Estado; cristiano, porque los obreros protestantes, aun equivocados en
ciertos puntos, son tanto o mas dignos de caridad de los catdlicos... En
efecto, el cardenal Gibbons hace diariamente sus visitas filantropicas a los
menesterosos acompafiado de un clérigo protestante. Y, sin embargo, la
iglesia de Roma no ha separado de su seno a ese gallardo prelado. Con su
silencio, considera tan ortodoxo al cardenal yanqui como a cualquier
arzobispo de Toledo. Y, en Alemania, segin lo cuenta el padre Didon,
cuando se levanta una iglesia catdlica, los protestantes contribuyen; cuando
se levanta una protestante, contribuyen los catdlicos... Ved ahi cudn
enormes diferencias separan a la psicologia de un jesuita aragonés de la de
un catdlico alemédn o de un prelado norteamericano; cuan diversas almas
palpitan bajo sus idénticas dalmdticas recamadas de oro; en fin, cudn
distintas religiones profesan uno y otro en su interior, aunque en su exterior
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comulguen con un mismo Credo... Asi como el gobernante espafiol, el
clérigo espafiol no se ha quitado atn el férreo guantelete de Carlos V. Por
ello, por el contraste del hierro, resalta tan extranamente, tan
diabdlicamente, el blancor de la hostia, cuando la levanta en el sacrificio de
la misa; por ello nunca fue mas blanca la eucaristia que entre el pulgar y el
indice de un inquisidor espafiol de antafio, u ogafio, de un cura carlista.

Acaso para vindicar su Inquisicién, algunos catélicos espafioles tildan de
anticristiana la Reforma. Acusan a los puritanos de ceguedad de corazon.
Eran virtuosos, mds no sabian perdonar; no sentian la caliente caridad de
Jesus; comprendian mejor el Antiguo Testamento, sin amar con el Nuevo...
Es evidente que algo de esto, y hasta mucho de esto habia en el reformista
del siglo XVII. La rigidez puritana de entonces tenia, sobre todo en
Inglaterra, su semejanza con la intransigencia catdlico-espafiola. Pero la
historia nos ensefia que bien pronto perdieron las sectas protestantes
anglosajonas su primitivo rigor, cristianizdndose mds y mds... Pasada la
Great Rebelion de Cromwell, proddjose en el puritanismo inglés, con la
restauracion de Carlos II, una reacciOn caritativa, reaccion Nuevo
Testamento. (Por qué no se realizO otra idéntica en Espafia con el
advenimiento de los Borbones? ;Por qué conservaron mejor los espafioles
su intransigencia judaicocatdlica, sin cristianizarse, sin humanizarse, a lo
menos tan decidida, tan definidamente? La contestacion esta ya dada en el
curso de la teoria que desarrollo: puesto que de ningiin modo ha pesado
sobre la psicologia inglesa la fatalidad geogrdfica que pesara sobre el alma
de los espanoles. El judaico rigorismo de la época reformista debid ser
pasajero en los paises reformados, por la sencilla razén de que no era
compatible con su genio, de raza. En cambio, por arraigarse en las entrafias
de la Hispania de todas las épocas, perdurd su exclusivismo hasta el
presente... Con todo, los nuevos tiempos son los nuevos tiempos, aun en
Espana; y, después de la Revolucion francesa, la intransigencia del siglo
XIX no puede ser tan absoluta como la del siglo de Felipe II.

Curiosa cosa es, pues, la llamada "caridad espafiola”, que Unamuno
conceptia de "origen militar"... Es "virtud mas teoldgica que teologal".
"Porque hay una caridad que por compasion fisiologica, por representacion
simpética, nace de las entrafas del que estd viendo sufrir, y otra mds
intelectiva y categodrica, que brota de la indignacion que produce el ver

57



sufrir a unos mientras otros gozan; hija de la ternura aquélla y de rectitud
£ n 10
ésta" .

A esa "caridad espafiola" le falta esencia: le falta ternura. Y tan castiza
como la caridad teoldgica de los castellanos en el trato con extrafos, es la
sequedad decorativa en el trato con propios. En Garcia del Castafar se dice
que "el mds indigno marido, bien o mal nacido, excede al mejor galdn".
Hasta en Los Amantes de Teruel la ternura es forzada, casi insincera. En
Don Juan Tenorio, excluida por la arrogante jactancia del antiguo burlador
castellano, no la hay ni para muestra.

X. FORMAS DEGENERATIVAS DE LA ARROGANCIA
ESPANOLA: MATONISMO, FANFARRONERIA, VERBOSIDAD,
MALEDICENCIA, "LOCURA"

Hemos visto que la arrogancia espafola fue, primitivamente, hasta la toma
de Numancia, s6lo espiritu guerrero. Con la conquista romana se hizo
también filosofico y juridico. Con el régimen feudal, caballeresco. Con el
catolicismo, teoldgico. Con el absolutismo monarquico, conquistador. En la
colonizacion de América fue marcadamente econdémico... Pues bien, desde
los comienzos de la decadencia degenera en matonismo y fanfarroneria. Y
luego se transforma en verbosidad...

Que no podia haber en Espafia juerga completa sin navajazos, ha sido hasta
hace poco axiomadtico. Y el navajazo del chulo no representaba el pundonor
prostituido en matonismo... jsiempre la violencia, siempre la sangre!

En tiempo de Felipe II, una nacion exhausta y despoblada desafiaba, puede
decirse, al universo... La arrogancia hispdnica, originariamente defensiva,
llegaba a tales extremos de ofensiva combatividad. La conquista de
América la habia acostumbrado a realizar las fabulosas hazafias de los

" M. DE UNAMUNO, En torno al castellano, Barcelona, pag. 127.
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libros de caballeria, lo imposible... Y ello es que era un vértigo de
grandezas: era la locura espaiiola, que esencialmente consistia en intentar
empresas imposibles para los recursos de que se disponia... He ahi en esta
desproporcion entre lo que se pretende y lo que se puede, la caracteristica
de lo que se llama hoy el "quijotismo espafiol”, la fanfarroneria, la
baladronada de los espafoles.

Y llegé un momento en que esa desproporcion resultaba irrisoria. Se retaba
al mando y no se podia desalojar a los ingleses de Gibraltar. Parecia estar
en la lengua mds que en la espada... Esto era la arrogancia verbal, 1o que se
ha llamado la verbosidad de los espanoles modernos. Carécter, por cierto,
que ya se esbozara en los antiguos hispanos, siendo el antipético
campanudismo de Castelar legitimo descendiente del altisonante énfasis de
Séneca. Y del campanudismo castelariano a las filipicas de la Puerta del
Sol, no hay tan gran trecho...

Hay quien atribuye este moderno verbalismo espafiol a la sangre semitica
que por las venas del pueblo corre. "Raza de dramaticos y sofistas" se ha
llamado a los bereberes. "Mahoma, en el Koran, dice que nada le hace
temer mds por el porvenir de su pueblo que la predileccién que tiene por
los habladores". jQuién hubiera dicho al profeta que sus desconfianzas
habian de extenderse en su realizacion al pais que su raza conquistaria, y
esto después de expulsada de €l! Sin embargo, ya en la literatura latina son
discurseadores y enfaticos los iberos; si la plebe morisca contribuye luego a
su verbosidad, ello fue ya en orden muy secundario... Probablemente, no
hizo mds que imbuirle algo de su conceptualisrno, de su pasién por la
forma. Un escritor del siglo XVI, Huarte, en el Examen de los Ingenios,
titula asi un capitulo: "De donde se prueba que la elocuencia y policia en el
hablar no puede estar en hombres de grande entendimiento".

Por desgracia, en cierto momento de su historia, desde principios del siglo
XVIII hasta principios del XIX, a menudo aparece que los espafioles
comprendian mal a Huarte. En aquellos tiempos solian sacrificar el fondo
por la forma del periodo, el periodo por la sonoridad de las palabras, las
mismas palabras por la entonacion y el gesto... Sus "hombres de
pensamiento” eran muchas veces simples disertadores, por no decir
parlanchines... ;Como habian de esforzarse en llegar a las entrafias de las
cosas, si el publico no apreciaba mas que la superficie? Para elogiar la
capacidad de un sujeto cualquiera, el espafiol, especialmente el andaluz, no
le calificaba de "inteligente", sino de "listo, vivo".
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Era el eterno efectismo; el efecto en la diccidn, en el chascarrillo, en la
mentira, jen la ignorancia!l... Por ésto ha podido decirse en Espafia, seguin la
impresion que irradiaba la capital, antes daba fama e influencia la
palabreria que el estudio y el saber. Un discursillo vacio, pero sonoro y
draméticamente dicho, valia mds que la disquisicién mds erudita... jValia
casl tanto, para la celebridad, como una buena estocada de Fuentes o de
Machaquito!

jLos tultimos residuos de la hispdnica arrogancia eran verbales! Habia
muerto la guerra inviolada, y de ella s6lo quedaban los excrementos. Muri6
la inanicion. Los yanquis no hicieron mds que enterrarla, dandole un ataud
y una tumba dignos de su grandeza: el ataud, un océano; la tumba, un
firmamento. No importa. Y no importa porque, fuerte y supremamente
bella como es, inmortal como debe ser, resurgird, nueva Venus, de las olas,
para arrancar a Juno, diosa simple y vulgar, con la privanza de Jupiter, el
poder del rayo.

Una de las formas mas tipicas y chocantes de la bélica fanfarroneria
espafola, es, sin duda, el desprecio al esfuerzo modesto y continuado, a las
tareas metddicas y obscuras. Ser un erudito, una "rata de biblioteca", y mas
todavia, un trabajador de laboratorio, ha sido hasta hace poco tiempo cosa
escasamente respetable para el vulgo espafiol; obtener una catedra por
concurso, después de largos estudios, resultaba deslucido; ganarse una
fortuna en prolija industria, parecia bien poco meritorio. En cambio, eran
verdaderos timbres de admiracion las improvisaciones violentas, los éxitos
politicos, las especulaciones felices... Ramén y Cajal vivié casi en la
miseria, a pesar de sus admirables investigaciones, hasta que, ya en los
dinteles de la vejez, un congreso médico de Moscou le sefial6 como una de
las eminencias modernas. S6lo después, por la teatralidad de este éxito
inesperado, se acordaron de él sus compatriotas, otorgdndole el gobierno
una reducida mensualidad y poniendo a su disposiciéon un modesto
laboratorio. En cambio, Guerrita y Reverte, los toreros, ocupaban a diario
interminables columnas en todos los periddicos... jCuianto mas bizarra es,
en efecto, una "estocada seca" que un descubrimiento sobre la coloracion
de las células nerviosas, realizado a costa de metddica y paciente labor! Y
aun hoy, espafioles que encarecen la bondad de la cultura clasica y de los
estudios filolégicos, por ejemplo, hay muchos; pero que la sientan de los
labios para a dentro, bien pocos... Si queréis, lectores, lisonjear a un mozo
espafol, no le digéis jamds "joven laborioso", lo que puede considerar hasta
depresivo, sino mds bien, "joh, afortunado joven!". ;Uf! jpasarse largos
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afios, combinando letras o materias, en ese mismo pueblo, los peores
calaveras se improvisaban Corteses y Pizarros!

Lo que suele llamarse "ferocidad espafiola" ha tomado también, en los
tiempos contempordneos, una forma verbal: la maledicencia espafiola.
Siempre fueron, en todos los paises y en todos los tiempos, tema predilecto
de las habladuria del vulgo los yerros del hombre de bien; pero en ninguna
parte alcanzé jamds la maledicencia, creo, los caracteres de generalidad,
crueldad y curiosidad que tiene en los pueblos espafioles. En las ciudades
pequeiias como en las grandes, en las aldeas como en las capitales, la
chismografia espafola es de felina fiereza. Un actual comedidgrafo
madrilefio, Benavente, la llama "la comida de las fieras"... Cada hombre
que descuella es un domador al que las mal domadas fieras devoraran jay!
el dia en que flaquee... Otro gran dramaturgo espafiol, también actual,
Echegaray, llama al calumniado del mundo, "el gran galeoto", pues la
calumnia, con la fuerza de la fatalidad, le impulsa al delito; tanto se le
acusa de haberlo cometido cuando aun es inocente que, fascinado por la
acusacion, jlo comete!... En el drama espafiol viene a ser entonces la
calumnia lo que el hado implacable en las tragedias griegas. Y no se
concibe que un inglés o un alemdn, inspirados en su ambiente, escribieran
El Gran Galeoto o La Comida de las fieras...

En politica, la anarquia latente de la vieja arrogancia hispanica asume ahora
una forma que podria llamarse anarquia democratica. Asi como antes todos
los espafioles querian ser hidalgos, hoy pretenden ser jefes. De ahi los
clasicos "pronunciamientos”, la falta de cohesién en los partidos politicos,
los peligros de una reptblica que, sin embargo, encauzaria alli un ideal de
los mejores ciudadanos.

La pereza espafiola ha pasado también por fases varias: la filosofica de la
ética latina, la contemplativa de los drabes, la prodiga de los
conquistadores, la indigente de la decadencia... Con los Borbones, desde las
reformas del conde de Aranda y del principe de Esquilache, el espiritu
teologico hase destefiiddo hasta perderse en lontananza, hacia los montes
abruptos, a horcajadas sobre los hombros del carlismo.

El decoro, que desde Séneca hasta Carlos II fuera decorum, prostituydse en
vanas apariencias hacia los tiempos de Carlos III y se derrumbd con la
honra de Carlos IV. Isabel II y Alfonso XII no lo levantaron... Hoy no
existe mds que en ciertas etiquetas de palacio. Los cortesanos mismos lo
han proscripto, democratizandose, achulandose mas y mads, jy es apenas un
fosil de provincial
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En lo que generalmente llaman los escritores la locura espafiola, entran
como factores, por una parte, lo anticristiano del catolicismo de los
espafoles, por otra, un cierto exacerbamiento de la nacional arrogancia. La
locura de Alonso Quijano el Bueno es arrogancia y teologia. Cuando el
cabildo de Sevilla ordend la construcciéon de una catedral apocaliptica,
resumié su proyecto en una sola frase: "Erijjamos un monumento que haga
creer a la posteridad que estuvimos locos". ;Y la posteridad lo cree!

A la luz de la arrogancia, todos los sentimientos tipicos espafioles
concuerdan, como hemos visto. En la indolencia espafiola hay arrogancia,
en la uniformidad indolencia, en el decorum uniformidad, et sic de
cocteris... Asi, en el savoir faire de los legendarios bandidos espanoles
habia arrogancia para no someterse al denigrante trabajo manual,
indolencia para ganarse la vida en otra forma, decoro en el trato con las
victimas, y hasta teologia catdlica, aunque a la inversa, es decir, en
reaccion directa... jLastima que no se vean ya tan interesantes personajes
mads que en las representaciones de Carmen!

Pero, a pesar de esas concordancias internas, vimos ya que los rasgos del
alma espafiola suelen discordar en lo externo y aparente; vimos que, en el
siglo XVII, cada espaiiol se diria un enigma irresoluble... Hoy mismo, en la
decadencia nacional, que creo pasajera como todos los fendémenos de la
historia, jcuan dificiles de entender serian los espafoles si el observador se
atuviera solo a las formas, a las exterioridades, a las palabras! Su actitud en
Cuba y Filipinas, sus disturbios catdlico-liberales, ciertas convicciones
literarias, su falta de concrecion dialéctica, parecen a un espectador
superficial y despreocupado, asaz ilogicos... |Y tanto, que un alienista
contemporaneo, sostenedor de la existencia de "locuras colectivas", agudas
o cronicas, estudia como ejemplo de las primeras a los revolucionarios
franceses de 1793, y, de las segundas, a las actuales muchedumbres de
Espana y Rusia! Dicen que en todo espafiol, si se le observa con un criterio
amplio, hay incongruencias que revelan un loco incipiente... Esto, dicho
por un neuropatélogo, me recuerda un aserto vulgar: que en todo
neuropatélogo hay un neordpata, es decir, un tipo extravagante y
paradojico... "El ladron cree que todos son de su condicion”, replicariale el
buen sentido de Sancho.

Entre las "concordancias de discordancias" del caricter espafiol, he
anunciado ya el catolicismo anticristiano, la avaricia prodiga, el
absolutismo andrquico... Otra concordancia de discordancias seria lo que
aqui puede llamarse su tristeza vergonzante, o, si se quiere, alegria triste.
Contra la "tristeza espafiola”, la alegria del pais de las castafiuelas, las
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manolas, el sol y los claveles... Pero la alegria del pueblo de la novela
picaresca, "que convierte en lances de risa los mayores apuros de la vida",
constituye sin concepto superficial y sofistico. En el llamado "género
flamenco" en efecto, més que alegria hallo sensualidad, ;y puede ser alegre
la sensibilidad en una nacidén cuya ética nacional la proclama pecado de
pecados? En la novela picaresca encontramos ya, como base la indigencia;
pero una indigencia que por arrogancia, convierte sus miserias en burlas.
(Es posible que la indigencia burlona sea alegre?... Nunca tuvo mejor
aplicacion que aqui el lema de Giordano Bruno: In tristitia hilaris, in
hilaritate tristes. Sobre todo lo primero: jalegria en la tristeza!

En fin, como consecuencia de las anteriores premisas, creo que el estado de
animo del espaiiol, si tiende a la alegria, es una alegria triste, o con mayor
exactitud, a una tristeza alegre, aquella que tan bien define Bécquer cuando
nos cuenta que tiene "alegre la tristeza y triste el vino". ;No es el vino la
desnudez del alma? Con él, los fuertes pegan, los simples rien, los tontos
lloran, los tristes callan. ;Qué mds conmovedora imagen podria darse de la
tristeza que un andaluz silencioso?... Y, a veces, como cuando trond el
canon francés o bien el yanqui, los mismos andaluces callaron...

Tal ha sido la evolucion historica del alma espafiola. ;Coémo forman una
sola alma elementos tan heterogéneos cual lo fueron los distintos pueblos
que habitaran la peninsula? Este es el secreto de la geografia y de la
historia, que han amalgamado y homogenizado estos pueblos en uno
unico... Presentando atn este unico, es verdad, cuatro tipos diferentes: el
castellano (general de ambas Castillas, Andalucia, Ledn, Aragén, Granada,
Asturias); el cataldn (de los cuatro antiguos reinos de Catalufa, Valencia,
Alicante y Mallorca); el gallego (Galicia); el vasco (los Pirineos, Navarra).

Estos tipos poseen, asi como su psicologia propia, su propia lengua: el
castellano, el cataldn, el gallego y el vascuence. Pero sus psicologias son
mads, parecidas que sus lenguas, porque uno de ellos ha impuesto, en parte,
pero indeleblemente, su civilizacidn, su sello y su espiritu a los otros, a lo
menos al gallego y al catalan, y ése es el castellano. ;Por qué el castellano
ha hecho casta e impuesto su casticidad? He aqui el problema mas arduo de
la historia: el del principio de las grandes dominaciones, el de las innatas
preponderancias, el de la original supremacia...
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XI. EL SENTIMIENTO DE LA ARROGANCIA ESPANOLA EN LA
LITERATURA Y EN EL ESPIRITU DEL IDIOMA

Una nota hay, rigurosa, violenta, tipica, que vibra en las tradiciones, en la
literatura y hasta en el espiritu del idioma de los espafioles, como una
obsesion, como un alud, y, que adopta las mds variadas formas; pues
conservase siempre la misma, siempre la eterna nota... ;Y cudl, podria ser
sino la castisima arrogancia castellana? Es que, segin hemos visto -y segin
lo desarrollaré aqui ampliando la idea antes expuesta- arranca de las
extrafias del pueblo; arraiga en lo mds hondo del alma nacional, y, a modo
de una vegetacion bravia, todo lo cubre bajo la sombra de su follaje. Frutos
suyos fueron, andando los tiempos, Herndn Cortés y el almirante Cervera;
si da flores, sus flores son Garcia del Castaiiar, La vida es sueiio, Don
Quijote...

El invariante leitmotiv del teatro espafiol es siempre la arrogancia: en la
guerra (El Sitio de Numancia), en el cumplimiento de los deberes civicos
(El Alcalde de Zalamea), en los celos (La Vida es Sueiio), en los triunfos
del amor (Don Juan Tenorio), en fin, en todos los sentimientos humanos
(Lope, Calder6on, Tirso de Molina, Alarcon, Moreto, Rojas). Y
singularmente en los llamados "caballerescos" (La Estrella de Sevilla),
pues que éstos representan las manifestaciones mas teatrales de la
arrogancia espafiola...

Se ha dicho que la literatura espafiola es "esencialmente romdntica". Si con
ello se quiere decir que, a la inversa de la francesa, fue poco o nada clasica,
verdad se dice. Retratd las costumbres medioevales y los sentimientos
caballerescos con ruda espontaneidad. Pero, cuando en Francia estallo la
revolucion romdntica contra la vieja retorica, a principios del siglo XIX, la
literatura espafiola estaba en decadencia... De modo que, en cierta manera,
fue romadntica sin saberlo, antes de que naciese el romanticismo europeo.
Asi, después de que €l difundiera en Europa, la literatura espafola, para
estar a la moda no tuvo mds que seguir sus tradiciones. Espronceda, el
duque de Rivas y Zorrilla son, contrariamente a Lamartine y a Byron,
verdaderamente tradicionalistas de su literatura patria.

Nota ocasional y secundaria es la arrogancia en otras literaturas. En la
italiana hase usado parsimoniosamente. Dante y Petrarca la olvidan.
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Maquiavelo la crucifica con su singular filosofia de la deslealtad politica,
tan sistematizado en la Italia del Renacimiento. Los sentimientos hidalgos
degeneran en hechos de condottieri...

En el teatro de Shakespeare, en los de Lessing, Goethe y Schiller (salvo
ciertas piezas, como Goetz von Berlinchingen) constituye un rasgo
accesorio. Mdas frecuentemente se presenta en el teatro cldsico francés,
sobre todo cuando se describen espaifioles (Le Cid). Pero Moliére se burla
de ella (Don Juan), y Beaumarchais la satiriza finamente (Le Barbier de
Séville). Y, st Hugo la emplea en sus dramas romanticos (Hernani), la
arrogancia no alcanza al drama "de tesis" de Dumas (hijo) y menos a la
comedia psicoldgica contemporanea, drama y comedia que s6lo ha dado
alguna vez tema a la literatura seria francesa, sino también a la opereta, al
vaudeville y a la pochade... Bien conocido es el adagio de La Périchole: Il
garrida, car il est espagnol. Y debe asimismo de sefialarse que los
escritores franceses modernos usan de la arrogancia cuando describen o
caricaturan a los gascones... No obstante, el gascon, a pesar de cierta
afinidad, es algo distinto del espafiol: el florete de Cyrano de Bergerac
paréceme de manejo mads sutil que la lanza de Don Quijote...

Sélo en el teatro espafiol tiene, pues, la arrogancia marcado caricter de
casticidad, generalidad, y aun dirfa de cronicidad. Si Espafia creé el teatro
moderno, lo cre6 con su alma, con los sentimientos barbaros y fuertes de su
alma de entonces. Los franceses tomaron sus primeras piezas del teatro
espafiol. Por ello Corneille y Racine hacen vibrar también la nota de la
arrogancia. Pero, como este sentimiento no era tan profundo, tan
sinceramente francés, sus sucesores lo excluyeron. He ahi, en sintesis, por
qué, sus sucesores lo excluyeron. He ahi, en sintesis, por qué, partiendo del
mismo punto, el teatro espafiol y el francés llegan a resultados tan diversos:
el primero queda largo tiempo empantanado en su viejo romanticismo,
mientras el segundo crea la escuela fin de siglo XIX, nerviosa y naturalista.

La arrogancia es un sentimiento eminentemente dramdtico; conmueve hasta
en las corridas de toros... Pues bien, en la literatura espafiola -en el alma
espafiola, dirfamos-, el culto apasionado de la nota arrogante ha excluido
otro mucho mas trascendental de la psicologia moderna: la delicadeza. jLa
delicadeza, el arte de las medias tintas, de los matices suaves, de la sutileza
sentimental de nuestros tiempos refinados decadentes! Los espafioles no la
conocen sino por excepcion, como en Bécquer.

No soélo en el teatro, en toda la literatura espafiola, y antigua y moderna,
palpita el sentimiento de la arrogancia. {Vedlo austero en Quevedo, barbaro
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en Calderdn, satirico en Cervantes, teoldgico en Granada! Finales de
discursos, réplicas en octosilabos, parrafadas sonoras, miles de ejemplos
clasicos vienen a la mente; si se quieren citar unos pocos, la dificultad
estriba en l'embarraz du choix...

El alma misma del idioma se ha impregnado en arrogancia, como un odre
vacio que haya guardado largos afos la esencia de penetrante perfume. Con
motivo de la mejor traduccién del Quijote, Littré reputé el idioma francés
impotente para tal empresa. Pues el castellano es un idioma oratorio,
excepcionalmente oratorio, cervantescamente oratorio. La construccion
figurada constituye su forma mds natural, como en el latin; pero carece de
la ruda precision de éste, siendo su hipérbaton, de lineas amplias y
enfaticas, antes redundante, que lapidario. Recuerda a veces el idioma
forense y politico de los romanos, porque el foro y el senado eran palestras
de lucha, y la arrogancia es propia de la lucha. Horacio, Virgilio, Lucrecio
o Plauto no son tan arrogantes como Cicerdn; pero los estilos de Cervantes,
Solis, Mariana, Quevedo, son todos tanto o mds arrogantes que el verbo
ciceroniano. La arrogancia era, entre los latinos de Italia, circunstancial,
estilo del foro y del senado; entre espanoles es continua, propia de la épica,
de la lirica, del teatro, de la novela, de la teologia, ;y hasta de la filosofia!
(Qué mas arrogante que Balmes? Y es conveniente observar otra vez que,
en los antiguos escritores latinos, los mds efectistas y ampulosos fueron los
nativos de Hispania, entre los que descollara Séneca, el fil6sofo. Ya en
tiempos de Séneca, los espafioles eran espaiioles...

La oratoria es el menos sutil, el menos delicado de los géneros literarios,
porque es para oir mds que para leer, y los detalles finos que facilmente se
perciben en la lectura a solas, rara vez se notan en el discurso, y, si se nota,
es grosso modo. Diriase casi un arte de "pintar telones". Y por ser la
arrogancia en la literatura, de cardcter oratorio; por ser la literatura y hasta
la lengua castellana 6rgano de tradicional y caracteristica arrogancia,
sobreabundan en oratoria y escasean en delicadeza. Por esto se dice que los
espafioles carecen del sentido de la delicadeza, tan tipico del arte moderno;
que aun hablan y escriben como Cervantes; que ignoran la ciencia de la
miniatura, de la ironia insinuante, de la nuance. No dudan, demuestran; por
ello fueron tan grandes tedlogos y jurisconsultos...

Porque esgrimen todavia la lanza de Don Quijote, en la competencia
universal de la literatura contemporanea, los escritores espafioles, salvo
excepciones, no saben resistir al ligero florete de Cyrano de Bergerac, o al
estileto florentino de D'Annunzio, o al revolver de Poe y de Walt Whitman,
o al escalpelo de Ibsen o Dostoievski. Y asi como nuestros musculos
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modernos no pueden ya empuiar la lanza, nuestros nervios no resisten la
oratoria fuerte y resonante... Hoy por hoy, en la literatura como en las
costumbres, la arrogancia cervantesca resulta anacrénica; es un rasgo de
atavismo ibérico que, en su tiempo, dio sus frutos de oro al pensamiento
europeo. Su fracaso para el futuro fue ya cantado por el Divino Manco, que
reputaba su Satira de la Arrogancia -esa obra maestra de la literatura
espafiola y universal, cuya mayor belleza es quiza el contraste entre un
suefio y un estilo grandiosos y una misérrima realidad-, inferior a su novela
Persilis y Segismunda. Porque la Inspiracion del profeta es una vidente
ciega...

Y hondas y curiosas huellas ha estereotipado la arrogancia en la gramética
castellana, como su odio implacable a los "barbarismos" e "idiotismos",
tanto menos execrados, |y hasta corrientes!, en otras lenguas. La ortografia
misma tiene sus rasgos tipicos: la forma en que deben usarse los signos de
interrogacion y de admiracion. En francés, en alemén, en inglés, en
italiano, en todos los idiomas modernos, siguiendo en esto al latin, los
signos de interrogacion y admiracion se emplean s6lo para frases; en
castellano, no: deben también abrirlas. No se puede cerrar una

n,n

interrogacion o exclamacion que no se halle abierta con este ";" o con este
"i" signo... Vale la pena hacer un poco de psicologia de tal "regla
ortografica"... El énfasis castellano -la proyeccion de la arrogancia del
caricter ibérico sobre el estilo- hace a menudo de cada escritor espafiol un
orador; y es propio de la oratoria principiar los periodos preguntando y
exclamando, mientras en otros géneros la interrogacién y la admiracién
constituyen un simple retoque final de un parrafo iniciado sin énfasis,

sencillamente, tranquilamente...

Confieso que la simple regla ortogrifica enunciada representa una de las
mads fastidiosas dificultades con que tropiezo al escribir en castellano. No
me gusta desobedecer a la lengua (no se hicieron para la lengua, sino que la
lengua las hizo); y, por otra parte, me hallo con que no cuadra a mi
naturaleza moderna y acaso cosmopolita empezar mis parrafos
cervantescamente... ;Qué decision debo tomar? Suprimir el signo
admirativo o interrogativo que abre implica faltar a la gramatica, y
colocarlo, desnaturalizar mi pensamiento con una puntuacidén excesiva...
Muchas veces he vacilado ante este dilema... La solucion que menos me
desagrada es ecléctica: puntuar a la espafiola o a la francesa segin
convenga al giro de mi frase. Asi, recuerdo haber escrito este periodo:
"Suele ser (el discurso del profesor universitario en una "colacion de
grados"), no un discurso baladi para la frivola concurrencia femenina, que
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encuadra entre un vals de Waldteufel y la obertura de Zampa, sino una
pieza seria, de mucho mayor alcance, una doctrina y un ejemplo, toda una
profesion de fe!" Hubiera desnaturalizado y hasta ridiculizado mi
pensamiento si, puntuando a la espafiola rancia, hubiera escrito: "jSuele ser,
no un discurso baladi", etc. Reimpresa en Madrid la obra en que iba dicha
frase, el corrector -un purista naturalmente-, quiso puntuarla a la espafiola,
y, por suerte, lo hizo de la siguiente manera: "Suele ser no un discurso
baladi", etc., "sino una pieza seria, de mucho mayor alcance, una doctrina,
un ejemplo, jtoda una profesion de fe!" Esta puntuacion, aunque superior a
la segunda, no expresa tan bien como la primera, por su excesivo énfasis, el
matiz de mi pensamiento original... Este "jtoda una profesion de fe!", con
su signo de admiracion al principio, es demasiado oratorio y dice mas de lo
que el autor se proponia decir.

XII. EL CONCEPTO DE LA ARROGANCIA ESPANOLA EN LAS
TRADICIONES POPULARES Y EN LA LITERATURA

En el folklorismo espafiol se hace algunas veces alusion a la arrogancia
espafola. Diriase que el pueblo tiene conciencia de que tal es el rasgo
dominante de su psicologia. A modo de ejemplos, referiré dos consejas
populares, que he oido en Andalucia.

Cuentan que Jesus andaba por el mundo disfrazado de mendigo.
Encontrése con dos espanoles, y les pidi6 una limosna. Rivalizando en
largueza, le otorgd cada uno la suya. Entonces Jesis se dio a conocer,
diciéndoles: "Soy Jestis de Nazareth, el hijo de Dios, y voy a recompensar
vuestra caridad. Daré a aquél de vosotros que hable primero lo que desee,
y, al otro, el doble. ;Aceptdis la condicion?" Aceptaron; pero, como
ninguno queria ser el primero, ambos guardaron silencio. Y Jesus les dijo:
"No puedo, hijos mios, quedarme aqui esperando hasta el fin de los siglos.
Formule de nuevo su peticion cualquiera de vosotros." Asi apremiados,
balbuce6é uno de ellos: "En tal caso, Sefior, pod€is sacarme un ojo de la
cara. Esto es lo que solicito." Preferia quedar tuerto y dejar ciego al
compaifiero, antes que éste obtuviera un don mayor.
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Cuéntase asimismo que, en una feria, subian a sendos palos jabonados un
inglés, un francés y un espafiol. Los compatriotas del inglés le miraban con
la pipa en la boca, sin decir palabra. Los del francés le animaban en gritos y
le ayudaban. Los del espafiol le tiraban de las piernas.

Tal vez parezca que estas fabulas presentan a los espafioles mas como
envidiosos que como arrogantes. Seria esto desconocer su psicologia. El
espafol es generoso de 4&nimo, como nadie; pero su natural orgullo le hace
ver con cierto fastidio el rapido encumbramiento de un compatriota.

Claro es que estos cuentecillos, sobre todo el primero, pueden haberse
inventado fuera de Espafia. Pero es lo cierto que por alli circulan como la
moneda. Su popularidad revela que el vulgo comprende su intencién y
exactitud.

No ha escapado a la sagacidad de los grandes escritores espafioles el
fendmeno de su castiza arrogancia. Uno de mediados del siglo XVII,
Baltasar Gracian, en EI Criticon, trae a este respecto una alegoria
admirable, que, ademds, puede considerarse la mejor sintesis literaria de la
psicologia de las principales naciones.

Cuando Dios cre6 el mundo, dice Gracian, encarcelé todos los males,
culpas y vicios, en una caverna situada en una de las Islas Fortunadas.
Echoéle puertas de diamante y candado de acero, y entregd las llaves al
albedrio del hombre. La mujer, siempre curiosa, consiguid las llaves y
abrio la puerta. Al instante salieron en tropel los prisioneros.

"La Soberbia, como primero en todo lo malo, cogié la delantera, topé con
Espafia, primera Provincia de Europa: parecidle tan de su genio, que se
perpetud en ella, alli vive, y alli reina con todos sus aliados, la estimacion
propia, el desprecio ageno, el querer mandarlo todo, y servir a nadie, hazer
del Don Diego, y vengo de los Godos; el lucir, el campear, el alabarse, el
hablar mucho alto, y hueco; la gravedad, el fausto, el brio, con todo género
de presuncién, y todo esto desde el noble hasta el mas plebeyo" .

Venia después la Codicia, y cuando hall6 ocupada Espafia, establecio sus
reales en Francia, donde se comete "qualquier baxeza por el dinero". La
Mentira, que seguia inmediatamente echd hondas raices en Italia. La Ira
pasé al Africa y sus islas adyacentes, para vivir "entre Alarbes y entre

"' B. GRACIAN, EI Criticon, Barcelona, 1664, pag. 127.

69



fieras". "La Gula, con su hermana la Embriaguez, se sorbié toda la
Alemania, alta y baxa." "La inconstancia (mala fe politica) aporté a
Inglaterra, la simplicidad a Polonia, la infidelidad a Grecia, la barbaridad a
Turquia, la astucia a Moscobia, la atrocidad a Suecia, la injusticia a
Tartaria, las delicias a la Persia, la cobardia a la China, la temeridad al
Japon..." Y todavia completa Gracian esta distribucion sagacisima (s6lo de
verdad discutible en lo referente a Suecia), afiadiendo que "la pereza, aun
esta vez lleg6 tarde, y halldndolo todo embaracado, huvo de passar a la
América, a morar entre los indios". En cuanto a "La luxuria, nombrada la
famosa, la gentil pieza, como tan grande, y tan poderosa: pareciéndole
corta una sola Provincia, se extendidé por todo el mundo, ocupandolo de
cabo a cabo..." % .

XIII. SINTESIS SOBRE LA EVOLUCION DE LA PSICOLOGIA
ESPANOLA

En la ensefianza moderna, los mds curiosos fendmenos biolégicos entran
por los ojos, mostrdndose al estudiante por medio de proyecciones
luminosas. Primero se presenta el huevo de la mariposa, después la larva
que nace, las distintas fases de su desarrollo, la oruga, la construccion de su
crisdlida, las lentas transformaciones dentro de ésta segun ilustrativos
cortes internos, y, en fin, el insecto ya alado y armado para las lides de
amor. Lo mismo podria hacerse con la arrogancia espafola: presentar las
etapas de su evolucion en una serie de imdgenes sintéticas que pasen por la
lente de la linterna magica. Permitaseme intentarlo como resumen
retrospectivo. Veamos, pues, esas imagenes.

La arrogancia primitiva, meramente geografica todavia (primera etapa); la
defensa de Numancia. La arrogancia latinizada (segunda etapa): Séneca

"> B. GRACIAN, EI Criticon, Barcelona, 1664, pags. 127-128.
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hablandonos de su carisima pobreza en medios de magnificos jardines que
sostiene con su gran fortuna, en la corte de Ner6n... La arrogancia bérbara,
por asi decirlo (tercera etapa): el Cid, con el brazo tinto hasta el codo en
morisca sangre. La arrogancia andrquica, (cuarta etapa): Pedro el Cruel
hace asesinar a su hermano don Fadrique en su propio alcdzar de Sevilla;
Pedro el Cruel muere peleando en cuerpo a cuerpo, bajo la daga de su otro
hermano don Enrique... La arrogancia caballeresca (quinta etapa): Guzman
el Bueno, arrojando antes de rendirse su pufial a los sitiadores de la ciudad,
para que maten con €l a su hijo, a quien tienen como rehenes, y con cuya
muerte le amenazaran. La arrogancia adquisitiva y aventurera (sexta etapa):
Herndn Cortés entrando en Méjico. La arrogancia antigua pereciendo bajo
la férrea mano del despotismo religioso-politico (séptima etapa): Padilla
sube al cadalso. La arrogancia disciplinada, bajo los Austrias (octava
etapa): un grande de Espafia que, si bien cubierto, hinca la rodilla ante el
rey. Carlos V manda al conde de Benavente que aloje en su palacio de
Toledo al duque de Borbon, a quien desprecia el conde por considerarle
traidor a su legitimo rey Francisco I; sin embargo, obligado por el deseo del
soberano, €l conde presta su vivienda al duque, yéndose €l entretanto a otra
casa; y, cuando el duque parte, para que ninguin espafiol viva bajo el techo
que abrigara al traidor, el conde prende fuego a su palacio toledano...

La arrogancia dogmdtica (novena etapa): Raimundo Lulio -que después de
una juventud borrascosa inventa una mdquina de pensar y concibe el
proyecto de formar una milicia de tedlogos que fuera a convertir a los
musulmanes por la dialéctica- argumentando contra los fildsofos
averroistas en Tunez, Bona, Argel..., hasta ser dilapidado. La arrogancia
feroz (décima etapa): un auto de fe ante la corte de Carlos el Hechizado. La
arrogancia mendicante (undécima etapa): un mendigo pide altivamente a un
transeunte; €ste le ruega a su vez que le indique el camino; indicalo el
mendigo y el transeunte le entrega una moneda; el mendigo la devuelve,
porque solicitaba una limosna y no el precio de un trabajo servil... La
arrogancia vencida por la civilizacion (ultima etapa): jpasa don Quijote
sobre Rocinante!

Aqui debiera terminar la funcién. Pero si muestra la linterna mégica un
charlatan que desea agregar, como postdata, a la parte seria terminada, una
parte comica, al drama un sainete, bien puede hacerlo, que laminas no le
han de faltar, no... Y asi hard proyectarse sobre la misma tela, a modo de
caricaturas de Apeles Mestres o de Cao: tenorios de barrio que cuentan el
interminable nimero de sus amorosas conquistas; chulos que se cruzan el
rostro a navajazos por una copa de manzanilla; gente de alto coturno que
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calumnian a los ausentes, aunque sean damas, especialmente si son damas;
corridas de toros que terminan a botellazos; rifias de manolas; el sermén de
un cura carlista que saca una daga y una pistola sobre el pulpito; la
desesperacion de un juez que toma declaracién a un testigo, el cual habla
una hora bona fide sin haber contestado "si" o "no" a la pregunta que se le
hiciera; un inocente que se acusa de culpable con tal de no sufrir el largo
expediente de la justicia... Pero, como todo es prosaico y perverso,
quedémonos en lo heroico del romanticismo. ;Qué suefio mds hermoso que
el romanticismo?...

Resumiendo tenemos: que una fatalidad geogréfica impone a los hispanos
la fatalidad psiquica de la arrogancia. Que, esencialmente, la arrogancia no
es mas que el culto del valor personal, y el valor personal la unidad de la
potencia civica para rechazar incomodas invasiones. Que, en sus continuas
guerras contra intrusos y mas intrusos, los hispanos conservaron por su
ininterrumpido ejercicio este vigoroso culto del valor personal, el cual fue
un talisman salvador cuando, a principios del siglo XIX, invadiera
triunfante el ejército de Napoledn.

La arrogancia caballeresca ha sido, en toda la Europa, de origen bérbaro.
Pero esta arrogancia, tan contraria al verdadero espiritu cristiano de
igualdad, humildad, caridad, fue poco a poco desvirtudndose durante el
proceso civilizador de la edad media que pudiera llamarse
desbarbarizamiento de los bdrbaros. La arrogancia espafiola, de origen
ibérico, ha resistido, mas que la arrogancia germanica, el proceso que yo
denominaria de latini-africanizacion de Espafia. En general, puede decirse
que el altimo fondo del pueblo espafiol ha permanecido impermeable a las
civilizaciones latina y morisca; y, como lo ha observado Unamuno, en tal
sentido constituye Segismundo un simbolo nacional, a la par de don
Quijote... Si éste es la satirizacion de la arrogancia espafiola, aquél
representa el tipo de arrogancia ibérica, aun barbara o casi barbara.

Y es de advertir que las mejores glorias de Espafia se debieron a su caricter
ibérico original, y que cuando este fue hibridizado (mds o menos
superficial o profundamente), cuando se terminé su largo proceso de latini-
arabizacion, es cuando reinaron los Austrias, se sacrificaron los Padillas y
Lanuzas, se teologiz6 y uniformé el pueblo; y llegd, porque los hispanos
olvidaban ese caricter original, la hora de la decadencia... S6lo en la
sinceridad estd el éxito, y nadie es sincero mientras no cultive su propio
caracter.
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En cierto modo, la arrogancia es un principio individualista, o sea
republicano; y tan individualista debi6 ser en su origen el pueblo hispano,
como el galo, el sajéon o el germdnico... Pero la Inquisicién apland ese
individualismo, uniformando, con las creencias, las individualidades. Esta
uniformacion o aplanamiento fue el modus operandi y el efecto de lo que
denomino la africanizacion de Espana; la Inquisicion era un drgano de ese
proceso, jy bien eficiente! De ahi la mentada incongruencia del caracter
espafiol, compuesto de vibrantes restos de ibérica arrogancia, republicana e
individualista, y de teolégico uniformidad, latina y morisca, anti-
individualista por excelencia.

Los hombres y las cosas de la Espafia contempordnea pueden, pues,
dividirse, como los espiritus de la vieja religion persa, en dos bandos, uno
del Bien y otro del Mal, que viven en guerra de exterminio. El del Bien -el
de la Originalidad, la Libertad, la Fuerza, la Victoria, el Progreso,- el bando
de Ormuz, de la Luz,- es el antiguo Iberismo, la vieja raza, el del Mal - el
de la Opresion, la Decadencia, la Pobreza y la Derrota-, de Ariman,
principe de las Tinieblas-, el espiritu hibrido, huero, espurio, latino y
arabigo... ([ De quién serd el definitivo Triunfo, de Segismundo o de don
Quijote? En las letras -jy las letras son la expresion de la realidad mas
exacta que la realidad misma!- ha vencido el caballero de la Triste Figura...
Y, en los hechos, los Austrias, Torquemada, el Escorial... jQuiera Dios que
mafiana, como lo anhelo, cuando resuenen en todos los dmbitos de Espafia
las trompetas de la Reaccidn, renazcan las antiguas legiones de Ormuz, vy,
saliendo de sus tumbas, vuelvan a la lid de la civilizacion los Cides y
Pelayos, los Padillas y Lartuzas, los Cérdobas y Osunas y Corteses y
Pizarros!

No se me oculta que mi bosquejo del genio espafiol ha de parecer
demasiado unilateral, por mi insistencia sobre la arrogancia. Pero es el caso
que, en mi sentir, constituye éste un rasgo predominante en la psicologia
del pueblo hispano. De ahi que no sea tan paraddjico como pudiera
suponerse el estudiar su trascendencia subjetiva y objetiva. Por ultimo,
debe recordarse que no siempre las paradojas pueden considerarse
falsedades, sino mas bien, simples puntos de villa para observar la verdad.

Y ya veremos, en el siguiente libro, como los criollos heredaron esa idea y
sentimiento de la arrogancia que de tan hondo les venia en la metropolitana
cepa. Y no la dejaron enmohecer tampoco: ni durante el coloniaje, en sus
continuas Iuchas con los indios; ni durante las guerras de la independencia,
tan largas y extremas; ni después, con sus eternas revoluciones... jYa
veréis, oh lectores, coOmo se encadenan los fendomenos humanos -cémo
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cartagineses, latinos, vandalos y moros pudieron influir, desde tan lejos, en
las costumbres "electorales" de nuestra América! No estd la blanca luna
menos lejos del océano, y sin embargo mueve las mareas...
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LIBRO II
INDIOS, NEGROS Y MESTIZOS

I COMPLI’CACI(’)N SUMA EN LOS ELEMENTOS DE LA
SOCIOLOGIA Y LA PSICOLOGIA DE LOS HISPANO-
AMERICANOS

jCuan curioso, cudn abigarrado panorama nos presenta Hispanoamérica,
"nuestra América", de razas y de ideas, de instituciones y de cacicazgos, de
riqueza y de miseria, de civilizacién y de barbarie! Diriase una inmensa
torre de Babel a la que acuden los hombres de todas las edades de la
historia: clanes cuaternarios; tribus ndémadas de Arabia; autdcratas
orientales y reyezuelos negros; mitrados satrapas de Persia y tonsurados
inquisidores de Espafia; mandingas fatuos y serules y orgullosos hidalgos
castellanos; chinos bajo cuyos estirados parpados mongoélicos llamea una
pupila indolente y cruel; craneos largos y puntiagudos; chatos, pequefos,
grandes; teces blancas, amarillas, rojas, cobrizas; lenguas americanas,
latinas, germéanicas, aglutinantes, onomatopé€yicas; tribunales, parlamentos,
ferrocarriles, revoluciones, universidades, periddicos... jy todo barajado,
revuelto, yuxtapuesto sin soldarse, formando un inconmensurable guisado
de cosas de Asia, de Africa, de Europa, de América! ;Qué manjar mas
indigesto para los historiadores, los literatos, los criticos, los antrop6logos!
El animo se pierde en dédalos y mas dédalos de terraplenes incaicos, de
templos mejicanos, de edificaciones flamantes, casi siempre truncas y del
hibrido estilo rastaquouére, de escombros, de tumbas viejas y de ciudades
nuevas, que forman un laberinto apocaliptico en el que el socidlogo
extraviado no halla el hilo conductor de Ariadna... Después de mucho ir y
venir, parandose jadeante sobre una montafia solitaria, divisard, sostenida la
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pensativa frente por la diestra, al Angel de la Duda... Dios mismo le ha
puesto alli, porque, sobre el porvenir de ese caos de luces y tinieblas, duda
el mismo Dios.

Pero, nuevos Prometeos, no nos desalentemos. Como los Reyes Magos,
deberiamos buscar en el firmamento una Estrella que nos guiara por el
camino de la Redencién... jUna Estrella que fije al peregrino la ruta de la
Verdad! ;Dénde se ve esa Estrella?...

Donde esté el quid de la fatalidad, la causa causarum, el primer principio
de los hechos, el origen determinista de la historia?... jPor qué son éstos y
aquellos hombres tales como son y obran tales como obran?... Su
idiosincrasia es bioldgica, fisiologica, psicoldgica, econdmica, filosofica,
religiosa, sociologicamente; su idiosincrasia, su naturaleza es, digo, en
parte hereditaria, en parte de adquisicion individual. Mas lo adquirido
individualmente no llega a poseer importancia social mientras no tenga
cierta intensidad suficiente; y cuando la tiene, modifica, para lo futuro, la
ancestral herencia... Por esto, si el medio es importante, lo es
principalmente por cuanto modifica la herencia.

La herencia, la Raza resulta, en induccion final, la clave del Enigma asi
como el calor es la tltima base cognoscible de la vida.

La vida es la objetivacion del calor, la herencia lo es de la vida, la raza lo es
de la herencia. Estudiemos, pues, a los hombres y a los pueblos segtn la
raza, si queremos arrancar, a la Esfinge de la vida, su secreto, el secreto
inhallable, el secreto del pasado, del presente y del porvenir. Y al vernos
arrancarlo en sus gigantescas tumbas de piedra las momias de los antiguos
magos orientales se estremeceran de envidia.

IL. EXISTENCIA DE TRES FACTORES ETNICOS
PRIMORDIALES: EUROPEOS, INDIOS Y NEGROS

Cuando Cristobal Colon uno a descubrir la redondez de la tierra, vio,
proximo ya al continente, una bandada de grandes pédjaros, que, con
serenisimo vuelo sobre las encrespadas olas, se dirigia hacia el Sud...
también en busca de las costas, cambiando de derrotero, el navegante los
siguid, y, siguiéndolos, en vez de arribar a La Florida, hacia donde
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sefalaran antes las proas de sus carabelas, llegé a Las Antillas. jJamds, ha
podido decirse, tuvo mayores consecuencias el vuelo de las aves! Por él, un
pueblo en el cual predominaban razas afroeuropeas, moreno y Vivo,
conquistd y pobld el centro y el sud de América, dando lugar a que maés
tarde otro pueblo, sofiador y rubio, de origen asioeuropeo, los anglosajones,
ocupase el Norte. Y es coincidencia que éstos, habituados a climas mas
frios, poblaran las mas frias regiones de la moderna Atlantida, y que
aquéllos, los del Mediodia, las mas calidas. Asi lo dispusieron esas aves
misteriosas, heraldos de la historia de un mundo nuevo.

A falta de mujeres europeas dieron a sus soldados, los primeros
conquistadores espaifioles, esposas indigenas. Este ejemplo, perpetuado
durante toda la época y en toda la extension del coloniaje
hispanoamericano, mestiz0 fundamentalmente las antiguas familias
colonizadoras.

Mientras el centro y el sud de América se poblaba por soldadotes,
aventureros de las campafias de Flandes e Italia, que se amancebaban con
indias, colonizdbase Norte América por familias europeas inmigradas por
causas politico-religiosas. Los colonos anglosajones tuvieron siempre
mujeres europeas pur sang. Si faltaban, envidbales prostitutas la metrépoli,
en buques mercantes. Cuando un colono soltero no hallaba esposa y
deseaba formar un hogar, agencidbasela pagando por ella, al buque que la
trajera, un fardo de tabaco... Tal era el negocio: una madre de familia por
un fardo de tabaco... Y rebosantes de esos fardos regresaban los buques que
importaban carne blanca. Para la metrépoli, triplemente lucrativo era el
trueque: despobldbase de meretrices, proveia de familia a los colonos, vy,
por afiadidura, favorecia el comercio del tabaco...

Sin duda, la mayor diferencia entre las colonizaciones de una y otra
América, mayor atn que la de leyes y sistemas, es la de las razas. Si el
Norte se puebla s6lo de europeos, colonizase el Sud por europeos y
mestizos. Impdrtanse luego a ambas Américas esclavos negros de Africa...
Y, mientras los colonos anglosajones se apartan y aislan de ellos, con ellos
entroncan los criollos, produciendo asi una complicada y difusa
mezcolanza de estirpes y colores.

(JPor qué incurrieron los soldados espafioles, a diferencia de los
anglosajones, en tan barbaro mestizaje? Pienso que por su caracter
aventurero, por su sistema de codiciosa conquista y no de pacifica
colonizacion, y, en fin, por afinidades étnicas. Estas afinidades se explican
por el origen afroeuropeo de los libros y la conquista cartaginesa y la arabe;
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a mds su clima meridional predisponia su temperamento a entroncar con
gente tan caliente como lo eran las indias y las negras... Los yanquis son,
pues, europeos puros; los hispanoamericanos son siempre europeos, por
preponderancia de la raza mds fuerte, pero europeos mas O menos
mestizados. Por sus venas corre sangre hispdnica (espafiola o portuguesa),
indigena (mejicana, quichua, guarani y demas), y negra (cafre, hotentote,
mozanbique). Esta triple base ancestral ha formado la psicologia de sus
"republicas"... Mas tarde, la inmigracion europea trae nuevos elementos;
pero éstos modifican la masa del pueblo sélo en regiones excepcionalmente
europeizables -por clima, producciones y escasez de base étnica criolla-,
como el litoral de la Argentina. En otras partes, a pesar de que alguna
influencia ejerceran al principio, una vez que se arraigan, ofrecen casi
siempre, por contagio, desde la segunda, tercera o cuarta generacion, los
caracteres del primer sedimento hispano-indigena-africano.

Cada raza fisica es una raza psiquica. Cada raza posee un caricter tipico,
cualquiera que sea el concepto que se dé a esta enigmética palabra, base
angular de la historia...

Amalgamado con tan diversos elementos, jbien raro y heterogéneo debe ser
el cardcter de mélange hispanoamericano, de la neorraza, formada o en
formacion! Para estudiar concienzudamente esta ensalada de hombres y de
cosas, debemos, pues, descomponerla en sus tres factores primordiales...

La composicién psiquica de sus ingredientes puede representarse asi: los
espafioles nos dan arrogancia, indolencia, indiferencia, uniformidad
teologica, decoro; los indios, fatalismo y ferocidad; los negros, servilismo,
maleabilidad, y, cuando entroncan con los blancos, cierta sobreexcitacion
de la facultad de aspirar que podria bien llamarse hiperestesia de la
ambicion. El estudio singular de esas substancias o calidades psicoldgicas
es complejo, especialmente en su nomenclatura: jhay tantos matices y
tantos nombres para cada una de ellas!

Ademas, los mestizos hispano-indios, hispano-negros o hispano-indigena-
negros, dan otras cualidades especiales, caracteristicas de su hibridismo en
si... jQué cosa mas complicada que esta quimica psicoldgica! Y mds cuanto
que, con ella, quiero hacer aqui alquimia: transformar estafio, cobre o plata,
en oro, en puro y fluyente oro... Ved, pues, raudamente correr mis
derretidos metales, y perdonad - joh perdonad! - si alguna gota ardiente os
salpica la piel... ;(No veis al alquimista corroido y chamuscado? Mas de un
crisol estallo en su laboratorio.
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III. ORIGEN, ANTIGUEDAD Y RAZAS DEL HOMBRE
AMERICANO

Mucho se ha discutido y se discute acerca del origen del hombre
americano. L.os monogenistas creian que, descendiendo todos los hombres
de una sola pareja, las razas de América unieron de Asia, ya atravesando el
estrecho de Behring cuando se hiela, ya la Oceania de isla en isla, o bien la
"Atlantida", continente prehistérico que sepultaron las aguas del océano
Atlantico. Los poligenistas, basados en las grandes diferencias de las razas
humanas entre si, sostenian que los hombres descienden de varios troncos
distintos, uno de los cuales debi6 ser originario de América.

Pero, contra la creencia monogenista, no se hallaron vestigios de la
antigiledad geoldgica del hombre en las dridas y huracanadas estepas de
Pamir, en el Asia Central, de donde se suponia oriunda la primera pareja de
la especie, y, en cambio, se encontraron fosiles humanos esparcidos en
diversas regiones de ambos continentes. Por otra parte, contra la hipdtesis
poligenista, la geologia y la paleontologia han demostrado una tan remota
existencia del género humano sobre la tierra que resulta posible, aunque
descendian todas de un tronco comun, la lenta diversificacion de las razas.
Cayeron asi pronto en desprestigio ambas doctrinas, pacificindose por la
indiferencia la cldsica contienda entre monogenistas y poligenistas.

Surgié entonces la teoria del transformismo o descendencia, hoy universal
o casi universalmente aceptada. Segin ella, las actuales especies
descienden todas de otras anteriores, generalmente mds simples, que han
1do evolucionando y transformindose por la seleccion natural; el hombre
viene a ser un producto, el mas complicado y perfecto de esa seleccion
continuada en cientos y miles de siglos. Suponiéndolo originario de un tipo
comun hoy extinto, concuerda esta teoria con el monogenismo y con el
poligenismo, segun la elasticidad que se dé a los términos "variedad" y
"especie".

Sentado el principio transformista, es el caso de investigar de donde resulta
oriundo este primitivo tipo humano o prehumano, y en qué época se pobld
el Nuevo Continente.
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Por los ultimos datos de la geologia, nos encontramos ante todo con que el
Nuevo Continente no ha existido siempre en su forma actual. En los finales
de la era mesozoica, dice Ameghino, durante la época creticea, la
distribucion de las tierras y las aguas era precisamente la inversa de la
presente, entonces, al Norte de la linea ecuatorial extendiese un vasto
oc€ano sembrado de islas, y, al Sud, una gran masa continental. Este
continente antértico tenia su nucleo acaso en la Patagonia, prolongadbase
por Occidente hasta Africa, y, por Oriente, a través de la region polar, hasta
Nueva Zelandia y Australia. Hacia el principio de la época terciaria se
sumerge en parte, y las tierras del Norte del Ecuador se transforman en
continentales, acabando por esbozarse, para unirse luego ambas Américas.
Segun esta teoria han existido antiquisimos vinculos entre las faunas y las
razas humanas de Oceania y América.

Aqui llega la oportunidad de discutir, si es que hay datos para ello, la
region donde nacié el género humano... En las Pampas se han hallado
indicios humanos -huesos quemados y barro cocido-, que datan del periodo
mioceno, y en el de la formacion pampeana, plioceno segiin Ameghino,
surgen ya restos del hombre fosil. Tenemos, pues que el homo pampeanus
(que parece poseer 18 vértebras dorsolumbares) " es uno de los mds
antiguos, si no el mds antiguo que se conoce. Y todavia tenemos que en los
terrenos de Santa Cruz del periodo eoceno superior, hase hallado el
homunculus patagonicus, pequefio mono el mds antiguo conocido, que bien
podria ser, segin su descubridor Ameghino ¥, el comin antepasado de
todos los hombres y todos los monos.

Debemos creer, por tanto, que la antigiiedad del hombre americano es
remotisima, y que, para explicarse el ligero parecido antropoldgico de
algunos de sus tipos con malayos y mongoles, asi como ciertas semejanzas
fonéticas entre los idiomas americanos y los orientales, no es necesario
hacer emigrar las razas de Asia a América ni de América a Asia... Las
variaciones geologicas bastan para determinar, entre americanos e
indomalayos, un fatal contacto prehistorico que debid prolongarse hasta
principios del periodo cuaternario.

B R Ameghino, Mamiferos fosiles de la Repiiblica Argentina, Buenos Aires, 1899,
pag. 87.

'* Paleontologia Argentina. La Plata, 1904, pag. 76.
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Los indigenas de América, aislados del resto del mundo probablemente
desde el periodo cuaternario, pueden considerarse como un grupo sui
generis de razas americanas. Sin embargo, el Uinico cardcter comun de estas
razas es el color de la piel, cuyo fondo es amarillo cobrizo hasta el
aceitunado y pélido. "Este color de la piel, asi como la cabellera recia,
comun a la gran mayoria, ya que no a todos los americanos, los acerca a las
razas mongolica y ugriana; pero otros caracteres, como la nariz prominente

. . 15
y a menudo convexa y los ojos derecho, los aleja de estas razas" .

No sélo hay enorme variedad en los tipos antropolégicos de las razas
americanas, si no también en sus lenguas, que pasan, sin contar los
dialectos secundarios, sin duda de la centena. Se ha estimado en 150 a 160
el numero de familias lingiiisticas conocidas en el Nuevo Mundo; los
dialectos particulares son innumerables. El unico rasgo comun de esas
lenguas es el procedimiento que se ha llamado de incorporacion, siendo
todas ellas idiomas polisintéticos. Esas semejanzas de estructura, que se
pueden extender a todas las lenguas aglutinantes, no autoriza, segin los
mejores fil6logos, a suponerles un mismo origen.

Punto menos que imposible es construir un cuadro general de las razas
americanas; tal es la variedad y confusion de sus nombres, sus tipos, sus
idiomas, sus parentescos aparentes. Siguiendo a D'Orbigny y especialmente
a Deniker, pueden dividirse las actuales de Norte y Centro-América en tres
grupos etno-geograficos: los Esquimales con los Aleutes; los Pieles-Rojas;
los Mexiccanos y Centroamericanos (Aztecas, Pimas, Mixtecas, etc.). En
Sud-América preséntanse cuatro grupos geograficos: los Andinos
(Chibchas, Quichtas, Aymardes, Calchaquies...); los Amazonienses
(Caribes, Arwakes, Panos, Miranhas...); los indios del Brasil oriental y la
region oriental (Tupi-Guaranies, Ges o Botocudos-Kayapos...); y, en fin,
los Pampeanos (Patagénicos, tribus del Chaco, y de las Pampas), con los
Fueguinos.

IV. RASGOS TiPICOS Y COMUNES EN LA PSICOLOGIA DEL
INDIO AMERICANO: EL FATALISMO Y LA VENGANZA

'> J. DENIKER, Les races et les peuples de la terre, Paris, 1900, pag. 593.
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Ante tanta variedad de razas, tipos e idiomas, siendo todo poco conocido y
estudiado, bien dificil serd al socidlogo presentar, si es que los hay, los
principales rasgos psiquicos comunes de los indigenas americanos.
Analicemos previamente los hechos histéricos... Pronto se advierte que la
organizacion precolombiana de los dos grandes imperios americanos, el
azteca y el incaico, presenta notables semejanzas con la de los antiguos
imperios asiaticos. ;Cudl es el primer rasgo psicoldgico de estos ultimos
pueblos, a diferencia de los europeos? Sin duda la pasividad de las grandes
masas de hombres, la resignaciéon con su destino... en una palabra, el
fatalismo oriental. Pues bien, el fatalismo oriental constituye la cualidad
caracteristica de mexicanos y peruanos, y esta cualidad explica, en parte, su
facil conquista y sometimiento.

Especialmente los mejicanos llevaron este fatalismo a un grado maximo. A
no ser confundido con Quetzatlcoatl. Herndn Cortés no hubiera podido dar
cima a su maravillosa empresa. El pueblo todo estaba preparado a la
resignacion, y prueba de ello es la tranquilidad con que siempre habia
soportado la muerte, cuando se le inmolaba a sus sanguinarios dioses.
Chimalpopocalt, tercer rey mejicano, se condend €l mismo a esa muerte
religiosa, y condend a sus principales nobles, para borrar una ofensa que le
infiri6 un hermano suyo, también monarca... Y este caso, anterior a la
conquista, es quizd el mds tipico que nos presente la historia universal
como ejemplo de sombrio fatalismo religioso en jefes y vasallos.

Idéntica resignacion implica el socialismo imperialista del pueblo incaico.
No solo repartia las tierras y haciendas el Inca, sino que casaba a sus
subditos a su guisa y criterio, cuando tenian edad. Esta pasividad para sufrir
imposicion tan peregrina puede también considerarse Unica en la historia de
los pueblos.

Las tribus semicivilizadas de las Antillas, Centro América y Venezuela, y
los Chibchas o Muiscas del Ecuador, fueron todos, como lo demuestran los
hechos y lo dicen los conquistadores, indios exageradamente pasivos y
fatalistas. Parecian vivir aplastados bajo el eterno peligro de una flora y una
fauna tropicales, tan ricas en frutas y carnes suculentas como en fieras y
venenos.

Pero este fatalismo, sin duda extremo, mayor que el oriental en Mejicanos
y Peruanos, y acaso en todos los pueblos que habitaron regiones tropicales,
no puede extenderse a las demds razas del continente. Los Calchaquies y
los Araucanos, por ejemplo, demostraron en sus guerras, con los Peruanos
primero y luego con los Espafioles, indomito espiritu de independencia.
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También los Pieles Rojas y los Guaranies fueron belicosisimas razas.
(Existird realmente algin rasgo comuin que caracterice las psiquis de esos
pueblos? ;Qué rasgo?...

Aqui la respuesta es mds dificil. Sin embargo, el unanime testimonio de los
conquistadores y especialmente de los misioneros, nos dice que la
venganza ha sido la gran pasion de los Pieles Rojas y de los Guaranies. Sin
duda la venganza es una forma del instinto conservador de la especie,
forma que toma caracteres violentos en todos los pueblos primitivos de
vida azarosa y precaria; el sentimiento de ese culto de la venganza, en
Guaranies y Pieles Rojas, seria su mayor grado de ferocidad sin ejemplo en
las tribus salvajes del viejo continente, cualesquiera que sean sus
condiciones de vida y de incultura.

Y no es exclusiva la de los dos pueblos indigenas citados esta pasién suma
de la venganza. Puede extenderse a otras varias razas y tribus, como los
Araucanos y algunos Caribes. En términos amplios y esquematicos, diriase
que el indigena de América es, o exageradamente fatalista, o
exageradamente vengativo. Tenemos, pues, que el alma del hombre
americano podria representarse por una esfera que se ensancha entre dos
polos extremos, el Fatalismo y la Venganza, condiciones que, si bien son
generales y humanas, presentan en él, ya una, ya otra, tal tensién que
impregnan, dominan o absorben todas las demas tendencias de su
psicologia.

Sobreabundan pruebas documentales del espiritu fatalista y vindicativo de
los indios americanos. Para no fatigar al lector desprevenido, citaré
respecto del fatalismo, tan solo testimonio, pero el mas elocuente e
irrecusable: la conquista de Méjico narrada por Antonio de Solis. A la
llegada de los Espafioles, dice, "empezaron a verse en aquella tierra
diferentes prodigios y sefiales de grande asombro, que pusieron a
Moctezuma en una como certidumbre de que se acercaba la ruina de su
imperio, y a todos sus vasallos en igual confusién y desaliento". Esas
sefiales eran "una horrible cometa, una exhalacién diurna, horrores en la
laguna, incendio de un templo, voces en el aire, apariciones de varios
monstruos..." '°.

'* Solis, Congquista de Nueva Espaiia, Madrid, M DCC LXXXIII, pag. 143.
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Tales, o mejor dicho tal -el Fatalismo-, fue el mejor aliado de Hernan
Cortés.

Como corolario del fatalismo, es digno de notarse el espiritu triste, la
tristeza de los indios americanos. "No tienen juegos, bailes, cantares, ni
instrumentos musicos, tertulias ni conversaciones ociosas; y les es tan
desconocida la amistad particular como que nunca se vienen dos para
cazar, ni otra cosa que para la comun defensa. Su semblante es inalterable,
y tan formal que jamas manifiestan las pasiones del &nimo. Su risa se limita
a separar un poco los dngulos de la boca, sin dar la menor carcajada. La voz
nunca es gruesa ni sonora, y hablan siempre muy bajo, sin gritar ain para
quejarse si los matan" '’(17). Esto, que dice Azara de los indios Charrias,
los que observé mejor, puede generalizarse mds o menos a todos los demas;
revélase siempre la misma falta de alegria espontdnea, la misma
resignacion silenciosa...

Sobre el espiritu vengativo de los indios hay documentos admirables. Y
ninguno mas elocuente que La Araucana, de Ercilla, en cuyas octavas
reales vibra a veces palpitante la desenfrenada pasion del araucano.
Respecto de los Calchaquies, la historia nos dice que fue preciso
destruirlos, pues jamds se reconocian mucho tiempo vencidos, que, cuanto
mads derrotados, mds rencorosos se mostraban luego... ;Y asi tantas tribus, y
pueblos, y razas!

El corazén del indio no late por la esperanza ni ante la grandeza. Por esto
los intentos del evangelizador y del estadista, para inspirarles el deseo de
mejorar de condicidn, han fracasado.

Pero ese apético corazén, que no late ante la grandeza ni por la esperanza,
es sensibilisimo al miedo. S6lo el miedo puede inspirar al indio una pasion,
que especialmente se manifiesta cuando ha derrotado a un enemigo antes
temido. La misma furia de terror que precede a su victoria la sigue
transformada en furia de desquite. Esa pasion es, por tanto, la venganza.

El indio puro que vive oculto en sus bosques, tiende hoy a desaparecer,
avergonzado, corrido, ofuscado, aniquilado por la civilizacién. No conoce
de ella més que sus venenos -la miseria, la guerra, la cércel, el alcohol y el
tabaco-; y miseria, guerra, cércel, alcohol y tabaco le debilitan e intoxican,

7" Azara, Descripcion e Historia del Paraguay y del Rio de la Plata, Madrid, 1847,
pag. 144.
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hasta producir la muerte de la especie, su disolucion por degeneracion. De
ahi que el indio puro tenga hoy escasa o ninguna importancia en la
sociologia americana.

No asi el mestizo de indio y europeo. Hay también a veces en él
degeneracion, por no amalgamarse bien sus dos razas ancestrales; pero,
reforzado por la sangre de blanco, se acomoda y amolda mejor a la
civilizacidn, se hace su sitio al sol, forma parte del nuevo pueblo criollo.
De ahi su importancia, capital en las regiones tropicales de Hispano-
América; donde, merced al clima, demasiado caluroso para el normal
desarrollo del europeo puro, tiene tanto o mas vigor que él, pues lejos de
aplastarle, el medio le es propicio.

Ya veremos como en el mestizo, la indigena indolencia ancestral se
convierte en pereza criolla; la pasion de la venganza, en arrogancia y hasta
en "egolatria". La tristeza se mantiene, asumiendo un imponente aspecto de
inquisitorial gravedad

La palabra criollo (de crio) con que se design6 a los primeros
descendientes europeos nacidos en la América Hispanica, significaba
originariamente hijo de espafiol e india, es decir, mestizo; luego se extendio
a todos los hispanoamericanos. De la América espaiola la tomaron los
franceses, para llamar con el nombre de créols a los mestizos de francés e
indigena nacidos en sus colonias de Africa, especialmente en Madagascar.
En Peru y Bolivia se llam6 cholos a los hijos de criollo (mestizo) e india,
generalizidndose luego el término hasta abarcar a todo el bajo pueblo, en el
cual tan intimamente se ha mezclado la noble sangre de los conquistadores
con la plebeya sangre de los conquistados. En la parte sud del Brasil se ha
llamado mamelucos a los descendientes de portugueses y guaranies. El
término gaucho con que se designa al criollo de las Pampas no implica una
forzosa mestizacion, tampoco el de llanero, nombre que se da a los
habitantes de los llanos colombianos. No obstante, de observar es que si el
gaucho ha conservado relativamente pura su sangre espafiola, casi siempre
andaluza, no tanto el llanero de Colombia; la diferencia se explica por los
distintos climas, y porque los indios colombianos eran de raza harto mas
fuerte y atrayente que las indigentisimas tribus de indios pampeanos.

En muchas regiones de la América espafiola se denomina zambos a los
mixtos de europeo, indio y negro. Pero aqui interviene un tercer elemento,
el africano...
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V. CONDICION DE LOS INDIOS

Conquistados los aborigenes, pulverizados sus imperios, los colonizadores
dieron principio a la magna tarea de explotar las incalculables riquezas de
las Indias occidentales. Y los hidalgos, que habian heredado de los latinos
su ética precristiana, segun la cual el trabajo es indigno del hombre libre,
recurrieron a los indios, los batieron en sus ultimas guaridas, y pusiéronlos,
cargados de cadenas, a explotar las minas y cultivar la tierra.

Los indios vencidos y tomados en abierta rebelion, se repartian entre los
jefes y soldados vencedores, quienes los constituian en una especie de
siervos domésticos, que se denominaban yanaconas. Pero, si se sometian
en paz o por capitulacion, el jefe espanol los forzaba a hacer sus casas y
formar pueblo fijo en el sitio que mejor le pareciese. Para la justicia y
policia de ese pueblo se nombraba corregidor a un cacique, y se formaba un
ayuntamiento con dos alcaldes y regidores indios, disponiéndose todo
como si fueran espafioles. Con tales colonias, trasplantindose de Europa
una institucion feudal, se constituyeron encomiendas, que se entregaban a
los jefes mas beneméritos; los indios se llamaban entonces mitayos, estando
obligados todos los varones de 18 a 50 afios a prestar anualmente, como los
siervos de la gleba, dos meses de servicios personales al patrén o
encomendero. Asi, pacificos o belicosos, entregados o vencidos, en fin,
yanaconas o mitayos, los indios eran siempre naturales servidores del altivo
godo.

La situacion de mitayos no era en realidad mucho mas feliz que la de los
yanaconas. Duefios de la fuerza y soberanos de sus pobladores, no tardaron
los encomenderos en transformarse, como sus antecesores medioevales, en
propietarios de la tierra 18 Y, en calidad de tales, su codicia tiranizaba
tremendamente a los encomendados, extendiendo y agravando sin
consideracion sus forzosos trabajos.

Intentaron mejorar la suerte de los indios algunas misiones eclesidsticas,
especialmente los jesuitas en el Paraguay. Pero estos misioneros tropezaban
con la incurable rudeza de los Guaranies, raza inferior, incapaz de

' J. A. GARCIA, La Ciudad Indiana, Buenos Aires, 1900, pag. 481
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comprender la civilizacion espafiola; ademds, el sistema jesuitico era
demasiado imperativo para dar desarrollo a sus escasas facultades: hacialos
simples autématas humanos... Fue asi como, apenas expulsé dos de las
colonias sus maestros por Carlos III, cayeron otra vez los indios de las
misiones en su natural barbarie e ignorancia

Mitayos o yanaconas, esclavos personales o siervos accesorios del suelo,
los indios eran vendidos. Y a tan duras faenas los sometieron sus duefios,
que morian a cientos y millares. A veces, escapaban a los bosques...
Entonces se los cazaba como a bestias utiles, con enormes mastines
amaestrados a tal efecto. Estas fieras, desconocidas de los infelices indios,
olfateaban admirablemente a los ocultos y los profugos; seguianles el
rastro, y, cuando los encontraban, saltdbanles a la garganta, derribandolos,
y los llevaban luego arrastrando sujetos de las mufiecas con los dientes. Si
el indio se resistia, le devoraban vivo. Cebados en carne humana, en carne
de indio, esos canes se convertian, para los perseguidos, en fabulosas hidras
de siete cabezas y centenares de colmillos sangrientos y babosos.

Como a los tribunales del duque de Alba en Flandes, a los encomenderos
en América no les faltaban argumentos teoldgicos y juridicos que
autorizaban su tirania. En general, segin la doctrina de los canonistas y
jurisconsultos del siglo XVII, los indios eran gente inferior, naturalmente
sujeta a la estricta tutela del principe. Sintetizando estas ideas, Solorzano
los llama en derecho "personas miserables" '°. Cita en su apoyo a fray
Gregorio Garcia Dominicano, quien dice "que son de mdas miserable, y
baxa, o despreciada condicion que los Negros, y todas las demdas Naciones
del mundo" . Cita, igualmente, Sol6rzano, entre otras autoridades, a fray
Juan Zapata, segin quien en los indios "se verifican y cumplen a la letra
todos aquellos epitetos de miserias y desventuras que el Evangélico Profeta
Isaias da a aquella gente que dice habita mds alli de los rios de
Etyopia..."*". También se cumplen en ellos las predicciones de Job y de
Amos, relativas "a los pobres y hollados, a quien los mas poderosos
despojan, y desnudan de lo poco que por su miseria tienen para cubrir su

¥ J. DE SOLORZANO Y PEREYRA, Politica Indiana, Madrid, MDCC LXXVI, tomo
I, pag. 206.

%0 Ibid, tomo 1, pag. 207.

*! Ibid, tomo I, pag. 207.
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desnudez, y sustentarse" >>. Por eso observa fray Agustin de Aula Padilla
que cuanto se provee y ordena para su favor y provecho, parece que se
trueca y convierte en su mayor dafio y perjuicio” **. No faltaba asi razén a
Gregorio Lopez cuando, como se le preguntara qué se podia hacer con los
indios, respondié: "Dexallos" > En suma, los indios venian a quedar en la
condicion de bestias, lefios y piedras, y, en su trato, los conquistadores
pudieran conciliar comodamente los dictados de su conciencia con los
desmanes de su codicia y hasta de su lujuria.

Condolido por tantas maldades fue como fray Bartolomé de las Casas
conmovid a su vez, con la elocuencia de las lagrimas, los pechos de Carlos
V y sus palaciegos... Para remediar tantas penas se autorizo la "trata" de
negros. En efecto, esta nueva venta de carne humana, por violenta que
fuera, habia de resultar menos cruel, y, sobre todo, mas eficaz que la caza
de indios, por la mayor resistencia de los negros.

jCuan funesta idea la del buen fraile! Porque, si bien es cierto que la trata
de negros aument6 la general riqueza, legése con ella para el futuro, a
Hispano América, un mestizaje mds; a la América inglesa, el doloroso
problema negro... ;Y todo sin mejorar notablemente la situacién de los
indios!

Tales eran las circunstancias que ponian a estos indios en un terrible
dilema: o continuar su vida salvaje huidos en los montes y bajo la
incansable persecucion del enemigo, o amoldarse a los invasores dejandose
absorber por su raza y su cultura. Y ello era el primer caso que tenia a un
forzoso exterminio de los huidos; el segundo, por el predominio del
mestizaje espafol, a una eliminacidn, si menos rdpida, no menos segura...
La obra de la conquista habia asi de continuarse en el coloniaje, en la
emancipacion y la independencia de las colonias. El fenémeno es
frecuente, acaso el mas frecuente de la historia; una vez entablada una
lucha de razas harto desiguales, debe mantenerse hasta la dominacioén y
absorcion de la mas débil, cualesquiera que sean las ideas, la politica, la
religién, la ética dominantes. La lucha en un principio religiosa y abierta,
puede trocarse en econdmica y pacifica, jpero siempre lucha!

** Ibid, tomo I, pag. 207.
» Ibid, tomo I, pag. 207.

** Ibid, tomo I, pag. 207.
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VI. ABUNDANCIA, INFLUENCIA 'Y RSICOLOGiA DEL FACTOR
ETNICO-AFRICANO EN AMBAS AMERICAS

Veinte millones de negros africanos se calcula que fueron importados al
Nuevo Mundo mientras imper6 el régimen de la esclavitud. No en vano,
pues, han dejado hondisimas, indelebles huellas. En la América espafiola y
portuguesa, su sangre se ha mezclado con la de los criollos. En la inglesa,
permaneciendo puros y aislados, sus descendientes suman hoy, en unos
ochenta millones de poblacién total, unos diez millones, que constituyen el
mds grave problema politico de los yanquis. El puritanismo de los
colonizadores norteamericanos evito alla, como hemos visto, todo contacto
sexual con los indios y negros, citando al efecto versiculos biblicos donde
se prohibia a los hebreos casarse con las hembras de los filisteos y de los
amalecitas.

Por desgracia, en Hispano América hubo, a la inversa, contacto y hasta
amalgama de las tres razas. En algunos regiones abundaron tan
excesivamente los negros, que sus descendientes mulatos han dejado
profundos e imborrables rastros en la psicologia criolla. A veces, la
influencia mulata ha sido en Sud América mayor que la indigena. Por una
razon clara, o, mejor dicho, por dos razones: la menor disparidad de tipos
entre el negro y el espafiol que entre el espafiol y el indio, y la circunstancia
de poseer el negro mayores aptitudes que el indio para la lucha por la vida.
La enorme distancia que separa al espafiol del indio hace su alianza menos
facil, y a los mestizos nacidos de su cruzamiento, demasiado propensos a la
degeneracion. No separan tantas diferencias al espafiol del negro, dado que,
segun las modernas investigaciones etnoldgicas, los primitivos iberos del
Mediterraneo, pese a "la gran leyenda de los arios" fueron inmigrados de
Africa. Y, en cuanto a la mayor capacidad del negro para la lucha por la
vida, ha sido bien demostrada en la prictica. Desde su especial punto de
vista, no falté razén al padre Las Casas. Los africanos importados resistian
mejor el trabajo que los indios, sin morir a millares, como moscas, en la
envenenada atmdsfera de las minas o bajo el latigo de los agricultores.

Curiosa e instructiva antitesis presenta el trato que ha merecido el negro en
la América Hispana y en la anglosajona. Mientras que en aquélla fue
relativamente blando, sobre todo después de la independencia, en €sta ha
sido siempre duro y parejo...
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Apenas declarada la guerra a la metropoli, casi todas las naciente
republicas hispanoamericanas se preocupan de mejorar la suerte del negro
y suprimen la esclavitud. En algunas partes, como en Buenos Aires,
l1égasele a considerar prototipo de criollismo, se cantan sus glorias en los
combates, se le prefiere en los pocos puestos inferiores a que pueden
aspirar sus escasas aptitudes, jhasta se le levantan estatuas en céntricas
plazas publicas!

En contraste, la popular novela titulada La Cabaiia del Tio Tom pinta bien
la infelicidad del negro norteamericano antes de la guerra de secesion. (Y
después?... Los viajeros no se cansan de ponderar la terrible lucha de razas
que existe hoy, no embozada, sino abierta y franca, en Norte América.
Segun leo en los periddicos, "ya no es solamente en los estados del Sud
donde se debate esta cuestion a fuerza de ejecuciones segin la ley de
Lynch, de articulos de diarios y de conferencias didacticas; también los
estados del Norte y del Oeste se agita la opinion publica sobre este asunto.
En esos estados, en todas partes donde haya negros, existe la lucha de
razas. En la misma Nueva York hay frecuentes disturbios, reprimido
felizmente sin tardanza por la policia, hacia los alrededores de la 9°
Avenida y de la calle 27, en gran parte habitadas por gente de color. Si
estalla una disputa en la calle entre un blanco y un negro, todo el barrio se
alborota. Los vecinos y transedntes se abalanzan sobre el negro para
expulsarle del lugar; otros negros acuden en socorro de su hermano de raza,
y se arma una de mojicones que solo termina con la intervencion de la
fuerza publica. En otras partes la cosa es mds grave, ain, en los
establecimientos industriales, los obreros blancos no quieren trabajar junto
con los negros. Y si hay alguna huelga y los patrones traen del sud
reemplazantes de color, los huelguistas no les dejardn trabajar: les
expulsaran a tiros de sus revélveres” >y como si todo esto no bastara,
tenemos todavia los repetidos lynchamientos de negros...

Un obispo negro metodista dice en su sermén de despedida: "Creo que més
alla del océano, en el Africa, cuna de nuestros antepasados, nos espera un
porvenir mejor, menos sombrio siquiera. Todo negro que tiene corazén
debe sentir el grave peso del odio y del desprecio con que se abruma a
nuestra raza en este pais y no podra menos de afligirse de nuestros
infortunios. Este pais no es para nosotros, por mas que 200.000 guerreros

» Esta cita y las que siguen estan tomadas de varios periédicos norteamericanos de los
afios 1899 y 1900.
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de nuestra raza proscripta hayan contribuido con su sangre a mantener la
Unién Americana, puesta en peligro de disolucion por la guerra separatista
de 1861 a 1865".

Otro jefe reconocido de los negros, Mr. Thomas Forture, en su diario el
New York Age, 6rgano semioficial de la raza, exclamaba a proposito de los
lynchamientos de negros, que a fines del siglo XIX eran tan frecuentes en
el Norte: "El pabellon americano y la Constitucion federal no protegen ya a
los afroamericanos, ni aqui en los Estados unidos, ni en sus posesiones
insulares. No hay motivos, pues, para que hagamos presion sobre nuestros
congéneres, en el sentido de incitarlos a quedarse en semejante pais, sobre
todo si tienen esperanzas de mejorar de condicion en otros climas. No
existe en ninguna parte del mundo un gobierno como éste, tan impotente o
tan poco dispuesto a prestar proteccion a diez millones de sus subditos
injustamente expoliados de sus derechos civiles y politicos, no obstante
haber combatido heroicamente por la patria comun, consagrandose después
de la guerra a labrar su bienestar y a contribuir, con su trabajo, al desarrollo
de sus recursos. Nosotros nada debemos a los Estados Unidos, ni siquiera
gratitud. Ellos, en cambio, nos lo deben todo, y no nos han dado mas que
cadenas y latigazos".

El obispo Luciano Halsted, de Washington, otro de los negros, escribia en
1900, en un diario de la capital: "Las dos razas no han vivido nunca en
armonia, y es mi opinion que jamas llegaran a vivir en paz y amistad... El
gobierno deberias reconcentrar y poner aparte a todos los habitantes de la
raza de Cam en uno o dos estados que se crearian dentro del vastisimo
territorio de la Union".

Y para los blancos mismos la cuestion es tal vez no menos grave, dado que
el dogma politico de la Constitucién es la democracia y que los diez
millones de negros son harto prolificos... "Después de la guerra de
secesion, el partido republicano o nortista, no satisfecho con proclamar la
emancipacion de los negros, les concedid, por medio de dos o tres
modificaciones de la Constitucidn, la plenitud de los derechos politicos a
fin de aprovechar sus votos para neutralizar los del partido demdcrata del
Sud. Esta maniobra consiguié completo €xito. Durante algunos afios el voto
de los negros pesé de modo abrumador en la balanza politica, neutralizando
el voto de los blancos democratas. Pero, cuando los demodcratas se
reconstituyeron, es decir, cuando aceptaron los hechos consumados y se
plegaron al nuevo orden de cosas, manifestindose al mismo tiempo tan
leales a la Constitucion Federal y tan buenos americanos como los del
Norte, quisieron emanciparse, a su turno, de la influencia avasalladora de
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los negros, tanto mas cuanto que existia el peligro inmediato de ver a los
estados del Sud enteramente sometidos a la dominacion de éstos, a causa
del aumento considerable de la poblacion de color sobre la blanca".

Comienza, entonces, en los estados del Sud una activa campana para
destruir la eficacia del "voto negro". No se orilla la dificultad imponiendo
ciertas condiciones y restricciones al derecho de sufragio. "Es sabido, por
ejemplo, que los negros son en su mayoria analfabetos, y que son muy
contados los que poseen bienes raices. Pues atacarlos por ese lado. Las
legislaturas de los estados sudistas sancionan una ley que restringe el
derecho de sufragio, declarando que solamente podran ser electores los
ciudadanos blancos o negros que justifiquen que saben leer y escribir, que
exhiban certificado de haber pagado la contribucion inmobiliaria, etc.".

En vano se protesta con miras politicas inmediatas en los estados del Norte;
la Suprema Corte reconoce como constitucionales esas calificaciones del
voto. Y ahora, en los mismos estados nortistas se aprueban las medidas
contra la influencia del negro; en todas partes, a pesar del caracter pacifico
y disciplinado de los yanquis, se le desprecia, se le odia, se le ataca... Unos
proponen que se le recluya en un solo estado de la Unidn; otros que se le
exporte a Filipinas... Pero todos chocan contra las ideas democraticas de
nuestros tiempos, tan dogmdticamente sentadas en el texto y el espiritu de
la Constitucion. El problema negro viene a ser asi no s6lo una cuestion
econOmico-politica, sino trascendentalisimo problema de ética general, que
puede cambiar y trastrocar las bases de la democracia y hasta del principio
cristiano.

Seria ahora el caso de determinar cudl conducta ha sido mas acertada, si la
africanista de los criollos o la antiafricanista de los yanquis. Pero es
imposible resolver la pregunta en términos tan absolutos y generales.

Sin entrar a discutir en este capitulo si es 0 no raza "inferior" la negra, ni
siquiera si es aceptable este concepto comun de "inferioridad" étnica,
analicemos un momento el tipo genérico del africano... ;Posee realmente
una capacidad de pensamiento y de trabajo menor que la europea? Ello es
evidente; el negro no ha inventado el telégrafo ni el ferrocarril, no es artista
creador, no es empresario perseverante... Y no se necesita gran perspicacia
para entenderlo asi, dado que, hasta hoy, en ningun clima y bajo ningun
gobierno, ha prestado a la humanidad servicios de clase intelectual y
directora. Tal es el indiscutible hecho positivo.
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Hecho no menos positivo e indiscutible para el buen observador es que su
psicologia tiene, como cualidades tipicas y genéricas, el servilismo y la
infatuacion. Ambas son tan reciprocamente complementarias, que forman
como las dos fases de un todo. Si los vasallos se prostituyen hasta idolatrar
al jefe, el jefe se enorgullece hasta convertirse en idolo. Los mayores
tiranos cuando mandan, son, cuando mandados, los mayores cobardes. Es
humano que el débil al sentirse fuerte, abuse de la fuerza; que el esclavo al
sentirse rey, abuse de su soberania... Por esto puede decirse que la
infatuacion del negro que domina es logica y fatal consecuencia de su viejo
servilismo de dominado, de subdito de feroces reyezuelos, bajo una
religion fetichista y de sanguinario culto.

Basta insinuar estos hechos -la relativa incapacidad del negro y su
servilismo e infatuacion- para comprender que el yanqui, desde su punto de
vista republicano y de nacional grandeza, es muy légico en sus
sentimientos antiafricanistas.

En el hispanoamericanismo, estos sentimientos serian ildgicos, pues que ha
entroncado con el negro y le ha asimilado a su cultura, aunque, por
desgracia, desmejorando su propia estirpe...

VIL. PRINCIPIOS BIOLOGICOS DEL MESTIZAJE Y EL
HIBRIDISMO

Llamase mestizo al véastago de dos animales pertenecientes a distintas
variedades de una misma especie; hibrido, al producto de individuos de dos
diversas especies de un mismo género. El potrillo hijo de una yegua arabe y
de un potro anglonormando, es un mestizo; y es un hibrido el mulo que
resultara de esa yegua y un asno (pues que el género caballo comprende al
caballo propiamente dicho, el asno, la cebra y el cuaga). En principio
general, la biologia ensefia que el mestizaje no es nocivo a la vitalidad del
producto y el hibridismo si. Pero, siendo todavia dificil distinguir siempre
la variedad de la especie, y existiendo variedades que tienden a especies y
viceversa, tenemos que en muchos casos se confunden el mestizaje y el
hibridismo. Es que, en realidad, la naturaleza no separa netamente la
variedad de la especie, dado que toda variedad propende a hacerse especie
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y toda especie proviene de una primitiva variedad. El hibridismo es, por
tanto, un mestizaje lato; el mestizaje, un hibridismo restringido. Ambos
conceptos, mds que hechos diferentes, significan graduaciones de un
mismo hecho.

En el género humano el problema se complica mas atun. ;Es posible el
hibridismo? ;Son especies o simples variedades; las cuatro razas: blanca,
amarilla, negra y americana? Por lo menos, si se las califica de variedades,
son variedades con tendencia a especies; si de especies, especies con
resabios de variedades... De ahi que no se pueda afirmar como regla
general y absoluta que el mestizaje humano sea favorable o desfavorable a
la vitalidad del producto.

Restringiendo la cuestion, ;qué resultados da el cruzamiento del blanco con
el negro, o del negro con el amarillo, o del amarillo con el americano?
Aunque aqui la experimentacion no es posible, pues no se pueden encastar
hombres como perros, la observacion y la experiencia pueden darnos
algunos datos... Y, ante todo, la misma biologia. Porque la biologia nos
suministra dos o tres principios generales aplicables a todas las castas,
variedades y especies: el atavismo en el mestizaje, y la correlacion de los
caracteres sométicos y psiquicos.

Atavismo: Observa Darwin que, si se cruzan varias palomas de diferentes
variedades, estas variedades pierden en el producto sus caracteres distintos
y tienden a reproducir el tipo ancestral de la especie silvestre columba livia,
de la cual descienden todas ellas. La ponter pierde su enorme buche; la runt
pico macizo y sus grandes alas y patas; la barb su pico corto y ancho; la
colipava sus grandes plumas caudales; la turbitt su pico corto y conico y
sus plumas inversas de la pechuga; y los multiples y variados mestizos de
todas ellas propender hacia el tipo atdvico de la columba livia, de alas
grises rayadas de negro.

En estos casos se trata de caracteres "aberrantes" que el criador ha
producido en distintas variedades de una misma especie. Pero anilogo
atavismo se observa en hibridos de distintos especies naturales. Cruzando
diferentes razas de caballos, y sobre todo caballos y asnos, se observa que
el producto mestizo o hibrido saca frecuentemente una raya dorsal mas
obscura y la piel listada en las patas. De diez mulos, nueve por lo menos
presentan este caracter cebroide, que, cuando se cruza el caballo con la
cebra o el cuaga: es sin duda mas firme y acentuado. De ahi infiere Darwin
la existencia de un caballo primitivo naturalmente listado, del cual
descienden las cuatro o cinco ramas del género, y plantea el evidente
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principio de que el cruzamiento de dos distintas variedades de una especie
reproduce el tipo especifico ancestral de las dos especies de un género, el
tipo genérico.

a b

N

A

Figura 1.

Las variedades a y b descienden del tipo especifico A; luego, cruzandolas,
se obtiene este tipo atdvico: ax b = A.

En el caso de hibridismo el esquema se complica:

Y

Figura 2

El tipo genérico Y produce las especies A y B, las cuales a su vez
engendran respectivamente las variedades a y b, y ¢ y d. Si se cruzan las
variedades a y b resulta el mestizo con los caracteres del tipo especifico A;
si se cruzan las variedades a (especie A) y c¢ (especie B) tendrd el hibrido
con los caracteres del tipo genérico Y:axc =Y.

Aplicado este criterio a las razas humanas, llegamos a la consecuencia de
que el mestizo tiende a reproducir un tipo de hombre primitivo, o, por lo
menos, antiguo y precristiano. Y esto, naturalmente, de un modo general y
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vago, lleno, como veremos, de paliativos y logicas excepciones... Tal es el
principio del atavismo en el mestizaje humano.

Correlacion: Mas sencillo es tal vez el principio de la correlacion, que
podria anunciarse asi: no s6lo existe una correlacion forzosa entre el orden
fisico y el psiquico; también hay caracteres fisicos, aparentemente
independientes entre si, que se conexionan y complementan.

Apunta Darwin que "el color y ciertas peculiaridades de estructura van
unidos en muchos casos notables de plantas y animales". "De los hechos
coleccionados por Heusinger parece que a los carneros y puercos blancos
son nocivas ciertas plantas, de cuyo dafio escapan los individuos de color
obscuro." Observd Wyman, en Virginia, que todos los cerdos eran negros;
e, indagando la causa, supo que estos animales comen la raiz de la pintura
(lachnanthes), que colorea sus huesos de rosado y hace perder las pezufias
a los que no son negros. Por esto, por ser los negros los Unicos que tenian
probabilidades de vida, matan al nacer los labradores a cuantos no lo
fueran. "Los perros sin pelo tienen dientes imperfectos; los animales de
pelo largo y basto estd probado que son aptos para ofrecer abundantes y
largos cuernos; las palomas calzadas tienen piel entre los dedos externos;
las palomas de pico corto tienen pies pequefios y las de pico largo pies
grandes. De ahi que, si el hombre va escogiendo y aumentando cualquier
particularidad, casi con certeza modificard sin intencion otras partes de la
estructura a causa de las misteriosas leyes de la correlacién" *°. Todas estas
observaciones prueban la correlacion de distintos rasgos fisioldgicos entre
si.

La psicofisica demuestra a su vez la correlacion de lo fisico y lo psiquico.
Y, en cuanto a la correlacion de las diversas cualidades psicoldgicas, a falta
de otra, podria servir de prueba mi larga exposicion del Libro I sobre la
psicologia de los espanoles, donde vemos que todos sus rasgos mads
caracteristicos concuerdan en un punto céntrico que he llamado la
"arrogancia”. Asi, el principio de la correlacion se extiende a los tres
ordenes de fendmenos bioldgicos: lo fisico, lo psicofisico, lo psiquico.

Este principio aplicado al mestizaje humano y especialmente al criollo, nos
da, como consecuencia inmediata, la siguiente: al tipo criollo fisico
corresponde un tipo psiquico.

% C.R. DARWIN, Origen de las Especies, trad. esp., Valencia, tomo 1, pag. 20.
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Mas atn, el grado de espiritu indigena o mulato de un criollo cualquiera
corresponde a sus rasgos antropoldgicos de mestizacion. Si en una familia
nacen, por ejemplo, diez véastagos de los cuales nueve tiene el tipo fisico
europeo y uno el negroide o mulato, los primeros poseen una psicologia
europea; el ultimo, la mulata... En una palabra, todo mestizo fisico,
cualesquiera que sean sus padres y hermanos, es un mestizo moral.

VIII. CARACTERES GENERICOS DE LOS MESTIZOS
HISPANOAMERICANOS: INARMONIA PSICOLOGICA, SEMI-
ESTERILIDAD DEGENERATIVA Y FALTA DE SENTIDO
MORAL

Como caracteres genéricos de todos los mestizos de Hispano América, ya
hispanonegros, ya hispanoindios, ya zambos, citaré estos tres: cierta
inarmonia psicologica, relativa esterilidad y falta de sentido moral.

Frecuente es observar en los animales hibridos, en hijos de padres de
distintas especies, como un mulo, una curiosa dualidad de caracteres
ancestrales, una naturaleza doble y alternativa, que tiende, ora a una de las
ascendencias, ora a la otra. En el perrolobo, por ejemplo, se combaten y
suceden la fiereza del lobo con la lealtad del perro. Lo mismo en los
hibridos humanos, si los hay; son, no una cabeza, sino dos medias
cabezas...

jCuan desapacible y tragica hace este dualismo que llamo "inarmonia
psicolégica" a la edad de los impulsos, a la juventud de los mestizos
capaces, que, conscientes de su persona, viven como en una continua
sorpresa de si mismos! La irritabilidad se sobreexcita en su psicologia, no
sOlo por los pocos afios, sino también por los muchos saltos. jLa primavera
de los mulatos es negra! En cambio, la madurez suele ser blanca... Porque
sOlo entonces, después de tantas luchas internas, hallan instintivamente un
equilibrio, un modus vivendi, dando primacia a cualquiera de sus
tendencias, a la mas fuerte o a la que mejor se adapte al medio; diriase que
crian un cuerpo calloso que les sirve de puente entre sus dos medios
cerebros, que los sueldan y... se sosiegan. Pero no sin que antes realizaran
muchos fandangos a lo cafre, muchos pronunciamientos a la espafiola,
muchas revoluciones a la criolla.
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En los mestizos indios, de suyo mas débiles y callados, la dualidad los
apoca a veces hasta la miseria y los histeriza hasta el heroismo. Por
desgracia, mas, muchos mds son los que caen la miseria que los que rayan
en el heroismo...

Puede considerarse a esta inarmonia psicologica como una forma espiritual
de hibridismo antropoldgico; a éste, como una forma zoolégica de lo que
en botdnica se ha llamado disyuncion de los caracteres hereditarios. Suelen
aplicar los naturalistas, a esta "disyuncion" la luminosa aunque no siempre
fatal "ley de Mendel". El fendmeno es complejisimo. Consiste esencial-
mente en la produccion alternada, para hibridismos vegetales y algunos
animales, de tipos disyuntos y tipos mixtos. La esterilidad es generalmente
mayor en los "mixtos" que en los "disyuntos".

En las especies animales el hibridismo produce ciertas esterilidades que los
naturalistas, siguiendo aun la cldsica nomenclatura de Broca, clasifican asi:
agénesis, hibridos de primera sangre absolutamente estériles; disgénesis,
hibridos de primera sangre algunas veces fecundos, pero a la segunda
absolutamente estériles; paragénesis o hibridez colateral, hibridos de
primera sangre directa e indefinidamente fecundos.

Y ocurre pregunta aqui de nuevo, ;pueden producirse hibridismos en el
género humano? Son las "especies humanas" unas respecto de otras
verdaderas especies zoologicas?... La tnica contestacion posible paréceme
la antes enunciada: la nocion de especie es relativa, y, como tal, aplicable al
género humano. El oso polar, con su pelo blanquecino y el craneo largo y
plano, y el pardo, con su frente oval, considerados largo tiempo uno y otro
por los naturalistas como especies diferentes, resultan ahora de un cercano
origen comun, y acaso tanto o mds emparentados que muchas razas de
hombres. Y, ;qué diriamos del ridiculo perrillo faldero y el potente mastin
de San Bernardo?...

Por de pronto, tenemos que los rasgos antropoldgicos de la raza amarilla la
separan tanto de la blanca, que bien podrian descender de dos distintas
variedades del antropopiteco, remoto antecesor del hombre... En cambio, la
negra y la blanca parecen estar mejor vinculadas, ya por un origen, comin
menos lejano, ya por contactos y mestizajes de la época historica.

En fin, las seculares migraciones de los pueblos y las consiguientes
mezclas dan tantas afinidades a las razas, que, si existe hibridismo, es harto
complejo... De ahi que solo por analogia pueda aplicarse a las "especies”
humanas la nomenclatura de Broca sobre la esterilidad de los hibridos.
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También por analogia pudiera resultar que en los cruzamientos de las
especies humanas de Hispano-América hubiese generalmente eugénesis y
sOlo por excepcidn paragénesis; su esterilidad, si existiese, seria, pues muy
relativa. Salvo ciertas curiosas mezclas de indio, negro y chino (chino
auténtico, de la Gran China), producidas en las naciones del Pacifico,
especialmente en el Peru, los mestizos de América son prolificos y hasta
muy prolificos... Lo debemos creer porque la estadistica nos lo dice y en
manera alguna -como podrian suponerlo espiritus malévolos 'y
sanchopancescos-, por aquello de que "la mala hierba nunca muere".
iQuién cree en refranes populares, y quién se atreve a suponer mala hierba
a los Santa Cruces y Porfirios Diaz!

Pero aunque los mestizos hispanoamericanos sean fecundos, propenden
siempre hacia un tipo més puro o definido: europeoide en los climas frios,
aindiado en los célidos. La hibridez en si no se mantiene; constituye un
estado pasajero, verdaderamente de transicion. Si se la repite y perpetia por
medio de continuos cruzamientos entre mestizos semejantes la estirpe
degenera, hasta originar lo que llaman los psiquiatras "la disolucién de la
especie por degeneracion”, o sea hasta engendrar tipos anormales que
resultan escasa o nulamente aptos para reproducirse. Verdad es que nacen
individuos degenerados en las especies humanas mas puras o definidas, por
causas misteriosas que los antiguos suponian fueran la célera o la
inspiracion de sus dioses. La especialidad de las mezclas
hispanoamericanas seria, simplemente, producir esos tipos con mas
frecuencia. En efecto, sin existir miseria ni intoxicaciones pestiferas, es
aterradora la proporcién que dan los hibridos hispanoamericanos de
degenerados relativamente ineptos para la propagacion de la especie; de
mestizos que del mandato inicial de Jehova -"creced y multiplicaos"-, s6lo
cumplen la primera parte... Entre ellos el afeminado mulato musico,
pianista de nudosas manos, talle virginal, voz de flauta y coqueterias de
romantica; el politico mestizo de indio, de cutis lampifio y gelatinoso
vientre de eunuco... Entre ellas, la mulata solterona, tan simpética cuando
es intelectual y hace de excelente maestra de escuela, produciendo la
engafiosa sensacion de que su raza, si la tuviera firme, seria normalmente
apta para el feminismo; y tan repulsiva cuando, inintelectual, simple
modistilla, llena su corazén vacio con un fanatismo cualquiera, los iconos
del templo o los espiritus parlantes de la mesita de tres pies...

Llamaria yo al fendmeno la semiesterilidad degenerativa del hibrido
humano. Y no se argumente en contra diciendo que mezclas hubo en todos
los tiempos y lugares, mezclas que, lejos de originar tal fenémeno, hasta
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han mejorado ciertas razas. ;Por qué ha de producirse en Hispano-América,
a diferencia de Europa, Asia, Africa?... A esta objecion, dos respuestas: la
primera, que la historia de las antiguas migraciones de razas es obscura, por
lo cual no seria extrafio que el fendmeno de esa relativa esterilidad, si
ocurrid, no haya podido ser comprobado aun; la segunda, que los
entronques fueron en América mas violentos, menos espontidneos que los
demds registrados por la historia. Como que no se da otro caso de un
inmenso continente poblado por aborigenes, y conquistado luego por
extranjeros de diversisima estirpe, que, para complemento traen una tercera
y distinta raza a que trabaje la tierra, mestizidndolos todos entre si... El
hecho artificioso, anémalo, heterogéneo, y las consiguientes mezclas,
heterogéneas son, como jamads se vieran, y anomalas y artificiosas.

Ademas, se producen subitamente, por complicadas causas, como son la
falta de mujeres blancas en un principio, la concupiscencia de ciertos
climas tropicales y la inarmdénica monogamia europea, la riqueza, la
pobreza... Se producen stbitamente: quiero significar por influencias
extrafias, antes de que los inmigrantes blancos y negros se adaptasen a los
nuevos climas. A la inversa, en los demas cruzamientos de razas historicas,
en los que supongo no solo indiferentes, sino hasta benéficos, las
circunstancias hacen presumir previa adaptacion al medio geografico; estos
son los naturales. Los de las razas hispanoamericanas fueron, puede
decirse, artificiosos y hasta contra la naturaleza; y la naturaleza, que por ser
mujer es vengativa, dirfase que se vengd. ;Como? Aumentando la
degeneracion media cuando se pretenden mantener los estrambdticos
hibridismos humanos producidos contra sus leyes.

En cambio, cuando el mestizo tiende muy marcadamente a un tipo
determinado, ya blanco o de color, es fecundisimo. Los antropélogos dirdn
que por "regresion"... Los profanos, hallarian otra causa, especialmente si
se trata de gente del origen europeo en cuyas venas sOlo hay un
dieciseisavo o un treintadosavo de sangre africana; dirian que... jpor
seleccion! ... O, mds bien, por eleccion, por "afinidad electiva"... Pues esos
tipos lejanamente mestizados tienen, para la atraccion sexual, encantos
singulares de los que carecen los pur sang. ;Sobre todo las hembras! ;Qué
mas gracioso, qué criatura mds exquisita que una europea ligerisimamente
amulatada, a la que la civilizacion viene pasando, desde varias
generaciones, voluptuosisimamente su mano de cal por todo el cuerpo,
hembra que redne a la belleza de las blancas un no sé qué de picante y
atrayente que le es propio, algo como una exdtica nonchalance de serrallo?
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El poder de sus hondisimos ojos negros, poder legendario, ha sido
ardientemente cantado por los poetas de América. Y es tipica y elocuente
una cancion que narra, con adorable candor, el caso de la morena o mulata
llamada Trinidad, cancién popularisima en todo el Nuevo Mundo, de un
polo a otro polo, iba a decir, pero, para evitar la hipérbole, diré de Texas a
Patagonia, ;y diré la verdad! Solo una grande exactitud, un realismo
evidente, ha podido extenderse tal modo a ambos lados de las Antillas
coplas tan peregrinas...

Porque la mulata Trinidad es de la Habana; alli, segun el texto, se paseaba
una mafiana por las calles...

Entre dos la sujetaban,
v a la cdrcel la llevaban,
por orden de autoridad...

iNo debia ser muy buena pieza!... Ante el juez llord, con sus hermosas
lagrimas de princesa prisionera... El juez, al escucharla mirdndose en sus
ojos "sin poderlo remediar", sufrid, tan barbaro coup de foudre, que, sin
mas ni mas, la saco del brazo, la llevod a la iglesia, y... se cas6 con ella. Asi
dice la cancion popular. ;Ddénde se canta hoy en Europa otra que tan stubito
poder atribuya a unos ojos femeninos? "Mi china" y sobre "{Mi negra!" son
expresiones de suprema sensualidad en Hispano-América.

Es que la sangre africana entronca admirablemente con la espafiola, al
menos con la de los espafioles del Sud, porque como he dicho, segun
ensefian los modernos antrop6logos, los iberos primitivos fueron en parte
inmigrados de Africa, fueron afroeuropeos. De ahi ciertas afinidades que
dan cardcter a la mezcla. No asi la de hispanos e indios, pues éstos
descienden de un tronco probablemente aislado desde el periodo
cuaternario. Por ello podria llamarse al cruce hispanonegro, simple
mestizaje; al hispanoindio o afroindio, verdadera hibridacion Y cuando
intervienen los tres elementos -indigena, espafiol y negro-, el hibridismo es
tal, que la degeneracion serd casi siempre su consecuencia inmediata, hasta
la disolucién de la falsa especie... Puede bien admitirse entonces que no
siempre resultan viables los cruzamientos hispanoamericanos; de alli su
relativa esterilidad, que el mismo doctor Pangloss, el fil6sofo
ultraoptimista, aceptaria, rendido ante la evidencia. Candido, su discipulo,
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preguntariale cudl bien reporta a la humanidad ese fendmeno
antropoldgico... Y no alcanzo francamente a vislumbrar cémo justificaria
aqui el buenazo, el buenacisimo de Pangloss su fout est pur le mieux sobre
todo si a €l le tocaba -como que todas las calamidades le tocaban- el papel
de mulo... En verdad, lector, ;no comprendéis el pesimismo y hasta la
perversidad de los mulos? Y, si "comprender es perdonar”, jperdonadles
sus coces!

El sentido moral de las sociedades modernas es en gran parte fruto del
Cristianismo. Poseemos una moral cristiana... La heredamos, en forma de
"mandatos de la conciencia", que, dicen los te6logos; de "ideas innatas",
que sostuvo Descartes; de "imperativos categéricos de la razén", que
enunciara Kant; de "predisposiciones psicoldgicas", que concretan los
psicologos positivistas... Llameselo como se quiera, el hecho es que todo
hombre normal, después de tantos siglos de ascendencia cristiana, nace con
aptitudes heredadas para distinguir lo bueno de lo malo. Sdélo la
degeneracion puede borrarlas, produciendo tipos atdvicos antisociales. Esto
en los europeos. No asi, naturalmente, en quienes no posean esa
ascendencia cristiana (o budista, que podria reemplazarla), como son los
indios de América y los negros importados. Por ello, rasgo distintivo y
capitalisimo comtn a indios y negros, a mulatos y mestizos, es la falta de
sentido moral, de eso que en los cristianos pueblos europeos se llama
"sentido moral".

En lo que se revela la ausencia de sentido moral de los hibridos americanos
de un modo mads perjudicial a las sociedades, es en la falta de probidad. De
ahi que supongan fendmenos caracteristicos de la economia politica
hispanoamericana los "gobernantes de sangre y rapifia”, el agio de una
moneda fantdstica e inverosimil, las bancarrotas individuales y sociales, los
impuestos abusivos y absurdos, las sociedades anénimas improsperables...

En cuanto a la moral sexual, la sangre africana y aun la indigena, como
originarias de los tropicos, de regiones poligdmicas, son mucho maés
"frecuentes" que la europea, procedente de climas frios, propicios a la
monogamia. La plebe de color es, pues, en América forzosamente, por
razones etno-climatéricas, menos vasta, menos "virtuosa" que la blanca. Y
tanto, que alguna vez se ha discutido en Roma si, por excepcion no deberia
permitirse el matrimonio al clero cat6lico hispanoamericano, cuyos
miembros, al menos en los paises calidos, suelen llevar abundante y
cosquillosa sangre africana o indigena en sus venas de célibes...
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IX. PSICOLOGIA DEL MULATO Y DEL MESTIZO INDIO

Impulsivo, falso, petulante, el mulato es una complicada amalgama del
genio espafiol y africano. Tiene de aquél la poliforme arrogancia; de éste, la
infatuacion cacical. Como contra €l existe tradicional prejuicio de
desprecio y odio, se venga despreciando y odiando la tradiciéon y los
prejuicios. Es esencialmente innovador: en politica, en artes, en letras. Por
su rencor al pasado, es el enemigo natural del blanco... Es el instrumento de
la venganza pdstuma del negro... {Es la venganza del negro!

Vedle pasar, con su estirada trompa clédsica en la que humea un puro, por
sus dedos regordetes llenos de sortijas, echado hacia atrds como si retara al
mundo, tieso y engreido, jvedle! Y pensad siempre que en su mente le
acosa el deseo de deslumbrarnos y que su corazén palpita de siniestra
envidia... jGuardaos de él! Insinuante y servil cuando quiere, puede
captarse vuestra confianza, y, si la capta, serd para traicionaros y
humillaros.

Es irritable y veleidoso como una mujer, y, como mujer, como degenerado,
como el demonio mismo, "fuerte de grado y débil por fuerza". Sabe hacerse
pequeiio y ductil, para luego erguirse y desafiaros mejor; sabe doblar su
eldstico espinazo, para después enderezarlo con soberbia de Luzbel.
Porque, nuevo Luzbel, es el eterno Rebelado.

Carece de valor personal. En los trances peligrosos dificilmente vencera al
miedo; pero, lleno de argucias y dobleces, escapard al enemigo con
ondulaciones de reptil. Es por disimular su innata cobardia por lo que toma
sus terribles aires de maton; igualmente, para disimular su escasa potencia
genésica adopta sus posturas de don Juan... Recuerda al medroso nifio que,
cuando siente miedo al caminar en la obscuridad, silba para darse dnimo.

Aunque desaforadamente ambicioso, verdadero arrivista, carece de esprit
de suite. Es un dispéptico hambriento, con apetito para devorar un buey y
sin estomago para digerir una chuleta. jFelizmente! Si su estomago
respondiera a su hambre, si su constancia se relacionase con sus impetus,
(quién sino €l seria el gran Dominador y el gran Destructor, el monstruo
apocaliptico que ha de devorar a las sociedades modernas y caducas?
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Incapaz de luchar abiertamente por la vida en competencia con el blanco,
es un eterno y oculto francotirador. Pardsito y oportunista, vive de la
politica, de expedientes, del chantage. Rapido y locuaz, sabe a veces
simular talento. Mas su mayor habilidad es la de escurrirse bajo las puertas
mejor cerradas; penetra en los palacios, engafia a sus protectores, y, con sus
aires de espadachin y libertino, se incauta de opulentas y céandidas
herederas.

Como horrorizada de sus perfidias y aberraciones, la naturaleza le hace
poco prolifico. Ni siquiera los patriarcales goces de la familia son parte a
suavizar sus antipatias y odios. No s6lo es un ser antisociable, sino también
antifamiliar. No s6lo malquiere a sus semejantes, sino también a sus
propios hermanos de sangre. Y hasta se diria que a si mismo, por ser su
persona siempre la victima definitiva de su rencor universal; en el fondo y a
pesar de sus infulas, es un desgraciado... Vae victis!

Tipo diverso del mulato, sefidlase el mestizo hispanoindio, en general, por
su espiritu apdtico y fatalista. Pero su primer defecto es, sin duda, la
rapacidad. Asi como el mulato reagrava e intensifica la arrogancia de los
espanoles, el mestizo intensifica y reagrava la avaricia adquisitiva.

El malo6n, el robo por sorpresa y golpe de mano, sentimiento, costumbre e
institucion fundamental del indio bravo y salvaje, es también la pasion
dominante del mestizo civilizado. En cierto modo, su fatalismo primitivo se
convierte en apatia, su fiereza se trueca en incurable rapacidad. Por esto, si
el mulato representa en la sociedad hispanoamericana la Envidia
ferozmente desquiciadora, el mestizo indio significa la no menos
desquiciadora Concusion. Impuros ambos, ambos atdvicamente
anticristianos, son como las dos cabezas de una hidra fabulosa que rodea,
aprieta y estrangula, entre su espiral gigantesca, una hermosa y pdélida
virgen: jHispano-Américal!

Tales se me han presentado los hechos, tales los presento yo al lector. Pero
el lector podria sospechar que los miro con espiritu prevenido, con el
prejuicio de la existencia de '"razas inferiores" y de "mestizajes
degradantes"... Protesto contra la sospecha. No he supeditado nada a teorias
generales; antes bien he observado y descripto profesando como método,
aunque cientificamente bien informado, lo que suele llamarse en Alemania
el "realismo ingenuo".

Ni niego ni afirmo la existencia de "razas inferiores" en absoluto. Los
teutones, que tan inferiores parecieran a Julio César y Téacito, son ahora
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raza superior y triunfante; los japoneses, ayer menospreciados como poder
bélico, incontrastable lo manifiestan hoy; los mismos aztecas y los
quichuias realizaron antafio admirables civilizaciones... arriesgado seria
entonces garantir la inferioridad absoluta de estas o aquellas razas. Pero, si
la historia y la observacion nos demuestran una inferioridad mds o menos
relativa, negarla, ;no seria negar la realidad mismisima, los hechos
positivos e indiscutibles? Contentandonos, pues, con esta realidad y estos
hechos, debemos limitarnos a estudiar y reconocer, sin meternos en otras
honduras, como son los factores étnicos que entran a componer al
hispanoamericano.

Cierto es que para estudiar imparcialmente al mestizo indio y al mulato se
tropieza con un prejuicio tradicional: el desprecio que despiertan ambos,
singularmente el ultimo... Pero, si nuestras observaciones y datos
concuerdan con este prejuicio, ;jno seria ilogico que, por mero espiritu
innovador, se lo contradijera y negara? Lo que es, es, con o sin prejuicios.

Mas bien un prejuicio contrario, €l democratico y romantico de la
Revolucién francesa, ha tratado de rehabilitar el mestizaje y especialmente
al mulato. Si todos los hombres son iguales en derechos y deberes, lo seran
también psiquica y antropolégicamente; entre las razas no debe haber
diferencias especificas; el mestizaje, lejos de desvirtuar la vitalidad, ha de
aumentar... Y en apoyo de tan peregrinas ideas se citan hechos mas o
menos caprichosos: en las islas Marquesas de Polinesia, mientras que la
poblacion indigena decrece, multiplicase la mestiza; en Méjico y América
del Sud se ha elevado esta ultima, en tres siglos, al quinto de la poblacién
total; en Venezuela, gran nimero de mulatos se ha distinguido como
publicistas..., et sic de caeteris 7

Al analizar estos hechos, presentados por autores democréticos, resultan
generalmente sofisticos en varios sentidos: se confunde la mezcla de razas
afines y parientes con la de razas especificas y opuestas; se generalizan
demasiado los casos de afinidad étnica; se da crédito a las opiniones
parciales de escritores mestizos, despreciando la de viajeros y naturalistas;
se razona sin conocimiento personal de casos y datos..."Todos los viajeros
han notado, dice Darwin, la degradacion y las disposiciones salvajes de las
razas humanas cruzadas". "No se puede comprender, dice Livingstone
hablando del Zambesé, por qué los mestizos son mds crueles que los

? C. BOUGLE, Le Democratic devant la Science, Paris, 1904, pag. 80.
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portugueses; pero el hecho es incontestable". Un habitante del pais decia a
un viajero: "Dios ha hecho al hombre blanco y Dios ha hecho al hombre
negro; pero el demonio ha hecho al mestizo". La palabra "mulato"
representa gravisimo insulto en toda la América; en la espafiola, en la
britdnica, en la portuguesa, donde para hacer mas grafico el denuesto,
llamase chivo al mestizo de negro, aludiendo al hedor que hereda de sus
abuelos africanos... Mas, ;qué importa a los demdcratas lo que digan sabios
como Darwin o viajeros como Livingstone, citados ambos por Bouglé, ni lo
que ensefa la tradicion y la experiencia? Contra la verdad palmaria nos
contestaran siempre que el mal trato, que el medio ambiente es lo que
pervierte al mestizo... Y digo contra la verdad palmaria, porque en ninguna
parte hallaron quizds los mestizos un medio mas favorable y liberal que en
Hispano-América, |y en ninguna parte fueron mds funestos!

X. DISIMULO DE LOS CARACTERES EXOTICOS Y TENDENCIA
DE HOMOGENEIZACION ETNICA

En fin, como complemento de este bosquejo de la psicologia del mestizaje
humano de la América espafiola, de este golpe de vista tomado a vuelo de
péjaro, podria agregarse otro rasgo comun a mulatos, hispanoindios y
zambos: el disimulo de los caracteres étnicos exoticos. Para el vulgo es
muchas veces muy dificil distinguir el menjurje ancestral, a lo menos en la
tez y la expresion de la fisonomia. Un treintaidosavo de sangre africana es
generalmente inadvertido. No tanto la misma fraccion de sangre indigena,
porque ésta no se amalgama lo mismo -como lo he apuntado- con la
europea. El sol tiende a igualar el matiz de los cutis, la civilizacion a
blanquearlos. Se necesita el ojo clinico del antropologo para descubrir
certeramente esas fracciones de abolengo exético en la forma del craneo,
de las manos, de las unas... Y, sobre todo, no basta examinar al individuo
aislado y en si, siendo indispensable conocer la familia en conjunto y en
detalle.

Sabido es que en los estados del sud de Norte América hay gran cantidad
de negros y mestizos, cuarterones; octerones... -en fin, de mulatoides-, a
quienes los blancos, por antiguos odios de raza, hondamente desprecian, y,
hasta tal punto, que consideran denigrante holgar con ellos, comer con
ellos. Pero, ;como reconocerlos inequivocamente en los sitios publicos,
entre los blancos tostados por el sol?... En las tables d’hote del Sud regia y

106



aun rige un procedimiento curioso: por general y ticito acuerdo, todos los
comensales deben mostrar las ufias al sentarse a la mesa... Quien no quiere
mostrarlas, o aquél a quien, en mostrandolas, le descubren un tinte oscuro
hacia la raiz, es expulsado.

Sostienen muchos antropdlogos que, en los €xodos de los pueblos, las razas
inmigrantes adquieren, por influencia del ambiente, caracteres semejantes a
los que las autdctonas poseen, aunque no hayan entroncado unas con otras.
Los rasgos adquiridos por los advenedizos a través de varias generaciones
serian semejantes a los hereditarios de los naturales, como que estos rasgos
hereditarios de los naturales han sido, en parte, también adquiridos, aunque
muy anteriormente por el poder del medio. El clima, la alimentacion, la
atmosfera son entonces, en ultimo término, fuerzas que homogeinizan las
razas distintas que en una region se establezcan y adapten. Asi, cuando dos
razas distintas se radican en un mismo territorio, se diferenciaran por los
antiguos caracteres ancestrales y se parecerdn por los modernos que
adquieran. Esta seria la férmula cientifica de lo que llamo "el disimulo de
los caracteres étnicos ancestrales”, bajo el protector barniz con que los més
recientes los encubren. Para encontrar al eslavo, no basta ver al ruso; hay
que rascarle, que descascararle.

No menos importante que la influencia de la sangre viene a ser la del
medio. América modifica el tipo antropoldgico del europeo. Cualquiera que
sea su origen, evidentemente el criollo no serd nunca un europeo.
Suponiéndole descendiente de pura sangre europea, el medio americano lo
transforma. El problema seria saber si degenera o se regenera. En los paises
tropicales, dirfase que degenera. No es un europeo alli, sino europeoide.
Disminuyen su estima e inteligencia; a la segunda o tercera generacion es
ya menos prolifico; a la quinta suele ser un neuroartritico... En los climas
frios y templados, la transformacion -ya degenerativa o evolutiva-, es
menos evidente. En el Rio de la Plata el hijo de inmigrantes es casi siempre
mas robusto y prolifico que sus padres, lo que se explica por una mejora en
la alimentacién y en la higiene; pero no siempre conserva su robustez y
prolificidad mas alla de la segunda o tercera generacion...

Algunos antropoélogos pretenden que "a nuestros ojos se estd operando la
creacion de una raza norteamericana'; es decir, que, por influencia del
medio, el tipo europeo se transforma en Norte América fundamental y
sistematicamente. El norteamericano moderno, dice A. Murray, se parece al
norteamericano autoctono, y este parecido se nota en la parte interior de su
rostro, que es casi cuadrangular, contra la forma oval del inglés. Segun
Pruner-Bey, el yanqui se aproxima desde la segunda generacién, a los
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Pieles Rojas, comenzando a acusar rasgos andlogos a los de las tribus de
los Lenapes, Iroqueses y Cheroqueses. Su piel se pone seca como cuero y
toma cierto tinte alimonado; en la mujer adquiere una palidez mate. La
cabeza se achica y se aplana, la cabellera se alisa y obscurece, el cuello se
alarga. El cuerpo, de huesos largos, se extiende principalmente en la parte
superior, y tanto que en Francia e Inglaterra se fabrican guantes para la
América del Norte con dedos excepcionalmente alargados; la pelvis de la
mujer se asemeja a la del hombre. Segin Carpenter, en fin, el
norteamericano abandonado a si mismo se transformaria en piel roja.

Creen los ignorantes que la negrura del negro arraiga en su constitucion
interna; hay quien supone que su estdbmago y su corazon y hasta sus huesos
son tan retintos como sus cerdas. Y, si les conceden la blancura del ojo, es
para que mejor resalta la oscuridad de la mirada; si se les reconoce el marfil
de los dientes y la purpura de las encias, es para que sea mas elocuente la
feroz bestialidad de sus mandibulas prognatas... No obstante estos
prejuicios y a pesar de su nombre, el negro no es negro sino moreno; y ain
este color moreno no aparece al principio de la vida, pues el negrillo recién
nacido es de un moreno rojizo, que pronto se convierte en un gris pizarroso
y luego obscuro; ademads, tal tinte no se extiende por todo el cuerpo, siendo
mads claras las plantas de los pies y las palmas de las manos... Al ver el
naturalista Blumenbach al actor Kemble representar a Otelo, segin la
costumbre, tiznado el rostro de negro y de negro enguantadas las manos,
cuando el actor las abrid, perdid el naturalista la ilusion... Igualmente la
perderian muchos si viesen descuartizar a un hotentote. Es que la obscura
tez del negro no alcanza ni a la profundidad del corién, tejido que sigue
inmediatamente al dermis; cdusanla ciertos pigmentos de esta dermis, del
tejido reticular, que es la verdadera piel, la externa, pigmentos semejantes a
los que constituyen las pecas de los blancos.

Lo mismo pasa con la coloracién rojoamarillenta, o amarillorrojiza, o
pardoamarilla de los indigenas de América. Podria decirse que el color de
las gentes de color lo es pour la galerie; que se tiznan con aire y sol para
asustar a los blancos, como las nifieras cuando hacen el ogro con los nifios
egoistas y caprichosos. Y, en verdad, ;qué nifio mas caprichosos y egoistas
que los blancos?...

Para el profano resulta méas facil descubrir el abolengo exético, a lo menos
del octer6n en adelante -si el profano es buen observador, por supuesto-, en
ciertas manifestaciones de la mentalidad. Una melancolia motezumiana
revela ascendencia india; unos celos de Otelo, ascendencia negra. Entre los
sintomas mentales es muy curiosa una verbosidad exaltada y decadente...
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En ciertos parlamentos llamea como una bandera de barbarie; pero, en la
poesia, suele cincelar rimas tantos sorprendentes como las rubendarianas...
(Por qué una gota de sangre "chorotega" o "nagrandana", como lo dice el
mismo Rubén al prologar sus bellas Prosas Profanas producen ese original
decadentismo? **... Octrrenseme varias explicaciones concordantes: por
un lado, la célida inspiracion de pueblos célidos; por otro, cierta inarmonia
entre la psicologia de esos autores y la dialéctica europea; por otro adn, lo
que he llama su "hiperestesia de la ambicion", que les hace comulgar con el
ultimo credo estético, francés o escandinavo. Este sintoma literario, que no
es siempre tan inactivo como se cree, paréceme ser el Unico rasgo
progresista de la mentalidad de los mestizos americanos; los demds son
bien chocantes... En efecto, la gente culta de Buenos Aires suele llamar
esos rasgos, cuando desentonan en el ambiente europeo de sus salones,
"patadas de ultratumba". jAdmirable expresion! jexpresion profundisima!
(No son acaso patadas, y no de piafantes corceles de batalla, ni siquiera de
burros, sino de mulos estériles y maferos?...

A pesar de estas "patadas de ultratumba", no puede hallarse vituperable en
si al elemento mixto... Tiene condiciones positivas, tan positivas como las
de Benito Judrez, Porfirio Diaz, Bernardino Rivadavia, Rubén Dario, y
cientos y miles de obreros utiles aunque an6énimos de la incipiente y
heterogénea civilizacion de "nuestra América". Protesto -y creo que todos
los conciudadanos de la Patria Grande debemos protestar-, contra ese
injusto y estéril prejuicio de desprecio que sopla, como halito glacial, sobre
la sangre exoética que corre, mezclada, remotamente mezclada, en las venas
que ruborizan nuestras frentes. Ruborizan, ;por qué? ;Por qué se nos
calumnia?... Si. Pienso que se calumnia a esas razas extrafias cuando se las
llama, rotunda y categdricamente, "inferiores". No debemos creer en otra
inferioridad que la degeneracion, y, aunque muchos mestizos degeneren,
éstos, entonces, lejos de perdurar, se pierden... Quedan otros, y muy
valiosos. Su llamada inferioridad, relativa a la civilizacion europea, no seria
en ningun caso una deficiencia absoluta, puesto que puede salvarse desde
dos puntos de vista: el uno, la posibilidad de que tales razas coadyuven
alguna vez a producir una cultura propia, como la japonesa; el otro, la de
que pueden modificar la cultura europea. Lejos de serme indiferentes u
odiosas, tanto las amo, que las siento dentro de mi; la sistole y didstole -que
en el pecho de algunos pesimistas ritman una ininterrumpida marcha
finebre y en el de otros clavetean un atatid-, en mi, digo, por optimismo,

* Prosas profanas y otros poemas, Paris 1901, pag. 48.
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por simpatia optimista, tocan un candombe. ;Y qué compds mds alegre y
epiléptico, con sus giros de cake-walk, con sus pausas de tangos esas
pausas tan calientes de africano color que son como un rugido de silicio!...
Pero jay!, no obstante tan alegre musiquilla, siento algo tan pesado dentro
de mi alma de patriota...

;Y td, oh espectro de Benito Juarez, tu que invisible a mis espaldas vas
leyendo, por encima de mis hombros, lo que escribo, con tus 0jos muertos,
doblemente muertos, en el imperio de tu raza y en el aliento de tu vida, tu,
cuyos 0jos arrojan una sombra divina sobre la pagina blanca que mi pluma
emborrona; td, que llevaste dentro de ti a la tumba ese mismo algo tan
pesado que dentro de mi siento, sin haber dicho a tu irrisorio congreso mas
que una pobre parte de tu rico secreto; td, cuyo sacrificio callado e
intangible fue mas doloroso que el de Moctezuma; td, oh héroe, perdoname
y retira de mi pigina blanca la sombra de tus 0jos!

iY ta, victorioso Roosevelt, que invitaste a tu mesa a un renegrisimo
educacionista afroamericano, desafiando la indignacion de tu orgulloso
pueblo; td, que has creido acaso queda s6lo en la paternal homogeneidad de
los tuyos puedes fundar tu enérgica politica de democracia imperialista; tu,
en quien mi antipatia no desconoce el vigor de la salud, tiéndeme, por
encima de esos mundos, tu callosa mano de trabajador aventurero, para que
la estreche en un entusiasta hand shake, ahora que a mis espaldas se ha
esfumado la sombra simpética del Azteca!

XI. ESQUEMA DE LA LUCHA DE RAZAS EN LA REPUBLICA
ARGENTINA

Imbuidos en la escuela democrética de la Revolucién Francesa y en el
constitucionalismo norteamericano, los historiadores argentinos han
falsificado la historia argentina. Al inventar grandes multitudes populares y
partidos politicos de principios crearon una interesante mitologia patria,
que, en los tratados corrientes, pasa por verisima verdad.

Hubieran acertado mejor si, dejandose de lirismos franceses y rétulos
yanquis, aplicaran a los acontecimientos un criterio cientifico cualquiera: el
econdmico, por ejemplo. Pues aunque el criterio econdmico no sea siempre
suficiente para explicar los hechos de la historia, las grandes guerras
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religiosas y las pasiones politicas legendarias, en la historia argentina basta,
porque ella carece de tales guerras y pasiones. Pueblo nuevo, que ha
dispuesto de ilimitados y ricos territorios, se presenta la Argentina ante
Melpémene con las manos tan blancas y el corazon tan puro como una
virgen adolescente que sube, para ser sacrificada, las gradas de un viejo
altar pagano...

A tres pueden reducirse los grandes movimientos internos de la historia
argentina: la guerra de la independencia (1810-1816); las luchas
caudillistas provinciales (1816-1825); las luchas interprovinciales llamadas
de la "Organizacion nacional" (1825-1880).

1°. La guerra de la Independencia no se origin6 en altos ideales
democraticos, ni la realizaron multitudes avidas de gloria y libertad. Fue
s0lo un movimiento que iniciaron, inconscientes de sus proyecciones
futuras, la burguesia o el comercio criollo de Buenos Aires, contra el
irritante  sistema del monopolio espafiol. Su punto de partida fue una
enérgica protesta comercial, formulada primero en la Representacion de los
Hacendados y luego en los debates del Cabildo abierto del 22 y 25 de
Mayo, protesta que, reconociendo ampliamente y sin doblez la soberania de
Fernando VII, no atacaba la dominacién espafiola mds que en sus
desafueros econémicos.

El "pueblo", por su ignorancia e indiferencia, no acompafiaba de motu
propio a los "hacendados"; pero €stos, como amos, ya sabrian arrastrarle, si
fuese preciso, a franca y abierta rebelion...

Las circunstancias histdricas, las vencidas invasiones britdnicas, la politica
intermitentemente débil o voluntariosa de la metropoli, el venticello
romantico de la Revolucion francesa, el ejemplo de Norte América, todo
contribuyd a aumentar el torrente y a encauzarlo en la tendencia
democrética preconizada por el filosofismo del siglo XVII. Y ocurrié asi
que la primitiva protesta de la burguesia criolla fue creciendo y
asimildndose ideas extranjeras, hasta rotularse "revolucién democrética".
Extrafia falsificacion porque, precisamente, si bien habia una clase
directora capaz en las colonias, faltaba en absoluto pueblo europeo y
republicano. Constituiase una democracia, jsin Demos!

2°. Realizada la independencia, subsistia aun la organizacion aristocratica
que dieran los espafioles a sus colonias. La tierra, dividida en latifundios,
pertenecia a ricos holgazanes de las ciudades, y la plebe de color de la
campafia se hallaba en misérrima condicion. Esta plebe inici6 entonces el
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segundo movimiento histérico: constituyd sus caudillos y movié guerra
politica a las ciudades... Tal fue el desorden interno que produjo, la
confusidén y la anarquia de gobiernos, que se ha llamado a su periodo dlgido
el caos del aiio XX. Y asi como en la guerra de la Independencia triunfé la
burguesia criolla, en las luchas provinciales del caudillismo venci6 la plebe
campesina.

3° Con esta victoria se consolidaron los gobiernos de provincia; cada
provincia tenia su caudillo de origen rural, es decir, un caudillo que
cimentaba su autoridad omnimoda en su prestigio en las aindiadas masas
rurales. Pero, por desgracia, la riqueza se hallaba harto desigualmente
repartida entre las provincias: habia una muy rica, Buenos Aires, que
contaba sus cabezas de ganado por millares, y muchas pobres, muy
pobres... Entonces éstas, sin consentir que la provincia rica, que era
también la provincia-capital, les impusiera su supremacia, provocaronle
continuas guerras. Contra el ideal unitario del portefio levantaban el pend6n
federal... Buenos Aires misma, obligada por la mayoria, se declaré a su
modo federalista... Y la lucha no terminé hasta instituirse una constitucion
federal y la federalizacion de la ciudad-capital.

Ahora bien, aunque no lo parezca, esos tres grandes movimientos (la
ciudad-capital contra la metrépoli, las campanas contra las ciudades, las
provincias pobres contra la provincia-capital), encubren y alientan una
lucha de razas latente y solapada, casi vergonzante. Y es de reconocer que,
en esta lucha, las fracciones etnogeograficas mas ricas fueron casi siempre
las menos mestizadas. Voy a describirla aqui porque la reputo tipica de
tantos y tantos conflictos politicos y econdmicos de las republicas
hispanoamericanas.

1°. En el primer movimiento, el mestizado criollo luchaba con el espaiol, a
quien llamé harto graficamente godo, o sea hombre rubio y de raza blanca.
En efecto, Juan de Garay fund6 la ciudad de Santa Maria de los Buenos
Aires en 1580, con 88 soldados, de los que s6lo 9 eran espafioles y los
demds criollos, hijos de indias paraguayas *°. Segiin cilculos aproximados
de Sarmiento, apenas un sexto de la poblacion de la ciudad era, en 1776, de
pura ascendencia espafiola, existiendo en la mayoria, después de la
importacion de esclavos negros, su gota de sangre africana. Hacia fines del
siglo XVIII, la poblacion que se declaraba "de color" constituia mas o

¥ J. L CANTILO, Juan de Garay, Buenos Aires, 1904, pag. 176.
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menos una mitad del censo *°, poblacién formada casi totalmente por
negros y mulatos que por no ser bastante descoloridos se inscribian como
negros, pues poquisimos eran los indios puros capaces de resistir la vida
ciudadana.

Las proporciones €tnicas que arrojaba el censo de Buenos Aires, lejos de
ser excepcionales y sorprendentes, representan uno de tantos casos en la
fundacion de las ciudades coloniales; criollo fue el plasma de casi todas
ellas. Pero en las importantes se formé una clase directora espanolizada
continuamente por la inmigracion, una rica y orgullosa burguesia, que en
las ciudades del virreinato del Rio de la Plata se llamaba a si misma la
gente decente, por oposicion a la chusma, a la menospreciada turba de

31
color .

2°. El segundo movimiento de la historia interna de la Republica Argentina,
el de las masas suburbanas y rurales contra las clases ricas y urbanas, puede
bien considerarse como un nuevo conflicto de razas: los mestizos aindiados
del campo contra los criollos europeizados de las ciudades. Estos,
olvidando su origen mestizo, habian sucedido a los "godos", en su orgullo
de raza, y, como los "godos", sufrieron el desquite de otros més criollos y
sobre todo mucho mis numerosos.

3°. Ni aun ahi, con la victoria de los semiindios gauchos rurales, concluyé
el conflicto de razas. En el tercer movimiento, el de las luchas

% D. F. SARMIENTO, Conflictos y armonias de las razas en América. Tomo II,
articulos Introduccion 'y La poblacion de la capital del Virreynato.

31 . . . R
Es de notar, sin embargo, que la poblacién de Buenos Aires constitufa étnicamente

una de las més europeizadas, si no la mas europeizada de la América espafiola. El censo
levantado por el virrey Vértiz, en 1778, demuestra que, para una poblacién total de
24.205 habitantes, existian en Buenos Aires 15.719 blancos espafioles y criollos, 7.268
negros y mulatos, y, finalmente, 1.218 indios y mestizos.

Las estadisticas posteriores han arrojado ain mayor proporcién de blancos... Pero no
debemos olvidar que, si bien indudablemente la mds europea de las poblaciones
hispanoamericanas, la de Buenos Aires comprende una gran mayoria de criollos.

Estos criollos, censados como blancos, eran descendientes de espafoles e indios. Su
rotulo de blancos ha engafiado a muchos supuestos sociélogos. Eran mds bien
"blanqueados", por las mestizaciones europeas y la vida de ciudad... En todo caso, la
fraccidn de sangre indigena se ha ido diluyendo, hasta el punto de que, en el siglo XX,
puede considerarse ya como cantidad despreciable. Resulta asi de la copiosa
inmigracioén europea que se mezclé con el pueblo desde las dltimas décadas del siglo
XIX.
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interprovinciales, las provincias pobres del interior representaban una
tendencia étnica mds o menos vagamente indiana contra la tendencia étnica
espafola de la provincia-capital. Por su clima frio, su posicién geografica
de puerto y la ruindad de las tribus pampeanas, la ciudad de Buenos Aires y
su campafa, recibiendo continuo contingente de inmigracién europea, se
mantuvieron durante la época colonial en un relativo y creciente
alejamiento de los indios. Ademas, el alcoholismo, la viruela y la
tuberculosis -jbenditos sean!- habian diezmado a la poblacion indigena y
africana de la provincia-capital, depurando sus elementos €tnicos,
europeizandolos, espanolizdndolos. A la inversa, en el interior, la
temperatura tropical, las grandes dificultades de comunicarse con la
metropoli, y la cultura y belleza de las razas indigenas fueron
generalizando y aumentando el mestizaje hasta la época de la
independencia. Por esto, apenas consolidado el caudillismo, las nuevas
luchas interprovinciales tuvieron también su factor étnico.

Podria todo ello sintetizarse en los siguientes esquemas etnograficos y aun
e 2
etnopoliticos *.

> Estos esquemas han sido empiricamente construidos. Son la representacion

aproximada y hasta un tanto caprichosa de un fenémeno sin embargo real y exacto. No
he tenido a mi alcance medios para delinearlos con mayor exactitud. Bastaria consultar
el mapa demografico de la Republica Argentina ultimamente confeccionado por el
profesor E. A. S. Delachaux (Revista de la Universidad, Buenos Aires, mayo de 1905)
para percibir que, si bien revelan tendencias positivas, sus lineas no estdn rigurosamente
trazadas. Alguna hay, como la que separa las provincias de los territorios del Sud en la
figura 5, que sin duda debid restringirse mucho hacia el Norte. De todos modos su
objeto, que es presentar graficamente la teoria que en el texto desarrollo, puede bien
considerarse llenado, aunque sélo en la medida que lo permiten los escasos datos
étnicos y demograficos de que puede hoy disponer la sociologia argentina.
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En este primer esquema (fig. 3) pueden representarse los dos primeros
grandes movimientos. De 1810 a 1816 lucha el elemento A, la burguesia
criolla de las ciudades y especialmente de Buenos Aires, con el "godo"
metropolitano. De 1816 a 1824, el elemento B en el litoral, y el C en el
interior, se rebelan contra la burguesia urbana A.
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Como se ve en este segundo esquema (fig. 4), la campaifia ha conquistado
las ciudades, y la republica se divide, habiendo crecido ampliamente la
primitiva mancha blanca de la ciudad-puerto: en un litoral A apenas criollo
y en su interior B todavia mestizado. La lucha ya se habia esbozado
vagamente en la primera junta gubernativa (1810), representando el
cordobés dean Funes al Interior y el portefio Mariano Moreno al litoral. Por
sus argucias y sutilezas venci6 el deédn, y su triunfo puede decirse se ha
perpetuado hasta nuestros dias...
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Figura 4

116



Pero he aqui otra vez que cambia el esquema etnogeogrifico de la
Repitblica Argentina (fig. 5). Por influencia de la inmigracién el elemento
A, laregion A, se agranda atin y extiende a tres provincias de las mds ricas
y vastas, reconcentrandose hacia la cordillera B...

OCEANO PACIFICO

OCEANO
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Bl Region A
I Regiones B
[ Territorios nacionales poco poblados

Figura 5
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Asi también parece evolucionar la politica argentina después de terminado
el segundo gobierno del general Roca; un nuevo presidente portefio diriase
que encarna las viejas y generosas tendencias de Moreno y Rivadavia...
Inconscientes como todos los instrumentos de la historia, los antiguos
provincialistas federalistas le han abierto el camino al operar, desde 1880,
la reconcentracion del poder nacional en Buenos Aires y el consiguiente
debilitamiento de los poderes provinciales... La Regeneracion sera
entonces, de 1904 en adelante, una conjuncion feliz de los elementos
litorales y los mediterrdneos, encontrados y reconciliados en el ancho
campo del progreso, donde florece la adelfa y se agitan las palmas
triunfales de Jerusalén. Explotadas las riquezas todas de la republica, no
habrd ya las sefialadas diferencias econdmicas, extendida por doquiera la
inmigracion europea, no habrdn tampoco muy notables diferencias
étnicas... No habrd més que un solo tipo argentino, imaginativo como el
aborigen de los trépicos y practico como el habitante de los climas frios, un
tipo complejo y completo, que podrd presentarse como todo un hombre,
como el modelo del hombre moderno: Ecce Homo!
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LIBRO III
LOS HISPANOAMERICANOS

I. LA COMPLEJIDAD ETNICA DEL CRIOLLO Y SUS TRES
CUALIDADES PSICOLOGICAS CARACTERISTICAS

Hallanse hoy bien desigualmente repartidos y combinados en "nuestra
América", segin los pueblos, las regiones y los climas, los primitivos
elementos étnicos: espafol, indigena y africano. El elemento indigena
predomina en las zonas mediterrdneas; el negro, en las costas tropicales. Se
ha dicho que cuatro quintas parte de la sangre mejicana es india, y una
octava, negra... Es que la civilizacion antigua era tan notable en Méjico que
los subditos de Moctezuma, aunque vencidos, no pudieron ser desalojados
ni exterminados; involucrdronse en la plebe del virreinato, y luego en el
pueblo de la republica. Algo semejante ha ocurrido en el Perti y Bolivia con
los Quichuas, que produjeron la segunda civilizacién precolombina; y, en
Ecuador y Colombia, con los Chibchas o Muiscas, la tercera, y con otros
indios mds, que se hallaban en vias de civilizarse en la época de la
conquista. En Centro América, en Venezuela y en el Paraguay, favorecidos
por el clima, ha quedado también un tanto indigena el plasma de las
modernas poblaciones.

En Cuba y en las costas del Brasil, los negros, mucho mas laboriosos y
adaptables a las industrias tropicales, y también favorecidos por una
temperatura semejante a la de las costas de Coromandel y Mozambique de
donde eran oriundos, hanse expandido y han amulatado las poblaciones
hispéanicas hasta constituir acaso importantisima base étnica de poblacion.
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En Chile, por haberse colonizado aquella capitania general en una forma
aristocratica, dividiéndose la tierra en grandes propiedades rurales que se
entregaron a las familias espafolas colonizadoras, y por haberse
introducido pocos negros, elemento democratizante, hase conservado hasta
ahora una division radical entre la clase directora, blanca, descendiente de
los grandes propietarios coloniales, y la plebe, los rotos, hispano-
americanos, que muchos reputan mds araucanos que espafioles... Asi,
aunque en su letra la Constitucion de la Republica de Chile es democritica,
en la practica lo es aristocratica... La revolucion que derrocé a Balmaceda
puede considerarse el triunfo de un partido histéricamente aristocrata en el
caracter si no en el nombre, contra la nueva tendencia reaccionariamente
demdcrata de un gobierno que, resistido por la clase rica y blanca, buscé el
apoyo de la clase pobre y mestiza: del pueblo, de los "rotos", quienes, por
su absoluta inferioridad de raza, fueron engafiados y vencidos, una vez
mas, por la minoria de los fuertes.

Abunda sangre indigena en ciertas poblaciones semieuropeas del interior de
la Reptblica Argentina; no es tanta en la costa: poquisma, casi ninguna, en
las Pampas, y, del Sud, todavia nada puede decirse con certeza, porque aun
permanece casi despoblado, o poblado por miserables tribus indigenas que
tienden a desaparecer. La ciudad de Buenos Aires -hoy quizd la mas
europea, por raza, clima y costumbres, de toda Hispano-América-, fue
refundada, como hemos visto, por "criollos" procedentes de la Asuncidn
del Paraguay... Y, en 1830, en El Nacional de Montevideo, escribia Rivera
Indarte que "llamar mulato a una persona en el Rio de la Plata, con la mira
de hacerlo desmerecer en el precio publico, es un contrasentido histérico y
politico. Setecientos afios de dominacidon morisca han mezclado en las
venas de nuestros progenitores, los espafioles, copia no pequefia de sangre
africana. Trescientos afios de trata de negros, trescientos afios en que
nuestras poblaciones han sido constantemente compuestas de una tercera
parte, cuando menos, de mulatos y negros, deben haber contribuido para
que la sangre africana permanezca atn hoy mezclada un tanto con la
nuestra". Y asi ha sido ello, no sélo en el pueblo, sino también en las
mejores familias, por mias que se niegue y se desmienta, por pueril
vanidad...

Hoy el censo senala en Buenos Aires una infima proporcién de negros.
(Por qué este descenso? Varias son las causas... El clima les ha diezmado,
pues sus pulmones resisten mal el viento pampero; se han mestizado y la
raza blanca, como mds vigorosa, predomina en las mezclas, que se suponen
blancas; y finalmente, por la copiosa afluencia de inmigracion europea...
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En el Uruguay ha pasado algo semejante... Pero, en una y otra parte,
aunque la masa de la poblacién parezca absolutamente blanca, hay un
factor oculto, de pura cepa africana, que, para un observador habil, se
revela en todo momento: en la politica, la literatura, los salones, el
comercio... En la administracion publica la hiperestesia de la ambicion
suele, por ejemplo, infatuar de tal modo a los funcionarios amulatados, que
sus inferiores blancos merecen tanta compasion como esos ministros
negros que, en Africa, para hablar a los tiranuelos de tribu, hunden en el
polvo la cabeza...

Las distintas amalgamas y combinaciones de estos elementos hispano-
indigenas-africanos ha producido la psicologia nacional de cada republica;
y, dentro de esta psicologia, las mas peregrinas incongruencias que nunca
resultan mejor que cuando se aplican rétulos europeos a productos
genuinamente criollos... A los cacicazgos suele llamarselos " republicas"; a
los abigarramientos de formas y colores de estética tipicamente africana,
"buen gusto" y "belleza"; al servilismo, "lealtad civica"; a la individualidad
que se caracteriza, "extravagancia"; "piedad", a una casi idolatria fetichista;
"viveza", a la indelicadeza y a la fanfarroneria; "tonteria", a la ingenuidad y
a la buena fe; y asi de seguido, hasta no acabar nunca, porque a cada
instante se descubren mds contradicciones, mds archipiélagos de
contradicciones...

Y sobre todos los rasgos comunes del caricter de los hispanoamericanos
destiacanse tres fundamentales; tres cualidades que sostienen, como
inconmovibles columnas de piedra, el genio de raza: la pereza, la tristeza y
la arrogancia...

II. LA PEREZA CRIOLLA

Clasica es la expresion pereza criolla que, como toda expresion clésica,
designa una verdad aburilada por la experiencia en la memoria del publico.
En los paises hispanoamericanos la desidia ancestral de los colonizadores,
si la hubo, ha sido reforzada por la apatia de los aborigenes y de los
esclavos negros...

Simbolizase a sus republicas en una joven de languidas pupilas negras, que
velan sedosas pestafias y profundizan circasianas ojeras, tendida sobre una
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hamaca que voluptuosamente se balancea colgada a la sombra de dos
arboles gigantescos.

La pereza europea, lo que mas comunmente se califica en Europa de
"pereza", es mas bien un derroche de la actividad humana, de suyo escasa,
en cosas ociosas; la pereza criolla, una falta innata de actividad. La pereza
oriental, la de la princesa Sherezade de las Mil y una noche, representa
asimismo una falta de actividad; pero so6lo corporal, pues su pensamiento
suefa, trabaja... La pereza criolla consiste en una absoluta falta de
actividad, fisica y psiquica.

A un gaucho que pasaba los dias "siestando" y jugando las noches,
exhortdle Darwin, de viaje por la Confederacion Argentina, a que empleara
mejor su tiempo, a que trabajase... Y el gaucho contest6: "{Es tan largo el
dia!" He ahi una contestacion bien categdrica y bien tipica! Equivale a
decir: "Dejémoslo todo para mafiana, para la semana que viene, para mas
adelante; tiempo nos sobra..." Un vividor europeo hubiera contestado lo
contrario: "{Es tan corto el dia!"... Es tan corta la juventud, tan corta la
vida, que hay que aprovecharla, jdivirtiéndose cuanto se pueda!" Aquel no
trabaja porque el dia es demasiado largo; éste, porque demasiado corto. El
uno estd enfermo de pereza total; el otro, si no obra, es por pereza total; el
otro, si no obra, es por pereza parcial, por no querer desgastar sus fuerzas
sino en placeres... El uno, porque carece de actividad; el otro, da un empleo
ocioso a su actividad.

Hasta en el lenguaje y la pronunciaciéon se manifiesta la universal pereza
criolla. El vocabulario hispanoamericano es mucho mas reducido que el
espafiol; por no aprender y usar bien el idioma, se le empobrece, se olvidan
palabras indispensables...

En cuanto a la fonética, ya el afidalgado espafiol la simplifica bastante en
los siglos drabes, cambiando las letras dificiles de la pronunciacién antigua
por otras mds féciles. Ha desdoblado la s (como al hacer de "cassa",
"casa"); trocd la r en d ("mentida", "mentira"); la t en d ("venit", "venid");
la f en h ("fierro", "hierro"), etc... Pues el criollo simplifica todavia esta
pronunciacion facilitada. Quita a la s su sonido silbante, y hasta llega a
suprimirla al final de silaba (dice fdforo por "fésforo"); confunde v con la
b; hace perder a la z y a la ¢ liquida su enérgico sonido castizo, y, para
colmo, hay quien cuando habla, arrastra las silabas cantando perezosa-
mente... Aun no contento con todo eso, no falta alguno que pretenda
también innovar la ortografia, castrando hasta a la palabra escrita sus

atributos etimoldgicos. Tal un sefior Carlos Cabezon, chileno, que escribe y
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se firma -;ke kakumen de kabesa!- Karlos Kabeson, asi como suena, si no
huele, con K. K. La andrquica arrogancia hereditaria y la pereza al hablar
producen semejante sistema pseudo ortografico, semejante monstruo,
gigante o kabesudo, de extravagancia y cursileria.

ITI. LA UNIVERSALIDAD DE LA PEREZA CRIOLLA

Primera caracteristica de la pereza criolla es su universalidad. No se limita
a esta o aquella rama del humano esfuerzo; abarca todo el conjunto de
hombres y cosas. Como el manzanillo proyecta mortifera sombra sobre
cuanto alcanza; ideales, politica, justicia, industria, arte... Analizad, en
efecto, oh jovenes hispanoamericanos, vuestras comunes llagas
nacionales...

Faltan ideales, ante todo, jfaltan ideales! Como son esfuerzos del alma, no
los han de poseer los pueblos insolentes. No pueden concebirse sin que
tiendan a proyectarse, mas o menos bien, en la conducta. Un ideal que no
se practica no es un ideal. ;El ideal de un apatico no es un ideal!

jLa politica criolla! En una pereza colectiva se halla, como lo veréis més
adelante, la primera razén de todos los vicios de nuestro sistema politico
hispanoamericano: el caudillo que se impone por compadrazgos y
cohechos; el ciudadano que delega en €l su iniciativa y responsabilidad, los
pseudoparlamentos, teatros de miserables discordias personales; las
grandes mentiras historicas, que el pueblo acepta, por no tomarse la tarea
de estudiarlas... Frutos de impunidad por falta de contralor civico, son los
gastos publicos siempre crecientes, los presupuestos generosos en €pocas
de déficits, los parasitos del erario... Y culpemos menos al nifio que roba
dulces, que al confitero que se los deja robar; al politico que cuenta con el
silencio del publico, que al publico que calla.

La falta de una administracion judicial que garantice eficazmente la vida, el
honor y la propiedad, mas que efecto de vicios en las leyes
hispanoamericanas -generalmente imitadas de excelentes modelos- lo es la
indolencia de los jueces.

La pequeiiez de la clase grande, la pobreza psicoldgica de la clase rica, que
no funda institutos progresistas ni dota universidades, escuelas, bibliotecas
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0 museos, mds que productos del egoismo humano, lo son de la ignorancia,
hija de la apatia.

En literatura el palabreo vacio de sentido, la verbosidad ampulosa y sin
substancia, la elefantiasis del estilo criollo, consecuencias son de
escribidores estérilmente fecundos, que hablan y escriben mucho porque no
exige mayor esfuerzo; pero que no piensan, porque eso si lo exige... son
gibosos engendros de viles rebuscadores de desperdicios en los detritus
lingiiisticos, jde banqueros de palabras y mendigos de ideas!

En el comercio y en la industria vemos cada dia a los extranjeros
monopolizar mds y mejor los ramos mdas provechosos, los que requieren
constante labor, mientras los criollos dejan deslizarse su vida en comodos
empleos oficiales.

Venalidad, caciquismo, flojedad, inconstancia, imprevision, indiferencia...
todo eso es, en cierto modo, lo mismo: la incuria criolla.

Reaccionad, oh jévenes, contra la incuria nacional, que s6lo asi hallaréis
nuestra decantada "Regeneracion”. El tnico culto de la patria es el Trabajo.
El verdadero patriotismo es algo mas que enorgullecerse con los laureles
del pasado, jes conseguir los del presente y preparar los del porvenir! No
consiste solo en vociferar sobre "el blanco y celeste que nuestros gigantes
padres arrancaron ayer al cielo"”, sino en arrancar hoy a la tierra, regada con
el sudor de nuestras frentes, honra y provecho... Quien os diga que ser€is
mas felices sin trabajar, es un traidor.

Y, desde este punto de vista, los criollos solemos ser, por ahora, mis o
menos traidores a nuestras respectivas patrias..” Por sus inmensas
riquezas naturales y por la incuria de sus pueblos, Hispano América se
presenta, pues, como una nueva tierra de Canaan. Codicianla
descaradamente imperios poderosos, que hablan ya de una "forzosa
reparticion de los tropicos"...

"Muchas veces he pensado -y lo tengo dicho en La Educacion- que el
progreso de las naciones, y aun sus sentimientos y su moral, estdn en razon

» La regla general de la "pereza criolla" tiene sus excepciones. En el litoral de la
Argentina, la gente es trabajadora. Débese ello a un clima ya mads frio, al estimulo de la
riqueza ambiente, y también a la inmigracion extranjera, que modifica la raza. Algo
semejante pudiera decirse de ciertas regiones de Chile y del Uruguay.
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directa a la actividad de sus individuos. Aun de la actividad para el mal
resulta un recrudecimiento en la lucha por la vida, del que la sociedad gana
siempre en disciplina y experiencia. En una palabra, creo que en un pueblo
que no ha caido en la locura es mas util un bribén activo que un hombre
honesto indolente. A diferencia de éste, aquél provoca reacciones,
sentimientos e ideas: estimula el trabajo social. Y del trabajo social

depende el progreso" ** .

Mas no debo terminar este capitulo sin reconocer que, junto a la pereza
completa a indiscutible, suele existir otra parcial y discutible, la cual toma a
menudo las apariencias de desordenado y aplastante trabajo. Dos formas
generales podrian, pues sefialarse en la pereza criolla: una absoluta, la
absoluta inaccion; otra relativa, la falta de disciplina, de método y de
higiene en el trabajo.

El desorden en el trabajo individual, que es forma la mas elevada de pereza,
malgasta y neurasteniza frecuentisimamente, en Hispano-América, la vida
de ciudadanos utiles. Organizar el propio trabajo es un nuevo trabajo.
Criollos de buena fe que se proponen trabajar, los hay y muchos; pero,
indolentes por temperamento, dejan frecuentemente atrasarse y acumularse
el trabajo, por no atenderlo todo con el orden propio de los caracteres
madrugadores e ingénitamente activos... Hombres que no saben metodizar,
por falta de actividad bastante, la tarea que su voluntad les impone, se
rinden pronto bajo el peso de una labor confusa, que, siendo mas diligentes,
hubieron metodizado, y que, metodizada les hubiera sido mas facil. La
desidia criolla, que anula las fuerzas de los perezosos, porque nada hacen,
suele malograr asi la de los emprendedores, porque no saben disciplinar su
accion. Aquéllos no trabajan, éstos trabajan mal...

IV. LA MENTIRA CRIOLLA

Hemos visto que por su universalidad, la pereza criolla presenta multiples
fases: la diversidad aparente en la unidad real. Entre estas fases, una de las
mds curiosas es la mentira... No me refiero a las grandes "mentiras
convencionales", idealizaciones propias de todos los pueblos y los siglos;

** C. 0. BUNGE; La Educacién, 4° edicién, Buenos Aires, tomo 11, pag. 44.
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refiérome a un género especial de mentira, nuestro, propio: la mentira
criolla...

Dos elementos la constituyen: la exageracion imaginativa, tartarinesca,
propia de molleras andaluzas caldeadas por el sol del Mediodia, y el poco
mds o menos, el a-peu-pres de los pueblos decadentes, que no fijan sus
ideas. De la aleaciéon de ambos factores psicologicos emerge la mentira
criolla, desnuda, como Venus entre las ondas.

Se me podria argiiir que la mentira exige un esfuerzo, un trabajo mental, y
que, por lo tanto, no es siempre pereza... jPero hay mentiras de mentiras!
La Ficci6on del Arte y las grandes "mentiras convencionales" son, es
verdad, productos, mds que de la desidia, de la actividad mental. La
mentira criolla es otra cosa: consiste, esencialmente en orillar todas las
dificultades de la realidad inventando, a gusto de cada uno, el mundo en
que se vive. Es un continuo engafio de acomodamiento a una inaccién
instintiva; el dejar hacer transformado en dejar fingir; un amable sistema de
disfrazar la vida para rehuir toda responsabilidad, todo trabajo... O sea una
fase ideoldgica y general del mal de raza, la pereza.

Verdad es que en todas las sociedades modernas se miente a destajo; se
vive en una atmdsfera de artificioso convencionalismo. Pero la mentira
criolla, cuyo efecto es el no hacer o el no hacer bastante, diriase antagénica
de la mentira europea, que consiste mas bien, a lo menos cuando llega a sus
mas puras formas, en una sobreexcitada Ficcion del Ideal; en proponerse
una Perfeccion mentirosa, para realizarla imperfectamente, como fuere
posible... ";{Sed perfectos (por la accién) como es perfecto nuestro Padre
que esta en los cielos!" Esta es la critianisima mentira de los europeos; la
de los hispanoamericanos seria budhista: el Nirvana; jel conocimiento por
el Nirvana! La mentira europea es la del Infinito positivo, del Ser, de la
Accibn; la criolla, la del Infinito negativo, el No Ser, la Inaccién de
Hudscar y de Atahualpa, jla Contemplacion de los fakires para remontarse
a Dios!

Los términos mas tipicos que ha inventado el ingenio hispanoamericano
son, a mi juicio, estos dos neologismos argentinos y sus derivados: atorrar
y macanear. Atorrar constituye el movimiento de la pereza criolla;
macanear, la palabra de la pereza criolla. "Atorrar" significa vagar y
descansar sin rumbo y sin objeto, alternativamente, no para hacer ejercicio
y reponerse, sino por procurarse el placer de la quietud y del movimiento al
acaso; "macanear" quiere decir disertar mintiendo a la criolla, es decir
quijoteando y equivocandose en el cldsico poco mds 0 menos a un mismo
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tiempo. Pensar que los vocablos "vagar" y "divagar" corresponden
exactamente a uno y otro conceptos, que por ser criollos son nuevos en el
idioma, seria como suponer que el gobierno de Méjico es efectivamente
republicano, y el de la Republica Argentina federal... {Bien demostrado me
parece que no pueden aplicarse, sin desnaturalizarlas, nombres europeos a
cosas hispanoamericanas, como no seria correcto que, para representar al
Julio César de Shakespeare, se vistiera un actor con indumentaria de mister
Chamberlain: frac, clac, boutonniére y mondculo en el ojo derecho!

V. LA PEREZA CRIOLLA EN LA LITERATURA.

Infestada esta de desidia la literatura hispanoamericana. Los géneros que
exigen un esfuerzo serio, poco se cultivan. Excepto unas cuantas obras muy
sefaladas, sélo se escriben cronicones que pasan por historia y "paisajes”
que presumen de "sociologia". Los socidlogos y los estilistas, a 1o menos
los estilistas de fondo, escasean. Autores hay que han escrito mucho,
mucho, con tropical frondosidad; no han tenido pereza en la mano... Pero,
de ese mucho, ;donde estd el libro de aliento, meditado, concluido? Si
diligencia ha habido en la mano, pereza hubo en el espiritu... Poseen lo que
Boileau llama "la estéril fecundidad de los malos escritores".

Convengo, pues, en la superficialidad e inconsciencia de la literatura
hispanoamericana, mas me atrevo a insinuar también que la culpa no es
toda de los autores... Son los lectores quienes, por desidia criolla, si el
escritor les obliga a fijar la atencion demasiado tiempo, le encuentran
"aburrido”, y si sus ideas necesitan, por profundas y exactas, un verdadero
trabajo de comprension, le tildaran de "difuso". Quieren, como los
dispépticos, alimentos livianos, faciles y frivolos, y, a veces, como los
paladares estragados, piden también picantes condimentos... Hubieran
hallado excelentes, por superficiales, los peores articulos de Clarin, y
"pesados” los estudios serios de Sainte-Beuve, y archipesadisimas, como
las salchichas de Frankfort con Chucrut, las mas hondas investigaciones de
Schlegel, el "Profeta del pasado”.

Si Hegel, el semidids, hubiera nacido en Hispano América -como un
albatros que cae a la cubierta de un barco de pescadores, herida la ancha ala
por la centella-, el publico, joh ilustre publico!, calificaria su metafisica, sin
leerla naturalmente, de difusa, de archidifusa, de protodifusa, de
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multiplidifusisima. Hallaria su estilo més indigesto que un cafién Krupp.
No obstante, y a pesar de que son muy pocos los capaces de abarcar la
construccion de ese pensador, aun no se ha podido medir cudnto, pero
cuanto debe hoy la civilizaciéon alemana a las ampliaciones del
pensamiento de ese estilo cafién y de esos conceptos a veces mds obscuros
que sombras de tinta china.

(Qué diria un lector hispanoamericano, de un voluminosisimo tratado
filosofico compuesto de frases como la siguiente (no se lea hasta el fin,
hojéese): "Cada cual puede observar en si mismo que las percepciones
directas de los sentidos externos, como las iméagenes o intuiciones del
sentido externo, y las ideas mismas, productos elaborados de la
inteligencia, en cuanto vienen a ser reflejadas o contempladas
sucesivamente por el yo bajo modificaciones sensitivas diversas, triste o
penoso, agradable o facil, guardan en lo tocante a los grados de claridad o
de obscuridad, de movilidad o de persistencia, de confianza o de duda, que
imprimen a esas ideas un cardcter particular y como una fisonomia propia",
etc., etc., etc.?...

Sin embargo, el autor de este parrafo no es Duns Escoto, el tedlogo y
alquimista, y ni siquiera Schelling o Fichte; es una gloria del pensamiento
francés, del atico pensamiento francés: Maine de Biran. Ese estilo de
abstracciones y generalizaciones y sintetizaciones encierra, en efecto, un
concepto claro, preciso y vasto; pero, ;quién se atreveria, en Hispano-
América, a traducirlo en lenguaje concreto y comun? Aunque
comprenderlo sea rudisima tarea, una vez comprendido y a él
acostumbrado entrard el lector en una regioén luminosa, como el Parsifal de
la leyenda, después de atravesar las intrincada y brumosas selvas que
circundaban el Santo Graal. El lector criollo, desde las primeras lineas
arrojard fastidiado el libro, como la mona que cogié una deliciosa nuez
verde y mordié la amarga cdscara... Temiendo algo semejante de sus
compatriotas, Maine de Biran buscé el publico més paciente del mundo; no
sometid su obra a la critica del pais de Pascal, su patria, donde acababan de
escribir el clarisimo Condillac, el elegante Laromiguiere, el fogoso y
galano Royer-Collard, y donde entonces estaban en boga los fildsofos
burgueses de la escuela de Edimburgo. Como tenia la felicidad de escribir
en un idioma universal, presentd su obra a las academias alemanas, con
grande éxito. Alli naci6 su fama que mds tarde enalteci6 Cousin,
reivindicdndola como una gloria nacional. ;Y bien vale la pena el trabajo de
comprender a un metafisico! Compenetrdndose con su Cosmos, figtrasele
al lector que el hombre se eleva un grado mas en la escala animal...
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...Ergo, la desidia criolla, asi como anula el trabajo practico, aniquila la
labor del pensamiento, en artes y en letras, circundando sus mejores
productos de invadeables tinieblas.

VI. LA TRISTEZA CRIOLLA

La Alegria es hija de la Libertad; la Libertad, del Individualismo y la
Disciplina. Un pueblo de esclavos, dominado por una religién sanguinaria
y tiranizado por un autdcrata absoluto, nunca es un pueblo alegre. En su
alma nacional domina la resignacion, la virtud de la tristeza.

Los aborigenes de América fueron gente triste. México, con sus templos de
"dioses carniceros alimentados por sacerdotes verdugos", era un pueblo
resignado. Cuando llegd Cortés, le creyé un nuevo Dios, Quetzatlcoatl, a
quien esperaba; iba a imponerle una nueva resignaciéon. Un pufiado de
intrépidos aventureros le sometid0 porque representaba, para sus
melancoélicas imaginaciones, la fatalidad. Las tierras del Imperio incésico
se dividian en tres porciones: una para el culto del Sol, otra para el Inca y
su familia, y la tercera para el pueblo. Y tan coercitivo era el poder del Inca
que se llama a la politica de aquel imperio "autocracia socialista". El
autOcrata partia y repartia los inmuebles y los muebles, y hasta improvisaba
los casamientos sin consultar a los contrayentes... jHasta ese punto era
absorbida por el Estado la individualidad de los hombres! Los pieles rojas
vivian en plena guerra de venganza, arrancando, a los enemigos, cabelleras
que llevaban al cinto como trofeo. Los guaranies, que no sabian a veces
contar mds que hasta tres eran tanto o mas vengativos que los pieles rojas;
después de muchos afios de muerto un enemigo desenterraban sus huesos
para aplastar el craneo bajo el talon triunfante. Pero, cuando los jesuitas
fundaron sus Misiones en el Paraguay, se sometieron gustosamente;
llevaban sobre sus hombros, con la ejemplar docilidad del nifio, la mole,
para ellos aplastadora, de una vida reglamentada y mecénica, como esos
condenados que vio Dante acarreando enormes piedras. Los araucanos
fueron los mds ferozmente belicosos indios de América. Los pampas
vivieron impregnados de la melancolia de la Pampa. Los patagones son
hombres mansos, resignados. Los caribes, que por vivir en las costas con
holgura y relativa independencia podria suponerse los madas alegres
indigenas americanos, fueron cobardes débiles y antropéfagos. La Tristeza,
puede decirse, era asi una condicion general de estas razas aborigenes: un
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trait d’union de su psicologia, el trait dunion entre su Fatalismo y su
Venganza.

iY la conquista no les infundi6 mayores animos! Fueron vencidos,
perseguidos, esclavizados, aniquilados, exterminados por los centauros
invasores, cuyas armas eran serpientes de hierro, que, estallando como el
trueno y escupiendo fuego y plomo, fulminaban como el rayo. En vano
trafan un Cristo que abria en lo alto sus amorosos brazos... Cuando, al
marchar al suplicio, los sacerdotes exhortaron a Guatemozin a abrazar la fe
cristiana como unica via para llegar al paraiso, sitio de sempiternas delicias,
pregunto el indio si los espafoles iban a ese cielo; respondiéronle que unos
iban y otros no: entonces, negandose a recibir el bautismo por medio de sus
intérpretes, repuso que "si habia espafoles en el paraiso, no queria €l ir
alli". Es que, para los vencidos, los espafioles serian demonios de un
infierno ignoto y despiadado, cuyo simbolo era un instrumento de martirio,
la cruz, jla divina Cruz!

No era tampoco alegre la misma raza conquistadora. La vieja risa goda
habiase apagado, para siempre, con las libertades comunales, con los
ultimos fuegos de las libertades hispanicas, en los labios de Padilla y de
Lanuza... {No! El pueblo Inquisidor por excelencia, el del Escorial, el que
artillaba la Invencible Armada y los ejércitos del duque de Alba, jno era un
pais sonriente! Tenia la adustez romana y la adustes teoldgica... La
caprichante Alegria morisca, hermosa virgen que, vestida de colorines, tan
graciosamente bailaba al son de panderetas, acusada después de herejia,
juzgada y condenada por los tribunales de la Santa Inquisicién, murié a
fuego lento bajo los arcos de un claustro... Su espectro, el espectro de la
Alegria, vagando por todas las Espafas, no era ya mds que un dnima en
pena.

Amalgamada la tristeza simple de los conquistados con la compleja tristeza
de los conquistadores, no podia producir pueblos... {No era caso de aplicar
el simili similibus! De ahi una clave de la generalizacion de la tristeza en
los paises hispanoamericanos: la herencia psicoldgica, siempre la herencia,
Jhasta cuando la herencia?...

Y los africanos importados, aunque fuese una raza bullanguera y vivaracha
en Cafreria y Hotentocia, en sus terrufios, en su clima, no lo parecian en
América, donde eran esclavos, raza débil, raza forzada, cosas... Con todo, si
hay criollos alegres, lo son los negros cuando, aclimatados ya, abren su
ancha boca sensual a las delicias de la civilizacion, y muestran, en sus dos
gruesas hileras de dientes ebtirneos, que tienen el estdmago sano de las
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estirpes nuevas... En los tiempos de las mds ingratas tiranias pululan como
los hongos en la humedad. Bajo el terror argentino, en la época de Rosas,
nadando el pais en sangre, s6lo los negros y mulatos, siempre
acomodaticios, se divertian con sus clasicas ferias de los arrabales de
Buenos Aires, llamadas tambos, donde tocaban sus ritmicos candobes en el
tamboril y bailaban sus "tangos" lentos y voluptuosos. De esos bailes, hoy
injertos en meneos flamencos, ha sacado la plebe gauchesca lo que llama
"bailar con corte", con "puro corte a la quebrada"; esto es, "quebrando" y
balanceando acompasadamente el cuerpo en un completo contacto de
ambos bailarines, entre cuyas personas, tan intimo es dicho contacto que no
siempre, segun la expresion popular, "hay luz"...

Pero esta alegria lujuriosamente africana, en el caricter criollo, que es de
triple origen hispano-indigena-africano parece pasajero, excepcional;
desvirtuase, por ser de un factor generalmente en minoria en el proceso de
homogenizacién de las razas. Y, por otra parte, s6lo florece regular y
espontdneamente en los trépicos, como las orquideas de vivos esmaltes y
delicado perfume...

VII. LA TRISTEZA GAUCHA

Diriase que, asi como las Pampas impregnaron en su melancolia el alma de
los indios pampas, ellos a su vez contagiaron a la plebe gaucha de la
campafia, y ésta, al pueblo argentino de las ciudades... {El pueblo argentino
no sabe reir! La groseria de Polichinela le enfada, la ingenuidad de Perrot
le aburre. De las dos méscaras, s6lo posee la de Fedra. No sabe divertirse,
no sabe holgar con ruido, con simplicidad, con inocencia, con verdadera
alegria, como las anOnimas turbas francesas, inglesas, alemanas; con los
cascabeleos de Arlequin, con las carcajadas de Guignol. Parece una
poblacion de blasés que no quieren o no pueden gozar ya del bonheur de
vivre; que llevan sobre sus espaldas todos los males de la caja de Pandora,
0, por lo menos, la joroba de Rigoletto...

Si en una noche de carnaval algunos miseros inmigrantes hartos de cebolla
se disfrazan de "condes" y recorren las calles de Buenos Aires o el Rosario,
gritando y riendo al son de un destemplado acordedn, al verlos pasar, el
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criollo se dice: ";Y a esto llamdis divertiros, a esto, que es cansaros
inutilmente, que es sudar y sudar, en una noche de calor, bajo vuestras
caretas, joh, imbéciles disfrazados de imbéciles!"

Yo os interrumpiria, sefior impertinente, para responderos: ";No es mas
sano cansarse dando juego a los musculos y calor a las venas, no es mds
sano sudar como ellos bajo la magullada careta de carton el sudor de la
juventud, del movimiento, de la vida, que sudar como vosotros, bajo
vuestras frias mdscaras de indiferencia y de desprecio, la sangre senil del
cansancio? ;Oh, bien veo que al oirme vuestros displicentes labios, bajo su
mascara de siempre, dibujan la trigica mueca del payaso que, al dar un
salto mortal, se disloca un tobillo! ;Os duele? Sentaos y escuchadme...
Sabéis lo que os aconsejo? Que arrojéis vuestra mascara biliosa, la eterna
mascara del carnaval de vuestra vida, que demandéis humildemente perdon
al inmigrante por vuestro mal pensamiento, que le piddis prestada su
estipida careta de carton pintado, que os la pongdis, y sigdis su comparsa,
riendo y gritando al son del acordedn, no chuscadas, no maldades, sino
tonterias, como un romano ebrio."

Condénsase el arte popular de las Pampas en unas canciones llamadas
tristes, por su intensa melancolia; estin generalmente en tono menor, se
cantan prologando ciertas notas, con un mondtono acompafamiento de
guitarra. Su estilo recuerda la musica popular eslava; bien lo comprueba el
maestro Arturo Berutti, que ha escrito una 6pera polaca, Taras Bulba, y una
Opera gaucha, Pampa, sobre temas o "estilos" semejantes... En efecto, los
dos tipos més melancdlicos que conozco, después del indio pampa, son el
paisano ruso y el gaucho argentino. Sin embargo, debe notarse que el
primero es mistico y el segundo escéptico, y que el primero, bajo una
pasividad aparente, oculta un fondo de disimulada pero vigorosa rebelion, y
el segundo, bajo una apariencia rebelde y hasta burlona, oculta un fondo de
resignacion y mansedumbre. No hay mds feroces revolucionarios que los
nihilistas; no creo que haya soldado mas sufrido que el argentino. Quiza
ocurra esto porque Rusia es una perfecta autocracia y una democracia la
Argentina. Alla la ingénita melancolia parece un fermento de docilidad,
porque no seria tan justa la rebelion... Y tanto el paisano ruso como el
gaucho argentino, el de la melancolia tétrica como el de la melancolia
ir6nica, el de las estepas como el de las pampas, resultarian entonces
tipicamente conformes y pasivos, jtipicamente tristes!

La palabra "triste" -jcurioso rasgo!- tiene en el lenguaje de las campanas
pampeanas una chocante acepcion: la de incapaz, despreocupado,
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indiferente, impotente. Dirfase que el pueblo se echa en cara a si mismo la
mala condicién de su "tristeza", con frases no siempre poéticas...

También da a los términos "desgraciado" e "infeliz" el significado de
cobarde, torpe, inutil... La Fatalidad misma desempefia un papel terrible en
la imaginacién del gaucho. Insultar a la sociedad, robar, herir, matar, no
son delitos voluntarios; son actos involuntarios a que obligan circunstancias
criticas: son desgraciarse. Moreira, Cuello, Luna, los héroes-bandidos
populares argentinos, no se consideran bandidos, sino héroes perseguidos,
como en la tragedia griega, por un hado implacable. Cuando un gaucho "se
desgracia" y mata de un dagazo a su antagonista, si es en "buena ley", o sea
en caballeresco duelo, a la antigua espafiola, sus congéneres le conceptian
una victima de su mala estrella; cuando huye de las partidas judiciales y
"gana" los montes, halla en cada rancho un hogar y en cada prdjimo un
hermano. Como los helenos, como los aqueos, los gauchos fraternizan por
la Fatalidad.

Elocuente es el probable origen etimoldgico de la palabra "gaucho". Parece
derivar del quichua guacho, que tiene el significado un tanto denigrativo de
huérfano, abandonado, desamparado, errante. Hése producido, en el
diptongo de la primera silaba, una ldgica inversion de las vocales,
anteponiéndose la fuerte a la débil. El gaucho viene, pues, a ser una especie
de huérfano de la civilizacion.

Y este pobre gaucho, tan hidalgo, tan melancélico, tan poético, es, por su
falta de dnimo, una victima de la civilizacion. Las "vaquerias", tropas de
ganado vacuno en estado salvaje, barbara riqueza de antafio, se han
extinguido. Las redes de ferrocarriles facilitan al rico propietario, residente
en la ciudad, la posesion y goce de sus campos, que antes ocuparon
usufructuarios andénimos, gauchos que, por falta de medios de
comunicacion y vigilancia, apacentaban alli patriarcalmente sus rebaios.
Los "alambradas", cercos de postes e hilos de alambres estirados
horizontalmente, han dividido, subdividido, delineado, rayado,
cuadriculado y cortado en todas direcciones, al gaucho "matrero" o
vagabundo, la inmensidad de la llanura. La policia y la justicia, mejor
disciplinadas y dotadas que antes, prenden siempre y castigan, como a
simples malhechores, a los que "se desgracian"... El alcohol y las
enfermedades venéreas son otros lotes que el gaucho debe a nuestra
civilizacion. De hidalgo y sefior ha venido a caer en mero peodn asalariado
de los feudales "estancieros"...
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Mal alimentado, pues no come vegetales, y sometido a trabajos irregulares
y peligrosos, no a la sana disciplina del trabajo continuo y saludable, pronto
se desgasta, y muere generalmente de los rifiones, del higado o victima del
tétano. Y, poco a poco, la industria moderna le va aislando en salvajes
faenas de analfabeto. El inmigrante, mas econémico, mds constante, mas
trabajador, le substituye entonces. Esto no impide que €l desprecie
soberanamente al "gringo", como don Quijote a los palurdos que no habian
sino armados caballeros |y que tan buenas zurras le daban!

Pero todavia sirve para algo, en su ocaso conmovedor, ese curioso tipo del
gaucho, mezcla de andaluz, drabe e indio...

En las grotescas parodias de la democracia se le arrea, jen mesnadas! a la
urna electoral.

En las revoluciones, es el primero en hacerse matar. ;Por qué? ;Por quién?
No se lo preguntéis. Obedece a un capataz negrero, encargado de cumplir
las ordenes de un caudillo regional, que a su vez sirve a un politico
urbano... Su ira, cuando su gaucho, su "elemento electoral”, le es infiel, se
manifiesta, si triunfa su partido, en una cascada de venganzas, cuya
ejecucion reside, en ultima instancia, en el patron y en la alcaidia local. El
patron expulsa al gaucho rebelde o simplemente reacio, le deja sin techo y
sin pan, y en la policia le prenden por cualquier causa -vagabundez,
desorden, alcoholismo-, y le doblan, en el cepo, el lomo a cintarazos, jpara
que aprienda a obedecer mejor a sus caciques politicos!

Tal es el sombrio cuadro de la tristeza gaucha... Y el mal parece que ha
pasado aunque en formas menos crueles del campo a la ciudad.

En las clases bajas urbanas y en las dirigentes, la misma conformidad, la
misma indiferencia, la misma falta de franca alegria. Los jovenes parecen
viejos gastados: no cantan, no beben, no rien. Ni siquiera saben respetar
con galanteria y delicadeza a la mujer; la aman venal y materialmente. No
la aman, la desean... Y no es sOlo por jactancia, sino también por
temperamento. Calificarian de vulgares y de tontas las francachelas de
Bonn, de Oxford, del Barrio Latino. Los estudiantes alemanes les
replicarian con este distico popular, atribuido nada menos que a Lutero:

Wer nicht lieb Wein, Weib und Gesang,
der bleib ein Narr sein Leben lang.
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"Quien no ama el vino, la mujer y el canto, sera un zonzo toda su vida..."
Pero éstos, los nuestros, les podrian contrarreplicar que no tienen estomago
para el vino, que no tienen imaginaciéon para la mujer, que no tienen
garganta para el canto... jNo tienen juventud para la vida! Y he aqui que de
sus defectos y debilidades -ello es la mas humana de las cosas humanas-
hacen una condicién, una superioridad aristocratica... {No aman esas
puebladas, porque todos han nacido principes de Gales!

Ferias de cruelisimas vanidades suelen ser, en Hispano-América, las fiestas
mundanas... Ni siquiera se realiza el sano ejercicio de la danza en los
"bailes": se exhiben lujos, se toman actitudes, se satiriza... La unica
diversion social parece el juego; pero ;es el juego una diversion?...

Oh, Tristeza, diosa de la Derrota, que agostas el espiritu de la produccién y
del trabajo, ;por qué has contagiado nuestras patrias, como con mortal
epidemia?... Los argentinos, que aplican una vacuna para curar esa
enfermedad en las bestias de su rica ganaderia, ;por qué no se preocupan
de atenderla en los hombres, para quienes sus consecuencias son tanto mas
nocivas?...

Con todo, justo es reconocer que, en la Republica Argentina, a lo menos en
las provincias agricolas y de clima templado, por la grande afluencia de la
inmigracion, hay, a diferencia de otras naciones hispano-americanas, una
poblacion extranjera o semiextranjera de modestos trabajadores que van,
como los clésicos labriegos de Chipre a la vendimia, cantando a sus
faenas... jOjala esta excepcion sea alguna vez la regla!

VIIL. ORIGEN Y EXALTACION DE LA ARROGANCIA CRIOLLA

En la antigua monarquia espafiola, la exagerada arrogancia de los vasallos
no anarquizaba el reino, porque llevaba adjunto un principio de cohesién y
armonia: la lealtad caballeresca a Dios, al rey, a la dama. Por arrogante que
un hidalgo fuera, jactdbase de fiel a su legitimo soberano, cuya autoridad
emanaba, segun las ideas del siglo, del mismo Dios. Dios, el sentimiento
religioso, tan sincero en la edad media, reforzabase en Espafia por una
necesidad terrible: la cruzada morisca. Sagrada guerra en la guerra de los
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moros, Jesus contra Mahoma. Como vimos en el Libro I, hallaronse en este
dilema los espaiioles de aquellos tiempos: u oponer la exaltacion cristiana a
la exaltacion islamita y triunfar del incomodo invasor, o dejarse vencer, y
morir, por indiferencia religioso-politica, bajo la sangrienta media luna. Y
optaron por la lucha, continuando la legendaria, la ininterrumpida lucha
ibérica. La antigua arrogancia geografica de los numantinos se transforma
asi en la arrogancia religiosa de los castellanos.

Esta arrogancia religiosa, como hemos visto también, lejos de ser un
principio anarquico y antisocial, da union y solidaridad al pueblo espafiol,
llegando hasta hacer de €l, contra sus ingénitas tendencias de indefinida
individuocracia, una entidad uniforme sometida a un fuerte despotismo
religioso politico.

Pero los criollos perdieron pronto, en su nuevo medio, los viejos
sentimientos clésicos... Y la guerra de la Independencia después de la
Revolucion francesa, cuando ya ésta podia contaminarles su jacobinismo
agudo, quitindoles lo poco que les quedara del viejo sentimiento de la
lealtad espafiola. Conservaban la arrogancia, que de tan hondo les venia,
mas una arrogancia, jay!, sin religién y sin lealtad. El sentimiento ancestral
habia ido destifiendo poquito a poco el tinte religioso-caballeresco en las
colonias, donde no hubo tradiciones ni instituciones feudales arraigadas, ni
cruzadas contra fanaticos moriscos, sitio artificiosas hechuras politicas del
metropolitano absolutismo y exterminio de débiles y resignados indios. La
evolucion de la antigua arrogancia hizo, pues, de Hispano-América
predispuestisimo campo para que cundiera la rabia jacobina, que, en su
esencia, es también un sentimiento individualista.

Transplantadas de Francia las nuevas ideas, el irritante monopolio espafol
fue poderosisimo acicate de rebelion a outrance... Por todo ello, la
arrogancia espafiola, al trocarse en criolla, perdidos ya los frenos
medievales y religiosos que antes le morigeraban y contenian, se hace una
idea fuerza social de incontrastable violencia... Llega a generar una
egolatria o autolatria desesperada, andrquica, disolvente; el ensimisma-
miento del hombre solo de Nietzsche, falto y hasta contrario a la piedad
cristiana; la pasion del nombre propio, del mando personal, del Ego...

Hay en los hispanoamericanos descendientes puros de europeos un innato
sentimiento de cristiana piedad, que templa los rigores de la egolatria
criolla. No vive miles de afos raza alguna bajo el imperio de una
determinada moral, sin que esta moral deje en su alma sélido sedimento...

136



Por falta de este sedimento de caridad, de este moderador psicologico, en
quienes mds fuerte se demuestra la egolatria es en los mestizos,
especialmente en los mulatos (incluyéndose en esta designacion a los que
llevan en sus venas pequenas fracciones de sangre africana, un dieciseisavo
y hasta un treintaidosavo, cantidad todavia sospechosa para los yanquis,
sobre todo cuando el atavismo reproduce notables rasgos del exotico
abolengo). En ellos suele la arrogancia tomar el colorido de una suprema
Envidia, mas rastrera y voraz que la serpiente. Sobre todo en ciertos
mulatos o amulatados, y por ciertas razones...

Hemos visto ya, en efecto, que es un fendmeno bastante general en la
psicologia del mulato inteligente una intensa, sobreexcitacion de sus
ambiciones, eso que bien o mal he llamado hiperestesia de la ambicion; y
hemos visto también que, por capaz que el mulato sea, dificilmente alcanza
al criterio maduro y elevado de los hombres blancos superiores... Ya
tenemos dos elementos para explicar su envidia: las intensas aspiraciones
del sujeto en sobrepasar a los mejores, y su impotencia. Pero interviene
todavia un tercer elemento: lo que he llamado inarmonia de la psiquis del
mulato, inarmonia proveniente de que se amalgaman mal en él las
tendencias de sus abuelos blancos con las de sus abuelos negros. Esta
inarmonia se manifiesta a veces, en esos mulatos inteligentes, por dos
inclinaciones contradictorias: el servilismo africano y la exaltada
arrogancia espafiola. Trabada en su alma, desde la adolescencia, interna
lucha entre los dos sentimientos ancestrales, frecuentemente vence, por
influencia del medio o por su mayor intensidad, la arrogancia. Para
mantener esta arrogancia en su victoria, el mulato tiene que sacrificar la
otra mitad de su alma, y este doloroso sacrificio acaba por agriar y
enardecer su egolatria hasta la locura. Para adquirir el valor de su
personalidad y vencer su servilismo -cual el medroso nifio que silba en la
noche para dominar su miedo-, la gran arma que usa instintivamente en su
lucha interna es la autosugestion. Se sugestiona a si mismo que es
originariamente un imperator jy guay de los que no le reconozcan su
caréacter augusto! Abrigaran contra ellos un odio, acaso vergorzosamente, y
tal vez por lo mismo, de bizantina maldad. Sabe que arrastra cola de paja y
teme que se la quemen. Como envidia a quien le sobrepuja, odia a quien lo
reverencia. Por eso, tiene odio, jtiene envidia hasta el Pasado!. Por eso
nadie es mds que €l de novarum rerum cupidissimus...

Pero, antes de proseguir, convendria hacer notar que no en todos los
mulatos triunfa y se caracteriza tan descarada autolatria. No. En unos, en
los inferiores, vence el servilismo, que es su gran cualidad para medrar; en
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otros, los superiores, tal vez los menos, priva la adoracién de si mismos,
que a veces les es tan funesta en sus mismas personas como a sus victimas;
y, en los medianos, por fin, suele alternarse y contrapesarse el servilismo y
la autolatria, segun los casos y las oportunidades... ;Y mds temibles que los
superiores son éstos, porque saben disimular mejor sus ponzofiosos
colmillos, mostrando solo, en su sensual sonrisa, la doble hilera de sus
dientes de marfil!

IX. FORMA PELIGROSA DE LA ARROGANCIA CRIOLLA: EL
DESPRECIO DE LA LEY, LA ENVIDIA, LAS SOFISTICACIONES
LITERARIAS, EL NAPOLEONISMO, EL. EROSTRATISMO

Manifiéstase la arrogancia, la egolatria o autolatria criolla, que
esencialmente es una furiosa exaltacion de efimeras vanidades, en todos los
ordenes de la vida social. En las costumbres rurales engendran un soberano
desprecio de la ley, singularmente de la penal, porque cada cual se pone
sobre la ley.

En la ciudad, donde la ley se hace respetar mejor, suele ser agudo
donjuanismo, y, mas que todo, envidiosa difamacién. Lo que no puede
vencerse, se difama. Si A no es capaz de subir hasta B, hard bajar B hasta
A.Y lo malo del caso es que, como B representa a menudo la excepcion, la
mayoria pudiera estar con A. La personal emulacion de los A viene a ser,
pues, doblemente perjudicial a la sociedad, porque tiende a desvirtuar y
hasta a destruir la influencia benéfica positiva de los B, y porque para ello
pugna hacia un descenso de la cultura ambiente.

Comicas, archicomicas suelen ser las proyecciones de la egolatria criolla en
la critica literaria, y estériles, ultraestériles, en la produccion literaria.
Como cada poetastro se considera un Goethe, cada mentecato un Flaubert,
cada cagatinta de periddico un Menéndez y Pelayo, y se ofenden y cobran
mortal ojeriza al osado que lo reconozca, no es posible la critica literaria
sensata y depuradora. Contra ella estd la intimidacién, y, para el
bienintencionado que se atreva, el vacio, pues, siendo este critico severo el
enemigo comin, todos se confabulardn en su contra. La comandita de la
mediocridad hard entonces de legion batalladora; la tropa de galliniceos,
hinchando y coloreando la cresta y el colgante moco y abriendo en abanico
la formidable rabadilla, la emprenderd a iracundos picotazos... Luego, la
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moralizadora censura resulta amordazada; no habra estimulo para el
verdadero mérito, ni acicate para la capacidad sobresaliente. En cadtico
montén se confundirdn los sanos y los leprosos; la lepra se contagiara a los
sanos...

iY en la historia, la egolatria criolla! Sainetesca furia ha sido el
napoleonismo. Los militarejos se hacen cacicotes, los cacicotes emulan a
Napoleén, y la sangre de los carneros de Panurgo corre a raudales... jQue
siga la comedia del marmol y el laurel!

En el fondo, esa autolatria de los mejores suele ser un desmedido deseo de
sobrevivirse a toda costa, de "inmortalizarse" en lo que se pueda, aunque
fuere como Erdstato, quemando del templo de Delfos. Es, pues, una especie
moderna del antiguo erostrastismo. (Omnia vanitas!). Representa el
principio generador del nunca bastante ponderado exhibicionismo criollo...

En las costumbres que diriamos privadas, la autolatria se refleja a veces en
cada acto, en cada palabra, en cada gesto... Es un ponzofioso sentimiento
anticristiano que hace desdefiar y oprimir a los débiles, engafiar a los
ignorantes, burlar a los ingenuos, fusilar a los vencidos y despreciar e
insultarse a todos.

Si se forma una "comision directiva" cualquiera, la autolatria obligard a
quienes la constituyen a poner dos o tres presidentes honorarios, un
presidente efectivo, dos vicepresidentes segundos, cinco secretarios,
multiples tesoreros, y otros muchos titulos honorificos, aunque no haya
secretos, ni tesoros, ni honores... jni siquiera un verdadero espiritu de
asociacion! La cuestion es no dejar como simples vocales mas que a los
descalificados, los enfermos, los pobres de espiritu, los adolescentes.
(Nadie quiere ser uno de tantos!

La asi en lineas generales, podrd parecer humana mas que criolla... No lo
creais. Hay casos de casos. En su forma egoélatra es genuinamente criolla; y
para comprenderlo seria eficaz comparar este sentimiento indisciplinado y
andrquico con la cristiana y viril disciplina de los norteamericanos. Son dos
cosas tan distintas... Representan dos polos opuestos del caricter de los
hombres.

Es admirable en Norte América el espiritu de tolerancia, de bondad, de
resignaciéon al an6énimo. Cada uno de los ochenta y tantos millones de
ciudadanos trata de ser feliz como puede, haciendo también felices a los
demds y sirviendo a la patria, sin absurdas preocupaciones de erostratismo.
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Comprendo lo vano, lo torpe de semejantes sentimientos cuando no se nace
hombre de genio, y cada cual vive resignado a no serlo. Los politicos se
habitian mejor a hacer de soldados sin aspirar al generalato; los hombres
de letras casi ni firman sus producciones en los periddicos, dejando eso
para los Mark Twain y los Walt Whitman, es decir, para los grandes
elegidos; los hombre de iniciados se contentan con pasarlo bien y
divertirse, sin emular a Lovelace... Cada cual, en fin, comprende la
pequeiiez humana y siente el ridiculo de las petulancias funambulescas y
despampanantes de quienes viven como en la calle y s6lo para las
apariencias.

Pero podra creerse, siguiendo a Nietzsche, que ese sentimiento yanqui de
disciplina democratica y cristiana es una prueba de debilidad presente y
pasada, y se verd que, lejos de ello, es un indicio de nacional fortaleza.
Parece que cada hombre posee una limitada dosis de actividad vital propia,
que debe ejercer y no podrd exceder... Pues bien; el fendmeno de la
autolatria criolla absorbe y malgasta esa intrinseca e invariable dosis de
actividad en sentimientos y tareas tan estériles y hasta esterilizadoras como
los rencores personales y la maledicencia furibunda. Por el contrario, el
espiritu de fraternidad yanqui tiende a dar el empleo més util y fecundo a la
actividad de cada ciudadano, apartindola de pequefias y bajas
preocupaciones. Pongamos un ejemplo gréafico, un simil que nos sea
familiar a todos. Chocan con violencia, por casualidad, dos vehiculos en las
calles de Nueva York; sus conductores se piden mutuamente disculpa y
siguen su camino. Chocan con violencia y por casualidad otros vehiculos
en las calles de Buenos Aires; sus conductores se detienen, se injurian
ferozmente, se acusan de reciprocos destrozos; formase un tumulto de
desocupados mirones que, por el solo hecho de mirarlos, los provocan...
Viene la policia, con toda su afidalgada altivez, y, en tanto se dirime la
contienda, el trafico se suspende, con una larga hilera de carruajes, carros y
tranvias parados, "haciendo cola" durante diez interminables minutos... Ved
como la disciplina yanqui no causa perjuicio a nadie, y como la arrogancia
de dos plebeyos cocheros portefios harda perder, a crecido nimero de
transeuntes, un tiempo precioso. | Y time es money! En la vida, todos somos
transeuntes mas o menos apresurados.

Podra también argiiirse, contra esa fraternidad norteamericana que achata el
espiritu artistico e intelectual, democratizandolo, niveldndolo con la plebe...
Pienso al efecto que un pueblo, cuanto méas civilizado, mejor hace la
diferenciacion de sus funciones y de sus 6rganos, y que, por consiguiente,
es notable rasgo de civilizacién avanzadisima el saber especializar los
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organos de progreso artistico y mental en las intelectualidades superiores,
apartando de tales funciones a los mediocres. jConstituyen éstos tan terrible
rémora en Hispano-Américal... Pero puede observarse que, al dejar a los
pocos elegidos esas funciones progresistas, cierran tales costumbres
sociales la puerta de la gloria a muchas personalidades del montén anénimo
dignas de franquearla... jNo lo penséis, lectores! Si la vocacion de gloria
suele existir falsa e infructuosamente en el mediocre, no falta jamas, y
sobreaguda, en el hombre de genio, siendo precisamente la caracteristica de
su psicologia. Ninguna preocupacion humana hubiera impuesto silencio a
Poe o a Emerson. Como el ruisefor, el verdadero genio antes levanta su
canto que calla cuando, con punzon de hierro, se le arrancan las pupilas.

En estado salvaje el hombre es tan egoista como cualquier bestia feroz,
hasta que las necesidades y la incipiente cultura, dominando sus instintos
antisociales, le sociabilizan. Asi, largo afios de aprendizaje ha costado a los
anglosajones, y en general a los otros antiguos bérbaros de Europa,
transformar en fraternal disciplina el innato individualismo propio e todos
los pueblos incultos, y especialmente de los teutonicos. A través de
prolongadisima experiencia histérica, el cristianismo, las instituciones
caballerescas, la Reforma y el Renacimiento han suavizado las almas y las
costumbres britdnicas. No se crea, pues, que espontineamente, de buenas a
primeras, llegaron los angloamericanos a ser la democracia cristiana que
hoy son. Famosa es atn la intemperancia de los ingleses de los tiempos de
Mac Carthy. De esa primitiva rudeza todavia quedan, aunque van cayendo
en desuso, supervivencias tan elocuentes como el fagging de las mas
aristocraticas escuelas inglesas, el boxing, la rifa de gallos.

Con todo, no hay que confundir el individualismo béarbaro con la refinada
egolatria. El primero es propio de pueblos jovenes que progresan; la
segunda, de viejos pueblos que decaen. Marcada diferencia hay entre la
lucha de los patricios y los plebeyos de la Roma antigua y la contienda de
los verdes y los azules de la oriental Bizancio. Aquélla fue guerra varonil,
abierta, leal; ésta, mortal duelo de mentiras, estratagemas y monstruosas
perversidades. Y es curioso observar que, cuanto mas débil y servil se hace
un pueblo con sus enemigos extrafios, tanto mas desleal y pérfido se
muestra, en la vida interna, con los propios hombres. Si la Roma antigua
dominaba a los cartagineses, a los galos, a los iberos, a todo el mundo
conocido, la moderna Bizancio pagaba tributos, sufriendo interminables
humillaciones, a cuanta nacion la hostilizara.

Los mismos norteamericanos, tan fraternales individualmente entre si, han
sido feroces con los esclavos negros, arrebataron Texas a Méjico, y hoy
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siguen una politica internacional agresiva y dominadora. Diriase que el
cristianismo internando expansivo vigor al pueblo al cohesionarlo y
encauzar las individuales actividades, le hace anticristiano y nietzschista en
lo externo...

Por desgracia, la egolatria criolla se acerca a veces mas al degenerado odio
bizantino que a la cédndida barbarie primitiva de los romanos y los
anglosajones. Es burlona y falsa; tiene la suma ironia y la falacia suma de
las decadencias. Compdarense, por ejemplo, las viejas costumbres
carnavalescas de los ingleses con la de los actuales criollos. Una de las mas
mentadas y cléasicas diversiones de aquéllos, en las aldeas, consistia en
sortear entre los paisanos uno para que llevase un gallo vivo amarrado a las
espaldas; los demas debian correrle armados de palos, para matar al gallo.
En cambio, los criollos mantienen en vigor la diversion de enmascararse, y,
en efecto, apenas se ponen una careta, insultando y vejando a cuantos
puedan, desenmascaran el alma... Compdarense, digo, la grosera risa del
rustico que acribilla a palos el lomo del compafiero, con la traidora mueca
del ciudadano que se aprovecha del an6nimo antifaz para vomitar sobre el
préjimo, en ocasion tan propicia, los sapos y culebras que lleva todo el afio
metidos en el estdmago. Comparad, lectores, y decidme qué es més noble y
viril, si la carcajada brutal como la espada del rey Arthur o la venenosa
sonrisa de Lucrecia Borgia...

X. FORMAS LEVES DE LA ARROGANCIA CRIOLLA:
ARROGANCIA LITERARIA, CULTO DEL VALOR, DON-
JUANISMO

En la literatura hispanoamericana ha producido también la arrogancia
tipicas pédginas, llenas de grandilocuente oratoria, como las de Facundo o
Civilizacion y Barbarie por Domingo Faustino Sarmiento, a quien
Menéndez y Pelayo llam6 "el gaucho de la Republica y de las Letras". La
amalgama de la indeleble arrogancia ancestral con un cierto galicispio de
importacion produce hoy en Hispano-América un estilo hibrido,
verdaderamente "decadente"; un culteranismo tan chocante como lo serian
manolas vestidas de marquesitas Pompadour, y, jpara colmo!, adornadas
asimismo con dijes indios, diademas de plumas tropicales y collares de
dientes.
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Y en la literatura popular gauchesca son caracteristicas las payadas de
contrapunto, torneos de arrogancia en los cuales los cantores "se trucan y
retrucan", con el objeto de vencerse a donosidades y hasta a insolencias, en
versos que se improvisan cantando en la guitarra, como los trovadores
medioevales en sus concursos al son de mandolinas. Pero jamds se presenta
una Santa Isabel que, desde el estrado, elevando la emulacion de las musas,
otorgue con su mano hieratico al vencedor, ya Wolfram, ya Tannhaiiser,
una corona de laurel... {Bajo el alero de la cabafia criolla decide la victoria
soez coro de carcajadas!

Después de poner la palabra finis al Quijote, cuelga Cervantes, jmuy alto!,
la pluma de aguila de Cide Hamete Benengeli, exclamando:

Tate, tate, folloncicos,

de ninguna sea tocada,

porque esta empresa, buen rey,
para mi estaba guardada.

Y José Herndndez, el cantor gaucho de Martin Fierro, del mis hermoso
poema popular quiza de Hispano-América, lo termina con esta estrofa:

Echo un trago como un cielo
dando fin a su argumento,

y de golpe el estrumento

lo hizo astillas contra el suelo.

"Ruempo, dijo, la guitarra
por no volverme a tentar;
ninguno la ha de tocar,
por siguro tengalo,

pues naides ha de cantar
cuanto este gaucho canto’.

Ambos, el novelista y el payador -es de observar- acaban con la misma
altivez architipica, y hasta emplean la misma expresion: focar... jAlto ahi,
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perversos malandrines, afeminados retdricos, alto ahi, que ya nadie se
atreverd a "tocar", ni la pénola del hidalgo manchego, ni la guitarra del
ministril de las Pampas! ;Si aquélla se colocé donde jamds alcanzard una
mano, ésta, mas fragil, fue rota en mil pedazos!

Ni aun la coreografia popular se libra de la hereditaria epidemia de
arrogancia. En el "gato" y la "zamacueca" bailes populares de Sud
América, los danzantes interrumpen de cuando en cuando el zapateo para
burlarse, desafiar y hasta insultarse, buscando el aplauso de la rueda de
publico en versos de oportunidad que se llaman "relaciones"; y luego, jque
siga la danza!... No hay que enfadarse: como la "payada", las "relaciones"
no son un duelo sino un asalto con caretas de alambre y floretes embotados.
Es la eterna edad media, jpero ya no con la lanza y el broquel de Amadis de
Gaula!

En el lenguaje de los criollos, a los menos en el de ciertas regiones, se
perpetda, aunque singularizado, y sincopado para pronunciarlo mas
facilmente, el antiguo trato del "vos" plural de los magnates, tanto mas
arrogante y ceremonioso que el moderno "td" singular...

jQué si vos sois caballero,
caballero también soy!

Nadie acaso conserva mejor en Hispano-América, y acaso en todas las
Espanas, el antiguo espiritu de arrogancia castellana, que el gaucho, por su
aislamiento... Al gaucho suele llamarsele "compadre"; y con la palabra
compadrada se expresa una idea de réplica contundente, de gesto
desafiante, de pretencioso insolencia, de irdnica jactancia. Hay que ver todo
lo que el criollo acumula en el verbo compadrear... El "que si vos sois
caballero" se traduce en las Pampas, cuando rifien dos rusticos, por un "ja
ver si sos tan gaucho!" También llaman los argentinos guarango al plebeyo
de las ciudades; y al adjetivo guarango se le adjunta la idea de insolencia,
como a sus derivados guaranguear y guarangada. Despojando de su air6n
caballeresco a las mds valientes réplicas del teatro clasico espafiol, y
aplicdndoles a nuestras democraticas costumbres modernas, obtiénense...
guarangadas.
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La heraldica hispanoamericana, nos da elocuentisimas pruebas de
arrogancia... Un buen obispo, Trejo y Sanabria, funda en el siglo XVII, en
una pobre y mediterrdnea villa de las provincias del Rio de la Plata,
Cérdoba, una universidad; forjasele un escudo, y, en el escudo, un lema.
(Qué lema? Los lemas Universitarios en el extranjero son generalmente
humildes, como el de Oxford: Dominus iluminatio mea... Pues no; el de
Cordoba, ciudad que llamaron la "docta", fue nada menos que éste, en el
corvo pico de un condor de alas abiertas: Ut portet nomen meum coram
gentibus!

Un poco mads, si es posible, y vence en orgullo al de la misma Salamanca
papal: Omniam scientiarum princeps, Salamantica docet! | Y el lema del
escudo de la Republica de Chile? Es posible nada mas arrogante? ";Por la
razén o por la fuerza!" Es decir: "jYo siempre triunfaré, porque llevo en
mis manos, como Jupiter, el rayo, la Razén y la Fuerza!" Comparadlo con
el Dieu et mon droit del escudo inglés: "Yo no me meto con nadie sino con
los derechos que Dios me permite". Esto es, precisamente, el
individualismo cristiano. Ingerirse e imponerse, "por la Razén o por la
Fuerza", constituye el principio de conquista de los pueblos gentiles, jde las
aguilas de Roma!

En las costumbres de "nuestra América" la arrogancia asume dos formas
caracteristicas: la rural y la urbana. La rural, mas ranciamente espafola,
pues que en los campos se conservaron mejor las tradiciones coloniales,
proyectase, como en los tiempos del Cid, en el culto del coraje, simétrico
pendant del "desprecio de la ley" antes descripto. El talento, el oro y la
estirpe son, para los gauchos argentinos y los llaneros colombianos, méritos
infinitamente menores al del valor personal. De ahi una técita y teolégica
reprobacion al comercio, a la literatura, a la ciencia.

La arrogancia urbana suele manifestarse, entre hombres, por el respeto
hacia la potencia sexual. El fendmeno es espafiol, como que don Juan es
espafol, y no menos arrogante que Garcia del Castafiar o Sancho Ortiz de
las Roelas. Pero, en Espaiia, el catolicismo contenia esas jactancias; el dedo
de piedra de la estatua del Comendador estaba siempre alzado en actitud
amenazante... No asi en Hispano-América, donde las viejas creencias han
sido menospreciadas, para obedecer a las modas de la Revolucion
francesa... Por eso ha podido observar algiin viajero puritano que, desde
nifios, las mas intima ambicion de los criollos es llegar, sino a Tenorios,
siquiera a Mejias.
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XI. SUPREMACIA DE LA PEREZA CRIOLLA SOBRE LA
TRISTEZA Y LA ARROGANCIA

La pereza, la tristeza y la arrogancia criollas, esas tres cualidades tipicas de
los hispanoamericanos, estin vinculadas tan intimamente entre si que
forman un todo compacto y homogéneo: el caricter de raza. Este podria
considerarse inverso del europeo, al menos del genio ideal de los pueblos
mads ricos y fuertes de Europa; cuyas tres condiciones capitales serian:
diligencia, alegria y democracia. Contra pereza, diligencia; contra tristeza,
alegria; contra arrogancia, modestia, que se traduce practicamente por
igualdad y la igualdad, en politica, por democracia. Tracemos un cuadro
grafico (fig. 6): el circulo integro presenta el espiritu humano; el
semicirculo superior el caricter criollo, el inferior el cardcter europeo,
separados ambos por la linea MN...

Peraza

Tristeza Arrogancia

M

Democracia Alegria

Dillgencia

Figura 6

Si1 buscaramos cudl es la cualidad madre en las tres condiciones del caracter
criollo, hallariamos que la pereza; en el europeo (ideal), la diligencia. Para
llegar a este resultado podriamos proceder segin el método de las
concordancias de la 16gica inglesa. "Si tomamos cincuenta crisoles de
materia fundida que se dejan enfriar y cincuenta soluciones que se dejen
evaporar, todos cristalizan. Azufre, azdcar, alumbre, cloruro de sodio; las
diversas materias, las temperaturas, las circunstancias son todo lo diferentes
que cabe... Encontramos alli un hecho comitin, y no mas que uno: el transito
del estado liquido al estado s6lido; de ahi deducimos que este transito es el
antecedente invariable de toda cristalizacion. Tal es la aplicacion que, con
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un ejemplo fisico, se ha dado al "método de la concordancia", cuya regla
fundamental es: "si dos o mds casos del fendmeno en cuestién no tienen
mads que una circunstancia comiin, esa circunstancia es su causa o efecto".
Tomemos, pues, muchos datos y rasgos de la psicologia hispanoamericana:
hombres, instituciones, guerras, libros, ideas... Las épocas, los paises, las
circunstancias son todo lo diferentes que cabe... Encontramos,
entremezclado, un hecho comun, y no mis que uno: la pereza. De ahi
deducimos que esa ubicua pereza criolla es la cualidad madre del caricter
hispanoamericano, hasta el punto de que, marcando la linea MN una
division entre €ste y el europeo, podriase construir el siguiente cuadro
ampliativo de la figura anterior:

M
Accion....... ..... Inacciéon
Disciplina.......... Indisciplina
Caracter. . .......... Veleidad
Constancia. . ........ Inconstancia
Verdad ... ......... Mentira
Democracia. . . ... ... Arrogancia
Republica.......... Caudillismo
Alegria.... ........ Melancolia
Decisién........... Indiferencia
Etc................ Etc.

N

En una palabra, el trabajo es progreso; la pereza, rutina o decadencia ...

Se me podra objetar que hay exageracion, y hasta cierto parti pris al poner
todo lo malo del lado del genio criollo, y todo lo bueno como propio del
caracter europeo. Desde luego... Mas téngase en cuenta que el trabajo
representa s6lo un ideal europeo de caricter; la pereza, un hecho en el
caracter criollo. Ademds, mis esquemas, como todos los esquemas
socioldgicos, evidencian una fase simple de cosas que en realidad son muy
complejas; su mérito, si lo tienen, no estribaria mis que en senalar la
importancia de la fase esquematizada... Es la tarea de los grandes clinicos
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de consulta: hacer un diagnéstico general, para que luego los especialistas
curen por partes al paciente, quién los rifiones, quién el estdmago, quién los
bronquios.

Pero, ;existe una verdadera oposicion entre el caracter criollo y el europeo?
Por lo menos existe diversidad y, en psicologia, como todo es relativo al
criterio que se adopte, siempre puede hacerse oposicion de la diversidad. El
cardcter humano es un todo tan eldstico como un calcetin; o se estira por el
derecho, o se estira por el revés.

Y entiéndase que s6lo con el objeto de presentar claramente mi diagndstico
he idealizado, sin duda en demasia, una vaga tendencia hacia la
sobreactividad de los pueblos mds cultos del mundo, a lo menos de sus
mejores hijos, suponiéndola tipica del "cardcter europeo", si es que lo hay...
En cambio, y vaya lo uno por lo otro, no debemos olvidar que el genio
criollo tiene sobre el europeo la inaccesible superioridad de una inocente
ausencia de dolorosas pasiones tradicionales y de egoistas prejuicios. El
alma europea es, en cierto modo, una estatua de solido y bien fundido
metal; ni el cincel del mejor artista puede modificarla... El alma criolla es
un rio de metal en fusidn; el escultor, construyendo sus moldes, puede darle
todavia una suprema belleza que jamads vieron los siglos.

XII. CORRELACION FORZOSA DE LA PEREZA, LA TRISTEZA
Y LA ARROGANCIA

La pereza y la arrogancia son dos mellizos siameses unidos, como es muy
frecuente, por el higado; cualquier cirujano, cortando el exceso
teratoldgico, puede separarlos. La tristeza y la pereza son también dos
mellizos siameses; pero vinculados, tanto mas intimamente, a la altura del
pecho, por un puente de arterias y venas que unifica las dos circulaciones.
Ni el més habil cirujano puede separarlos en vida, porque los dos no tienen
mas que un corazon. Ni el mas sutil psicélogo podra asi desligar, con el
bisturi del andlisis, la tristeza y la apatia...

Lo ensefian los viejos tedlogos. "Acidia, en su propia significacion, quiere
decir tristeza; mds porque el triste y perezoso son tan hermanos, que por
maravilla se aparta uno de otro. Al fastidio y pereza que a los tristes se
consigue llamamos acidia, dando el nombre de la causa por el efecto, como
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en otras muchas cosas acontece." Asi dice profundamente un tedlogo
espafol del siglo XVI, fray Melchor Cano, obispo de Canarias, en un
capitulo del Tratado de la victoria sobre si mismo, capitulo que se titula De
la acidia y versa casi exclusivamente sobre la tristeza.

Lo ensefia la moderna psicofisiologia, que equipara la actividad vital al
placer, la inactividad al dolor, la inacci6én a la muerte. El placer es la
energia de la vida; el dolor, si no se reacciona, el debilitamiento o la
extincion de la vida. Esta verdad es el eje de las célebres leyes de Groote,
hoy experimentalmente comprobadas por Weber, Fechner, Wundkt.

Lo ensefia la experiencia diaria... Aquel individuo que alli veis, vegetando,
sin ideales, sin ideas, sin iniciativas, aunque ria rodeado de bulliciosos
camaradas, es un triste solitario en cuyo corazon aletea un vampiro. Y este
otro, que comercia, que calcula, que escribe, que lucha por un ideal de
gloria y de riqueza, aunque llore en la soledad, lleva en su pecho un
ruisefior.

La pereza es una flor venenosa que abre su cdliz en el corazén del
indolente. En sus pétalos liba la avispa de la maledicencia, a su sombra
duerme el aspid de la muerte.

Asi como la caballeria significé la arrogancia y justifica la indolencia, el
romanticismo ha poetizado la tristeza... {No credis en el romanticismo! Més
que espontdnea eflorescencia de almas superiores fue una moda del siglo
XIX, nada mas que una moda, y no menos ridicula que la de los
miriflaques. Fue una pose de novedad pour épater le bourgeois; una
supercheria de escuela contra el viejo epicureismo de los cléasicos, ya tan
conocidos, jtan "gastados"!

Hase creido leer en las Santas Escrituras que, en castigo del peccatum
originale, Jehova impuso al hombre la ley del trabajo. Tengo para mi que
el texto ha sido mal glosado: debe decir que Jehova impuso la ley del dolor,
y, como unico medio de redencion, el trabajo. Esto es lo que nos dice la
naturaleza humana, que es el mejor intérprete de los designios de Dios. Y
también se lee en las Santas Escrituras que hay un pecado misterioso,
satdnico, incognito, el mds grave, el innominable, el irredimible... ;Sabéis
cudl es? El homicidio, el robo, la fornicacion, la idolatria, son todos
redimibles por el trabajo de la penitencia... ;Sabéis cudl es? {Creedme, es la
Tristeza! ;Qué penitencia puede redimirnos de la Tristeza? Creedme, si,
creedme, es la Tristeza.
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XIII. LA ARROGANCIA CRIOLLA, ORGULLO DE LA PEREZA

A primera vista, pereza y arrogancia son dos cualidades diversas, casi
antagoénicas. Pero observémoslas con detencion, analicémoslas,
disequémoslas, descompongdmoslas en sus partes constituyentes;
apliquémosles el microscopio y los rayos Roentgen... Y llegaremos a esta
inopinada conclusion: jambas son gajos de un mismo tronco!

(En qué consiste esencialmente la arrogancia? En atribuirse una
superioridad indeleble, o mejor dicho innata. Es decir, una superioridad
intuitiva, infusa, inspirada, obtenida por obra y gracia del Espiritu Santo,
sin esfuerzos, sin trabajo. Es el arma de los ricos holgazanes, de los
degenerados de razas conquistadoras, de los aristdcratas impotentes. Es el
boato que da prestigio a la psicologia de los que, sin valer por sus propios
méritos, se valen de los ajenos: la gloria de sus antepasados, la riqueza de
sus padres... Es el orgullo de la pereza.

Me diréis que arrogancia tuvieron también los magnates que se
encumbraron por el valor de su brazo, los improvisados del comercio, los
sobresalientes de la ciencia y del arte... Y os replicaré que no debéis
confundir el amor propio y la satisfacciéon de si mismo con la arrogancia.
Son dos cosas harto diferentes. El hombre que se goza en sus méritos es un
avaro que tiene un tesoro oculto, para que no se lo roben, en el ultimo
fondo de sus arcas, el corazén; pero el hombre que hace alarde de riquezas,
el arrogante, es generalmente un pobre diablo que, sin poseerlas, quiere
igualar y hasta superar en apariencia a quienes las posee. Es la inofensiva
bestia que, para defenderse de sus enemigos o apoderarse de su presa,
simula 6rganos ofensivos de que carece, hinchdndose como si erizase puas,
abriendo sus desdentadas mandibulas como si poseyera venenosos
colmillos. Hay en la India una débil culebra que, cuando se ve atacada,
inflase hasta tomar las siniestras formas de la cobra. Los grandes mastines
no ladran tan agresivamente como los perrillos falderos... La arrogancia es,
en los animales, el instinto de conservacion de los indefensos; en los
hombres, al menos cuando alcanza su aspecto médximo, el de los perezosos.
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Es la simulaciéon de una actividad ausente, el monstruo terrorifico
estampado en el escudo de los pueblos medrosos.

La impotencia para el trabajo engendra el desprecio del trabajo y de los
trabajadores... Por otra parte, las tradiciones latinas y caballerescas
corroboran, en Hispano-América, este orgullo de la pereza, ensalzdndole
como rasgo caracteristico de superioridad de casta, o sea como forma
pasiva de la antigua arrogancia ancestral.

Tipico caso es uno que me contd el gerente de una empresa ferroviaria
inglesa de la Republica Argentina. Por no haberse realizado a tiempo un
cambio de rieles chocaron dos trenes en horrible catastrofe, en que
murieron muchas personas, se destrozaron muchos vagones y se quemaron
muchos fardos de lana... El descuido fue de un empleado de pura estirpe
criolla. Llamaronle a declarar ante la comision directiva de la empresa,
preguntandole como pudo descuidarse, cuando se le habia telegrafiado que
iban los dos trenes en direcciones opuestas por la misma via unica, para
que hiciese a tiempo el "cambio reglamentario”... -Es que el pe6n cambista
estaba enfermo en cama, repuso, y yo no tenia entonces otros peones... /Y
por qué no lo hizo usted? -Le mandé avisar al cambista, y si €l no lo hizo...
Pero sabiendo que el cambista estaba enfermo y no teniendo otros peones,
¢por qué no lo hizo usted mismo, con sus propias manos? -jYo! ;Yo soy el
jefe de la estacion! ;Como iba a hacerlo yo? Cada uno tiene también su
dinidad".

XIV. CONSECUENCIAS TRASCENDENTALES DE LA PEREZA

En sintesis, inclinome a creer que siempre los progresos y las decadencias
pueden reducirse a la mayor o menor actividad de los pueblos... Pienso que
no solo la arrogancia, el valor de los débiles, y la tristeza, dolencia de
vencidos, han de originarse en la pereza, sino que los demds males de las
naciones latinoamericanas son también causados o agravados por la
desidia. Pereza de la sensibilidad y la imaginacion es la falta de ideales.
Pereza de la voluntad, la falta de iniciativas précticas. Pereza de la
inteligencia, la ausencia de originalidad, de prevision y de precision. Pereza
de los musculos, la decadencia fisica. Pereza en el ejercicio de los derechos
y deberes politicos, las ridiculas parodias de democracia... El odio "godo"
al extranjero es pereza, porque comprenderle y emularse serian trabajo. El
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culto del valor es el culto de la pereza, pues ninguna hazafa exige menos
esfuerzos que las impulsivas de la célera la propia defensa, que son las més
valientes. El orgullo de la riqueza nacional es un sentimiento de perezosos,
que prefieren contemplar a producir... Pereza, pereza y pereza; todo es
pereza en South America. jPereza la indiferencia, pereza la inaccidn, pereza
la soberbia, el desenfado, la gracia criolla! Pero, para demostrar esto
ultimo -la pereza del esprit criollo-, lo que acaso parezca paradojal,
necesito extenderme en ciertos razonamientos...

Hay, en efecto, dos categorias de imaginacion: la grande y la pequeiia.

La grande es la que suefia, la que aspira, la que produce la que todo el
mundo llama, por antonomasia, imaginacion. Es la facultad activa,
trabajadora por excelencia del intelecto humano, cuando comprende como
cuando crea. Exige un grande esfuerzo de la atencion, penoso a veces.
Entender la Divina Comedia, la Critica de la Razon pura o Tristdn e Isolda
representa toda una tarea y una gran tarea: la de identificarse con el
pensamiento de un superhombre. No basta para ello una inteligencia
natural, un espontdneo gusto artistico: se necesita un dominio especial
sobre nuestro espiritu, que no siempre se amolda facilmente a una obra
maestra.

La pequefia imaginacion es una cosa muy distinta: constituye el esprit
frivolo y simple; una irénica y vivaz flexibilidad intelectual, que reacciona
como la sensitiva a cualquier choque exterior, casi por un involuntario
movimiento mecanico, casi por acto reflejo. Tan diferentes son una y otra,
que parecen excluirse. La pequefia imaginacion es propia de los analfabetos
e indiferentes; la grande, de la ciencia, del arte, de la politica. Para todo lo
digno y lo bello, hasta para la llamada causerie de la gente culta, se
requiere €sta, porque aquélla se reduce a frases entrecortadas e
impertinentes. El mas chusco chulo andaluz no serd nunca un causeur...
(Qué es, por tanto, el esprit criollo? No, no es la divina imaginacion, la
facultad intelectual, trabajadora por excelencia: es el vacio en el cerebro, el
cansancio en el pecho y... la rapidez en la lengua. Es la habilidad de los
desocupados, que destilan el veneno de su impotencia en frases agudas
como el aguijon de una avispa.

En Alemania hase podido considerar como "mal del siglo" la dualidad de
una voluntad débil para ejecutar y de una vasta imaginacion especulativa.
Este es un mal muy relativo: pueblos que piensan, no importa que a veces
fracasen en el hecho. Pensar es obrar. Mal mucho mas grave, el mayor mal
de los paises hispanoamericanos, no seria, a mi juicio, la ausencia de

152



iniciativas, sino la falta de imaginacion. De todas las consecuencias de la
desidia, ésta es la que mds trascendente conceptio... jLos hispano-
americanos parecen no comprender la verdadera imaginacién, la gran
imaginacion! Exaltando como todos los hombres sus debilidades, suelen
reputarla enfermiza sensibilidad, cuando no descabellado lirismo. Creen
que los yanquis carecen de imaginacion, jlos yanquis, que construyen casas
de treinta pisos, que intentan las mas arriesgadas empresas, que cultivan a
Hegel, que inventan con Edison, que piensan con Emerson, que sienten con
Poe y con Walt Whitman! La imaginacion se revela en algo mas, sefiores
indiferentes, que en dejarse crecer romantica melena y escribir pequefias
poesias escépticas...

La falta de imaginacion en las clases directoras, del poder y la fortuna; he
ahi un enemigo mortal del progreso. En muchas sociedades hispano-
americanas es facil observar esa deficiencia, mas desoladora que la peste y
la derrota. Buscad en ellas las grandes concepciones financieras, politicas,
literarias; buscad la generosidad de los magnates para la educacion y la
beneficencia publicas; buscad, por fin, en el comercio, en la cancilleria, en
las letras, algo que revelé una emulacion de raza que se sacrifica y triunfa
en las vastas empresas que imagina... Y me temo que no encontréis ni
siquiera la imaginacion de la riqueza, que es la mds grande de las virtudes
de los angloamericanos. Los hispanoamericanos ni llegamos a reconocer
esta virtud, que suponemos venalidad... Venalidad, oh, aristarcos, es la
pasion de un propietario que, con un millén de pesos de capital, s6lo piensa
en divertirse en el extranjero; venalidad, el avaro sentimiento de un
hacendado que no es capaz de arriesgar un céntimo en ninguna empresa
progresista y s6lo aspira a guardar lo posible de sus rentas... Pero la accidén
del capitalista que, con quinientos mil ddlares, trata de ganar, aunque sea en
el comercio de suelas o de tocino, unos veinte o treinta millones, con los
cuales se lanzard luego a grandes obras y favorecerd las artes y las
ciencias..., eso no es venalidad de salchichero, jes la imaginacion de la
riqueza! Si vosotros la tuvierais, vosotros, los "conservadores”, que sois
mas mercachifles que los "envenenadores" de Chicago, ya intentariais, por
ambicion si no por patriotismo, rescatar de las manos extrafias que las
explotan ciertas empresas financieras que, a veces, como en el caso del
Ferrocarril del Sud de la Republica Argentina, implican un monopolio y
hasta un peligro para la nacional integridad politica. Por alguna razon,
aunque harto débil, se ha pintado a tan rico y vasto pais, en el mapa de las
posesiones inglesas puesto en la cardtula de un libro popular escrito en
Francia, del mismo color que el Cabo y Egipto.
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Asi como en las grandes cosas, también en las pequefias se sintomatiza ese
capital defecto de la clase directora de algunas sociedades
hispanoamericanas. Preséntase en sus salones una mujer de belleza exdtica
con el peinado que conviene a su tipo, y la maledicencia le hinca el diente
tildindola de "estrafalaria" y "ridicula", como que el medio no tiene
imaginacion bastante para apreciar lo que no se somete estrictamente a los
ultimos clisés de la moda... Destacase un hombre dotado de ciertas
concepciones que no son lugares comunes y que emplea al hablar un
vocabulario un poco mas rico que el miserable argot mundano: tampoco se
le entiende... jDesgraciado si se empefia en hacerse comprender!... Salvo el
caso de que se imponga por la fortuna o el poder politico, nunca debera
aventurarse en esos deliciosos salones el hombre de pensamiento cuyo
cerebro vive poblado de ciertas ideas que exigen un esfuerzo mental, y que,
en otros centros, pudieran dar realce a la vida elegante. Aqui parecerd un
pobre hombre, sin esprit, distraido, indefenso, impermeable... Podréd ser un
buen causeur (en los corrillos criollos se le llamard desdefiosamente
"solista", vengdndose asi la gente de que la obligue al terrible trabajo de
pensar); pero no serd nunca -es demasiado intelectual, demasiado generoso
para ello-, un buen guason criollo andaluz, de oido despierto y malicioso,
de réplica pronta y contundente... Por eso, el grupo de insolentes
fashionables le sentenciard con este calificativo, inapelable como un fallo
de dltima instancia, indeleble como un sacramento, absoluto corno el juicio
de Dios: "Es un zonzo".

Pero, (qué es un zonzo? Un zonzo deberia ser un hombre desprovisto de
condiciones intelectuales, un idiota incipiente, un incapaz cualquiera, un
inepto para la lucha por la vida... Y es grotesco, es tragico, es cOmico, es
sangrientamente comico el uso que hacen esos zdnganos criolloandaluces -
esos divinos "vivos", cuya ignorancia es tal que no tienen ortografia y no
saben sumar correctamente-, el uso que hacen esos despreciables parasitos
del calificativo lapida de "zonzo"... Introdicese en su ambiente un
diplomatico fino e instruido; se le hace corro; se abusa de su ignorancia en
ciertos matices regionales del idioma; se le zahiere vaga, cobarde y
simuladamente... Y el veredicto estd hecho: "Es un zonzo". Llega de
Europa un joven artista o compositor nacional, que expuso sus cuadros en
el Salon de Paris o que ha compuesto una 6pera editada por Ricordi y
aplaudida en Italia... Y, ;qué halla en esta mezquina jeunesse dorée si no el
vacio mds absoluto, porque no ha traido corbatas de Charvet, y no parte sus
cabellos en dos bandos elegantes y simétricos, a lo Cleo de Mérode? "Es un
zonzo". Y zonzo es todo lo que representa buena fe, altura moral,
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imaginacion, trabajo... jCudnto més fécil es despreciar a los que sienten, a
los que piensan, a los que obran, que sentir, pensar y obrar!

...Ergo, la falta de imaginacion en las clases directoras constituye una de
las formas mdas graves de la desidia hispanoamericana, porque, lejos de
estimular, dificulta el progreso.

XV. EL CARACTER ARGENTINO

El caricter argentino es todavia una nebulosa. Habiendo convergido en el
pais tantas razas -americanas, blanca, negra-, y tantos climas, desde el
torrido del Chaco hasta el casi glacial de la Tierra del Fuego, el pueblo
presenta un caos de tendencias y pasiones. La actual inmigracion europea;
por lo copiosa y varia, aumenta aun la heterogeneidad del conjunto.
Ninguna nacién de ninguna época, en fin, poseyd jamds tan difusa
psicologia...

Sin embargo, pudiérase acaso esbozar esa psiquis si al efecto se dividiese el
pueblo en grupos més o menos caracterizados por la afluencia combinada
de su etnografia, clima y tradiciones. Recordando lo expuesto al trazar méas
atrds mis esquemas etnogeograficos de la Republica Argentina, estos
grupos serian hoy tres: 1°. la antigua clase directora residente en las
grandes ciudades; 2°. 1a gente rural del interior; 3°. el elemento inmigratorio
radicado preferentemente en el litoral, sobre todo en la provincia de Buenos
Aires.

1°. Dolorosa y bien pesimistas paginas me ha inspirado, en otra
oportunidad, la psicologia de la clase directora, especialmente de la
juventud rica, tan ociosa, frivola y burlona 3% Su carécter no es, sin duda,
simpatico; con ella "no se hace patria". Posee todos los defectos de la
psicologia criolla, y refinados, aguzados por la vanidad y el boato...
Felizmente, si su ejemplo y su influencia preponderan atin, mafiana caeran,
y de pronto, como piedra en el abismo. No sabiendo estos jovenes

% La Educacién, 3° ed., Madrid, 1903, tomo 11, pag. 361.
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pseudoaristdcratas conservar sus bienes, sus despilfarros los van dejando ya
sin fortuna; sin fortuna, merma su prestigio, mientras el elemento
inmigratorio adquiere, para sustituirlos, los bienes que ellos pierden y la
cultura que nunca tuvieron...

2°. Por la doble potencia de su ardiente clima y sus antecedentes étnicos, el
argentino de tierra adentro se ha formado un caricter tipico, lleno de
claroscuros. Sus rasgos mds notables son la astucia y la audacia; sus
principales defectos la indolencia y la versatilidad. Posee la inteligencia
grave y doble de pueblos tropicales, siendo su temperamento mas practico
y positivo que sofiador y poético. Tiene donde gentes, admirable sentido de
orientacion y agudisimo olfato politico...

3°. Contra esos dos grupos primeros cada vez se acentia mds la
importancia del tercer grupo, el de origen inmigratorio, y tanto que se diria
fuera éste el destinado, después de adaptarse y argentinizarse
suficientemente, a hacer casta en el pais. Pasmoso es el poder de atraccion
y de absorcion que ejerce sobre el extranjero la nacionalidad argentina. Su
politica generosa, sus leyes liberales, su riquisima produccion, su eterno
cielo azul atraen y conquistan para siempre los corazones y las voluntades.
Ello es que el extrafio se nacionaliza con harta rapidez: los hijos del
inmigrante no quieren ya ni oir la lengua de sus padres. Son aparentemente
los méas criollos; se apegan como lapas al nuevo terrufio; lo cultivan, lo
aman, lo pueblan... Y este nuevo terrufio, como si agradeciera, se
transforma en docil arcilla bajo sus dedos activisimos.

A diferencia del interior, el pueblo de Buenos Aires manifiesta desde 1810
marcadisima tendencia a simpatizar con todo lo exético, a adoptar todo lo
exotico, a sentir el filantropismo del siglo XVII y de la Revolucién
francesa como si €l solo los hubiera inventado y realizado. Por eso al llegar
a sus playas el inmigrante se siente, no en su casa, mejor que en su casa.
Sabe que el criollo, especialmente el portefio y el del litoral, aunque se
burle andaluzamente de sus costumbre y trajes, luego que €l sepa
adaptarlos al pafs, le tenderd los brazos como a antiguo amigo. Sabe que,
por su temperamento poco luchador, el gaucho no le hard nunca sombra en
sus empresas. Sabe, ademds, que €l serd uno de tantos fundadores de su
nueva patria, como si antes solo estuviera fundada a medias...

Pues ese elemento inmigratorio, una vez nacionalizado y acriollado,
amoldandose a los sentimientos e ideas del litoral, los mejora y tiende a
formar una psicologia argentina, la mas bella y poderosa, la que
amalgamard y refundird en su crisol todos los factores y regiones para que
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fluyan en purisimo oro. Esta psicologia especial se aparta de la genérica de
los pueblos criollos y se insintia ya en ciertos rasgos iniciales mds o menos
transitorios...

Y lo curioso es que los nuevos rasgos suelen contrastar ricamente con las
viejas pasiones criollo andaluzas... La arrogancia, en tierras feracisimas y
libres de prejuicios, toma un tinte de candor que jamds tuvo en Espafia, y ni
siquiera en América. La pereza, ante tantas nuevas vias y formas de
actividad, se trueca en trabajos, aunque indisciplinados todavia, multiples y
audaces. La misma tristeza gaucha se derrite como la helada de las Pampas
cuando, en las frias mafianas de mayo, se levanta el sol...

iLa nebulosa del caricter argentino se condensa asi en radiante sol!... Yo te
saludo, joh sol de mayo! Tus rayos han penetrado en mi pecho y las
tinieblas de mi melancolia han huido como tropel de espectros. Tu
enciendes en mi corazon de patriota la luz de la esperanza. Tus caricias a la
madre tierra, derritiendo la escarcha de la noche, haran brotar la semilla de
mis deseos. jSalve, sol plenipotente que surges en la mafiana gloriosa! Sé6lo
me amarga la conciencia de que, cuando subas triunfante sobre los pueblos
e irradies desde el cenit, entre €l blanco y el celeste de nuestro cielo, mis
pobres huesos yacerdn pulverizados por el tiempo. Pero tu beso brotard
sobre mi tumba una azucena blanca; ella serd el simbolo de mis votos y
predicciones. Ella, elevando su liturgico céliz lleno de lagrimas de la
aurora, te saludard una vez mas: "{Salve, oh sol de mayo!"

XVI. TEORIA DE LA PEREZA COLECTIVA

Todas las explicaciones que se dan sobre el origen y la naturaleza de la
indolencia humana pueden sintetizarse en dos: la econOmica y la
fisiopsicoldgica. Pienso que ambas, lejos de oponerse, se complementan,
pudiéndose reunir en una sola y primera: la bioldgica.

En su influencia sobre los hombres y las razas, tan "previsora" ha sido la
madre naturaleza, que hace pensar en una "armonia preexistente”, en un
determinismo de armonia... Al prodigar sus dadivas en los tropicos invita al
hombre, que sdlo necesita estirar la mano para alimentarse de opimos
frutos -invita al hombre, por la influencia del excesivo calor sobre su
organismo-, al descanso. A la inversa, en las zonas frias, donde es tanto
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mdas mezquina, incitale, para que su organismo, para su caldrico vital de
mamifero reaccione contra el ambiente destemplado, al movimiento, al
trabajo rudo y continuo.

Ahora bien, jpor qué es el hombre indolente en los paises tropicales:
porque habiendo abundancia de frutos no necesita ser activo, o porque la
temperatura deprime su actividad? ;Por qué es el hombre tan trabajador en
los paises frios: porque si no se moviera tanto se moriria de hambre, o
porque su cuerpo necesita del movimiento para reaccionar contra el frio?
He aqui dos explicaciones... La econdmica: es la abundancia lo que da al
hombre, en los paises célidos, el habito de la pereza. La fisiopsicoldgica: es
el excesivo calor lo que causa en el organismo la depresion de la pereza.

(Qué resulta, por tanto, la pereza de los pueblos de clima célido? ;Habito
voluntario o depresion involuntaria? Exagerando el concepto de la
depresion involuntaria es como, psicologicamente, lo parece... Exagerando
el concepto del habito voluntario es como, econdmicamente, lo simula...

En rigor, el hébito y la depresién coinciden... jPor qué? ;Por una "armonia
preexistente”, un determinismo de armonia?...

Acaso... Mdas esa preexistencia, es fatalismo, que pueden ser una idea
religiosa, metafisica, subjetiva, se objetiva en principios cientificos: los
bioldgicos. La incognita ideal es, en ultimos términos, la del origen de la
vida; la cuestion positiva la de las leyes de la vida. Dejemos de lado, por
incognoscible, el origen de la vida, y observemos lo cognoscible, las leyes
de la vida. Pues, precisamente, son leyes o por lo menos aspectos de la
vida, los fendmenos que en este libro se han expuesto...

Y se han expuesto segliin un esqueleto euritmico, cuyas articulaciones
serian las siguientes:

« Todas las manifestaciones de la vida de los pueblos son producto de
su psicofisiologia.

» Su psicofisiologia lo es de la herencia.
« La herencia lo es del medio natural.

o El medio natural obra de dos formas, ya directamente sobre el
organismo, estimulando por si sus actividades, ya indirectamente,
estimuldndolas para la alimentacién. Cuando estimula por si al
organismo, lo hace en un orden puramente fisioldgico y psicoldgico;
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cuando lo estimula para la alimentacion, en un orden doble, al propio
tiempo fisiologico y econémico. Esto es todo.

Apliquemos ese engranaje de enunciados a la pereza criolla; vistamos, joh
poder creador de la pluma!, de musculos y de piel el esqueleto euritmico de
la teorfa...

Pero consultemos antes, para asegurarnos bien del fendmeno, a los
"viajeros... Pues bien; los viajeros de razas oriundas de climas templados o
frios ponderan sobremanera la pereza de las razas tropicales, siendo la
"pereza criolla" un eterno lugar comtin de sus escritos.

Consultemos a los politicos... "Cada pueblo tiene el gobierno que merece,
nos dicen. No es posible hacer verdaderas democracias de pueblos
insolentes." De ahi la "politica criolla.”

Consultemos a los criticos, a los artistas, a los abogados, a los médicos, a
los sacerdotes, a los banqueros, comerciantes, industriales, trabajadores...
Todos, en fin, afirman de comun acuerdo que existe la pereza criolla.

(Es éste habito voluntario o depresion involuntaria? Segiin la teoria
ecléctica que adopto, segun la genérica solucion bioldgica, es, al propio
tiempo, hdbito remediable e irremediable depresion... ;Puede entonces
curarse en todo o en parte?... ;Como?...

XVII. EL PROBLEMA HISPANOAMERICANO

La vida fluctda entre la inconsciencia casi absoluta de las plantas y la
conciencia casi absoluta del hombre, especialmente del superhombre. Asi
la pereza: en su fase fisioldgica raya en lo inconsciente involuntario (la
pereza-depresion); en su fase econdmica, en lo consciente-voluntario (la
pereza-hébito).

Llega, pues, el momento de preguntarnos si es curable, y como lo es...
(Resulta realmente incurable la desidia de los hispanoamericanos,
generadora de todos sus defectos?... (He aqui el punto mds doloroso de mi
llaga... ;Hay gangrena?...)
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El problema, categéricamente planteado, a la escoldstica, no es otro que el
del... libero arbitrio. Pero dejemos, como irresoluble, este problema del
libero arbitrio, y, eludiendo la regién de la metafisica, vengamos al
"realismo ingenuo" de la prictica... Pues bien; el "realismo ingenuo" de la
practica nos dice que dentro de nosotros hay algo que quiere, que puede
querer; y que este algo, ilusorio o verdadero, "puede querer" mejorarnos...
Admitamoslo, si no por ese "realismo ingenuo" de los mediocres y
pequeios, siquiera por la "dignidad humana" de los grandes...
Admitamoslo, digo, suponiéndonos capaces de mejoramos, capaces de
voluntad consciente, si no siempre libre... Pero, ;como mejoramos? ;Como
y hacia donde deberemos guiar, los hispanoamericanos, nuestra voluntad de
hombres conscientes ya que no absolutamente libres?...

Ante todo, jtrabajemos! Ante todo, sobre todo, por todo, jtrabajemos! Y no
me objetéis que decir que trabaje a un indolente es como decir a un
enfermo que tenga salud... No me lo objetéis, porque eso seria caer en el
execrable maremagnum del servo arbitrio.

Asimismo, a un enfermo puede decirsele "que tenga salud", prescribiéndole
un régimen adecuado de vida, una acertada terapéutica. A un indolente
puede decirsele también, por lo menos, que esfuerce su dnimo en ejercitar
la poca actividad de que dispone, en tal o cual forma util. A este respecto
hay que aconsejarle que sepa aplicar su escaso trabajo a producir y
mantener la riqueza natural de sus dominios...

Uno de los primeros si no el primer indice de civilizacién es, hoy por hoy,
la riqueza... La civilizacion es la riqueza, la riqueza es el trabajo, el trabajo
es el frio. Luego, el frio, mientras no anonade como en Laponia, jes la
civilizacion!...

Con estas premisas, el mal, nuestro mal, ;es curable? jNo podemos
cambiar el clima ni la sangre!... Me diréis que en las colonias anglosajonas
de los tropicos, los colonizadores llevan una vida activa y europea. Pero
debernos tener en cuenta que esos colonos han establecido transitoriamente
su home en la India o el Cabo; que conservan sus costumbres ancestrales,
para volver cuanto antes al pais de sus abuelos... El caso es harto diferente.

Y con todo, el mal, nuestro mal, jno debe ser incurable! Sugiérenmelo estos
consoladores pensamientos: en Hispano-América hay muchas razas y
muchos climas; la reaccién puede y venir de acd o de alld; y, ademds, las
convicciones de la historia cambian con frecuencia. En tiempo de los
grandes imperios orientales debid creerse que la civilizacion era el calor...
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No hallo, pues, sino un remedio, un solo remedio contra nuestras
calamidades: la Cultura, alcanzar la mds alta cultura de los pueblos
europeos... ;Como? Por el Trabajo. Trabajar la tierra, la escuela, la
imprenta, la opinidn, el arte, desgranar el trigo, despojar de su candido
vellon a la oveja, sangrar la vena de carbon y de oro, mover los motores de
la industria, provocar el estimulo de las letras, alcanzar los descubrimientos
de las ciencias, modelar la piedra, colorear el cuadro... Nunca nos serd dado
trocar nuestra sangre, ni nuestra historia, ni nuestro clima; pero si podemos
europeizar nuestras ideas, sentimientos, pasiones... No contentarnos con
tomar las formas de la cultura europea, como tomaron los escoldsticos las
de la cultura grecolatina; antes bien penetrarnos de su espiritu, que luego ya
adquiriremos nuestro propio espiritu, como lo adquirieron -jdespués de
cuanto esfuerzo!- esos escoldsticos laboriosisimos que engendraron en el
vientre de Europa el Renacimiento... Engendremos también nosotros la
reaccién en los fecundos flancos de América... jCivilicémonos por el
trabajo!

El trabajo no serd eficaz sin una organica division del trabajo... Para
alcanzarla y mantenerla no hay mas que una virtud, la virtud sociable por
excelencia: la Modestia. Mas la modestia, como generalmente impone
trabajos andnimos y obscuros podria quitar a la actividad el suficiente
estimulo... Para no perderlo hay un solo tratamiento: cultivar ante todo y
sobre todo, nuestra humana Alegria. Por tanto, mi Férmula de la
Regeneracion puede bien conceptuarse ésta: La Cultura por el Trabajo, la
division del trabajo por la Modestia, el estimulo del trabajo por la Alegria.

S6lo asi nos haremos nuestro sitio en la civilizacion europea, en la
civilizacioén universal... Y no me digdis que civilizindonos a la europea
violentamos nuestro caricter, y que luego, por falta de sinceridad nada
eficiente producimos... La indolencia no da, ;quita cardcter!

Si el caracter de los hispanoamericanos es no tener caracter, jhagdmonos
un cardcter! Inventémoslo, improvisémoslo, imitemos, forjemos,
remachemos; y, si no pudiéramos crearlo del vacio, jvive Dios, robémoslo
a quienes lo tengan como arrancaran los romanos sus hembras a los
sabinos! jSorprendamos a la Historia, tenddmosla sobre la grupa de
nuestros corceles, hinquemos nuestros dedos como garras en sus senos de
virgen, y, bebiéndole la vida por los desmayados labios, adelante!
Ensangrentemos los ijares del hipdgrifo, clavémosle la espuela hasta la
entrafia, que, en la noche de lo Desconocido, hambrienta jauria de siglos
nos persigue! jAdelante! El Tiempo no espera...
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LIBRO IV
POLITICA HISPANOAMERICANA

I. MITOLOGIA DE LA POLITICA CRIOLLA

Entrad, lectores. Entremos sin miedo ya en el grotesco y sangriento
laberinto que se llama la politica criolla. |No poseemos ahora la llave
magica que ha de abrirnos todas sus puertas? ;No hemos arrancado al alma
del hispanoamericano los secretos de su psicologia? Esta psicologia serd
nuestra magica llave... jLectores, entrad!

No os descubrdis, empero como si penetrarais en templo cristiano; ni 0s
descalcéis, que no es arabe mezquita; ni os quitéis los abrigos, que tampoco
es encerado salon. Noj; echdos sobre la ceja feroz del fidalgo la airosa ala de
rustico chambergo, palpad la faca que llevdis en la cintura a guisa de
espada, y avanzad balanceando el cuerpo con garbo toreril y taconeando
recio bajo la sonadora espuela... Asi, nadie os atajara el paso, y, del mas
miserable gaucho al cacique mds encumbrado, todos, reconociéndoos por el
aire de familia, os dejarén entrar, y hasta acaso os saluden como a nuevos
compafieros: "jBienvenidos sedis!"

Y no quiero comenzar este libro sin narraros una interesante fibula acerca
del origen de esa bienaventurada politica. Cuéntase, en efecto, que en los
tiempos del coloniaje hubo en América tres pérfidas criollas, hermanas por
parte de padre. La mayor una hispanoindia, llamdbase Pereza; la segunda,
una mulata, Arrogancia, y la tercera, una zamba, Tristeza. Confabuladas
contra la sociedad y la religion entregdbanse ocultamente a la magia negra,
practicando sacrilegos ritos. Supolo su padre, fanatico y orgulloso
gachupin, quien, no pudiendo disuadirlas del maléfico culto, denuncidlas a
la Santa Inquisiciéon de Lima. Y la Santa Inquisicién de Lima les inicid
secreto proceso...
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Pero el demonio, velando por las tres malas hembras, reveloles el peligro
que corrian, y tan oportunamente, que apenas tuvieron tiempo de huir a
refugiarse en los virgenes bosques del Amazonas. Entonces el Gran
Inquisidor de la ciudad de los virreyes invocd a Jehova para que las
maldijera. Y asi las maldijo, por boca del Gran Inquisidor, el divino verbo
de Jehova: "Sea anatema sobre vosotras, oh bestias impuras. Ya que os
habéis hecho indignas de la excelsa dignidad de mujeres, dejad de ser
mujeres. Que en vuestros pechos no palpite nunca el amor. Que vuestros
vientres sean tan infecundos como las pefias. Que jamas sintdis los placeres
de la esposa ni los goces de la madre. Sea anatema sobre vosotras." Asi dijo
Jehova, por boca de su ministro. Y la voz de Jehova lleg6 a oidos de las
tres maldecidas, que, desde ese momento, convirtiéndose en verdaderas
brujas, se dedicaron a los mds tenebrosos y potentes trabajos de alta
hechiceria...

Como la maldicion de Jehova era eficaz, sentianse envejecer solas, sin
esposo, sin hijos, odiadas y perseguidas hasta por las alimafias de la selva.
No gozaban ni siquiera de su amistad reciproca, porque sus genios discolos
estaban en contradiccion continua, salvo acaso en los instantes de litdrgico
concilidbulo. En uno de estos conciliabulos, cuando bramaba el huracan del
Sabbat, una de ellas, la mayor, insinto a las otras dos que buscaran un
medio extrafio y sobrenatural de perpetuarse y de procurarse compaiiia, ya
que sus vientres eran estériles... La segunda propuso la creacién artificiosa
de un homunculus, en una retorta, medio que rechazé la mayor como asaz
dificil... Y tal fue la gresca que produjo este rechazo, sin duda acertado, que
las dos brujas tuvieron que suspender sus ritos para tirarse de las grefas.

Escupidlas en el rostro despreciativamente la menor, e interndse en la
maleza, con una silenciosa idea fija... A los pocos dias, ante los furibundos
conjuros de sus dos hermanas, volvio, y volvié acompafada... Traia una
pequefiisima mona, una monita recién nacida, que, no sin dificultades,
hallara en el bosque secular. Y, como era de pocas palabras, limitdse
Tristeza a decir: "La alimentaremos con la sangre de nuestras venas'.
Arrogancia agregd, batiendo palmas: "Burlaremos su maldicion pues
entonces ella serd nuestra hija y perpetuard nuestra raza." Y concluy6
Pereza, la mayor: "Asi tendremos una discipula que haremos digna de
nosotras. Besémosla". Y las tres bocas desdentadas besaron el animalejo,
que gruiiia heldndose de terror...

Dicho y hecho. La monita qued6 adoptada. Una después de otra, con
algarabia infernal, las tres réprobas fueron abriéndose una arteria para
transvasar su sangre, por herida que al efecto se abrieran en el bracejo, a las
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venas de aquella repugnante caricatura humana, aborto de la selva. Y, para
que tan original sistema de lactancia diera resultados, brinddronsela a su
protector, Satands. Fue asi como crecid y se desarrollé digna del diablo,
heredando las peores cualidades de sus madres adoptivas y nodrizas de
sangre. Y tanto que, mds que mona mortal, parecia una nueva y cuarta
furia, y mas monstruosa y mds iracunda... No sé en virtud de qué infernales
drogas y conjuros, jlleg6 hasta a aprender a hablar, o, mejor dicho, a
blasfemar y maldecir!

Hablaba y era ya crecida y estaba iniciadisima en magia negra, cuando, una
noche de aquelarre, presentase Satands. Y dijo a las tres viejas: "Vengo al
bautismo de mi ahijada".

Arrogancia repuso: "Le podremos mi nombre, porque yo he sido su
maestra." Tristeza replico: "Yo la traje, como yo debe llamarse." Y Pereza
intervino, imperiosa: "Por ser yo la mayor, debe ser mi tocaya".

Sacudiendo todo el cuerpo en un ataque de convulsiva risa y restregdndose
las manos, interrumpi6 el demonio: "Puesto que yo soy el padrino, yo le
daré nombre. Empecemos la ceremonia". Y refunfufando, las viejas
empezaron el ritual del demoniaco bautismo...

Llegado el momento de darle nombre, mientras la joven mona-bruja se
desgafiitaba grufiendo, Pereza pregunt6 al padrino, con amarga
impaciencia: ";Como la llamaremos?" Y Satands, después de pasarse la
sangrienta lengua por los labios, como gato goloso, respondid: Politica
criolla.

Las viejas, pronunciando palabras herméticas, la sumergieron entonces,
como en una pila bautismal, dentro del caldero, donde hervian sesos
humanos, sangre de perro, belladona y otros fantasticos ingredientes. Y,
cuando sali6 de él la bautizada, mas rabiosa que nunca, su padrino la
bendijo augurandole larga y gloriosa vida...

Tus augurios se han cumplido, Satands. jHarto descontentadizo debes ser si
no te sientes satisfecho de tu obra!
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II. LA PEREZA COLECTIVA, BASE DEL CAUDILLISMO
CRIOLLO

En la pereza colectiva hallo la base del caudillismo o caciquismo
hispanoamericano, curioso fendmeno institucional.

Entre insolentes, facil le serd descollar al mas activo. Entonces, la turba,
compuesta de ciudadanos demasiado apdticos para pensar y moverse por si
mismo, y echar sobre sus hombros la pesada carga de la responsabilidad de
sus actos, delega con gusto su soberania... {En quién? En el que mejor se
impone por sus cualidades, y en el que ha sabido captarse mejor las
simpatias de todos. ;Es el mds apto? Se presume; pero no basta ser el mas
apto: es preciso ser el mas temido y querido...

Aunque esté en el interés de todos entregar el simbodlico chuzo emplumado
del mando al més idoneo, esta en el interés de cada uno, para medrar a la
sombra del poder, que quien gobierne sea su personalisimo amigo... Esto es
lo que del caciquismo hace, a veces, un régimen de vergonzosas
complacencias. Antes que de méritos debe el cacique hacerse de amistades,
y para mantenerse, mantenerlas... ;A costa de las leyes, de la riqueza
nacional, del progreso?... jQué importa, si contra el retroceso y la injusticia
no hay sancion social! ...

La sociedad caciquista no estara a favor del mejor, sino del que se imponia
mejor, sin averiguar por qué se ha impuesto -aunque sea por los
compadrazgos y las complicidades.

En la carrera de un cacique hay siempre una época inicial en que él engana
a la turba con supuestas o superficiales virtudes... Cimentado su poder,
suele desembarazarse de tales apariencias como de un incomodo traje que
estorba sus movimientos. Una vez propalada la primera laudatoria de esas
virtudes de un dia, la sentencia esta dada, inapelable, en ultima instancia,
porque el publico no se tomard ya la molestia de revisar el expediente...
(JPara qué investigar, juzgar de nuevo, acaso condenar? Eso daria mucho
trabajo; mads comodo es callarse: y mds comodo todavia, servir y adular al
cacique, especialmente en sus trances dificiles, porque en premio, llegado
el momento, recompensard a su tribu, hombre por hombre... {Nada de
independencia ni de lucha individual! Esta implica el esfuerzo individual, a
menudo penoso, aplicado al comercio, las industrias, las ciencias y las
artes; y el objeto de la vida es el descanso... Los dioses han creado a los
hombres para verlos descansar elegantemente. Si mas descansa el rebafio
que el pastor, jrebafio seamos y no pastores!
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ITII. EL "DERECHO HUMANO" DEL CAUDILLO

Por "derecho divino " el rey europeo es rey; el cacique manda por derecho
humano. El uno se impone por la voluntad de Dios; el otro por voluntad de
hombres sin voluntad... De ahi diversas maneras de gobernar: uno, por la
justicia, otro por la astucia. El rey representa la bondad de Dios sobre la
tierra; el cacique, en su patria, los sordidos intereses de su indiada.

En Europa, los monarcas son hoy simbolos de un pasado historico, cuyas
formas ha convenido para felicidad de los pueblos: el imperialismo. Los
jefes politicos, diputados, ministros, y presidentes son también simbolos en
Hispano-América; simbolos de un pasado prehistdrico, que para desgracia
de los pueblos, el presente no ha podido destruir: los cacicazgos.

Régimen regular fue el imperialismo; los cacicazgos, entidades caprichosas
y variables. Por ello, las modernas monarquias constitucionales,
supervivencias del viejo imperialismo, son gobiernos de estabilidad y
disciplina; las republicas hispanoamericanas, supervivencias de cacicazgos,
gobiernos de indisciplina e irregularidades de fondo... El espiritu del
sistema cacical se aviene muy imperfectamente a la letra de las
constituciones republicanas... Sin embargo, las irregularidades son de
fondo no de forma, por lo mucho que se ha conservado del antiguo
formalismo metropolitano; de las simetrias administrativas del Consejo de
Indias, que, contrariamente al conocido principio prictico del parlamento
britdnico, suprimia toda anomalia por el solo hecho de ser anomalia,
aunque fuese justa, util, insustituible...

El rigor casi litirgico de las formulas y formas de la antigua monarquia
castellana, es lo que conserva, porque lo llevamos aun en nuestras venas,
las apariencias de las extraordinarias republicas espafiolas, con sus
grotescos simulacros de sufragio popular. Pues aunque el cacique sea, en
verdad un mandatario de su pueblo o su partido politico —es decir, de su
clan, horda, tolderia, tribu-, no gobierna por eleccion politica y por lucha de
ideas sino por su poder sugestivo, la apatia de los hombres y por la inercia
de las cosas. Y, al fin, tanto monta este diploma, ticito aunque inequivoco,
como el que otorgue cualquier asamblea electoral. jPero se mantienen las
formas externas! Un cacique, por déspota que sea, por arbitrariamente que
disponga, sigue casi siempre las seculares formas del expedienteo espafiol...
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Esto es mds decoroso que proceder por simples tikases. Y, por decoro, para
no mostrar en toda su desnudez su fealdad de orangutédn, lleva siempre
puesta su hoja de parra: jla "Constitucién, dictada por la voluntad de los
Pueblos"!

IV. IRRESPONSABILIDADES DEL CAUDILLO

El régimen cacical constituye, en sintesis, algo como una confederacion de
clanes. A veces se presenta bajo la forma de una superposicion de feudos
encajados uno en otro, desde el cacicazgo-baronia, que rinde pleito
homenaje al cacicazgo condado, hasta el cacique-duque, que se reconoce
vasallo del cacique-rey. Es un engranaje de cacicazgos, de menor a mayor;
recuerda a esas grandes cajas japonesas que encierran otra y otra y otras,
cada vez mds pequeiias... jLa dltima, que es diminuta, estd siempre vacia!

Basta esta enunciacion para insinuar cudn dificil problema es el de la
responsabilidad del cacique por los actos cometidos en el desempefio de sus
funciones. Aseméjase a lo que se ha llamado, en los juicios de imprenta,
"responsabilidad por cascadas". Ausado un director-propietario de
periodico por injuria o calumnia, se excusa con el redactor, el redactor con
el editor, el editor con el regente de la imprenta, el regente con el tipografo
que compuso el articulo... En suma, del delito no son responsables sus
principales autores e instigadores, antes bien los nietos mandatarios o
ejecutantes automatas... "La cuerda se rompe por lo mds delgado". Ocurre
como en el juego de "Martin Pescador"; la justicia dice al pueblo: "Pasara,
pasard, pero el ultimo se quedard..." El ultimo, para rendir las cuentas del
delito comun, serd el primero. En este aspecto, como en muchos otros, el
reino cacical se parece al Reino de lo Cielos. Del cual estéd escrito, en los
Santos Evangelios, que "los ultimos seran los primeros y los primeros seran
los ultimos".

La irresponsabilidad casi absoluta del cacique se funda, ademds en éste
fenobmeno: el cacique no es un funcionario constitucional... En realidad el
cacicazgo es un cargo vitalicio, concedido ad perpetuam, aunque debe s6lo
durar mientras un nuevo cacique no escamotee al antiguo el favor popular...

Ensefia la teologia que en cada sacerdote residen dos categorias de poderes:
la potestad de orden y la de jurisdiccién. La primera es indeleble, pues
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ninguna fuerza humana podrd destruirla; la segunda depende de las
circunstancias. Un sacerdote apodstata pierde su potestad de jurisdiccion;
pero conserva la de orden, y hasta su muerte puede validamente bautizar,
bendecir, consagrar y absolver. Algo semejante ocurre con el cacique,
quien, en efecto, es un rey instituido tal por el pueblo; adquiere un "caricter
indeleble", ad vitam, que conservard aunque pierda el mando y la
vergiienza... Es porque es. No importa que no desempeiie ostensiblemente
ningun puesto publico. No importa que, so pretexto de salud, se retire del
escenario politico o se ausente a Europa. Como San Pedro, aunque
peregrine por Siria 0 Antioquia, esta siempre en Roma.

Mias por accidente que por regla es alcalde municipal, diputado,
gobernador, ministro, presidente; pero siempre en alguna forma,
funcionario o no, al menos si es pobre, vivird del presupuesto... ;COomo?
iMisterio!...

Por no reconocer nuestras leyes europeas su asidtico poder, muchas veces
es un simple particular. Si en la contienda politica se cometen entonces
cualesquiera atentados, ;cOmo esclarecer quién es el instigador del delito
politico, cuando el cacique que lo ha sugerido resulta ser un simple
ciudadano, protegido por las penumbras de la vida privada? Ademés, el
cacique es disimulado y sabe disfrazar su complicidad... El cacique es
poderoso y se hace temer de los jueces... Y, asi como anejo al cargo de rey
de la Gran Bretafia estd el de jefe de la Iglesia anglicana episcopal, anejo al
cargo de cacique va el de Gran Encubridor... Este ministerio no se delega;
es intrinseco al cacicazgo, inviolable, insustituible... Que descuide un
cacique sus funciones de Gran Encubridor, y ya veréis qué huracdn de
otofio le despojard de su follaje! Sus corifeos, al sentirse sin protector,
amenazados por una sancién social, se desbandardn como las golondrinas,
buscando un sol més caliente; y, asi como anidaran en las santas cornisas
de la catedral de Toledo, empollardn bajo la vilipendiada torre de una
pagoda de Confucio y hasta en los graciosos arcos de una infame mezquita
de Mahoma... Mahoma, Confucio o Cristo, ;qué les importa? Como
descendientes o continuadores que son del pueblo incaico, s6lo adoran al
sol... jEspecialmente cuando difunde, como en los antiguos templos
peruanos, sus largos rayos en gruesas barras de oro!

Sélo la muerte o una derrota demasiado humillante pueden destruir el poder
jurisdiccional del cacique, magnético como los ojos de la serpiente.
Aunque a veces, después de la derrota, se dispersan sus huestes hacia los
cuatro puntos del horizonte, todos y cada uno de sus hombres, como si
hubiesen recibido consigna, en un momento dado volverdn a rodear al
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cacique, reconstituyendo la tribu e incitdndole a que reconquiste el poder
perdido. No de otra suerte los soldados cosacos vencidos en la batalla, se
pierden sobre sus potros en todos los rumbos de la estepa, para luego
reunirse, reorganizarse y combatir de nuevo...

La autoridad del cacique constituye el eje mismo de su horda. Después de
caido y acusado y derrocadas sus estatuas, Guzmin Blanco, préfugo en
Paris, conservaba tanto prestigio en Venezuela, que cinco secretarios no la
bastaban a contestar a sus corresponsales. Y, aun después de muerto el
"1lustre sudamericano" y de haber sido severamente juzgado por la historia,
en 1903, el presidente Castro, en una situacion dificil contra varias
potencias europeas coaligadas, busco la alianza de familia, jpara adquirir
prestigio!... Pues los cacicazgos no se instituyen por ideas, sino por
personas y por nombres propios

V. PARTIDOS CAUDILLISTAS

Los partidos caciquistas son siempre personales. No hay liberales, ni
conservadores, ni moderados, ni librecambistas, ni demodcratas, ni
republicanos; si los caciques se llaman Rodriguez, Fernindez, Martinez,
Gonzélez, habra solo gonzalistas, martinistas, fernandistas, rodriguistas...

En algunos instantes parece que los caciques hispanoamericanos
representan ideas, que son los jefes de un partido politico de principios...
Esto no es mds que una ilusion de dptica, jbendita ilusidn!, que responde a
ciertas necesidades regionales del punto donde radica la tolderia de
cacique. Voy a aclarar esta observacion con un ejemplo. Pereira es un
cacique criollo, jefe de los pereiristas. Pereira, y por ende los pereiristas, se
han declarado por el librecambio... ;Creeriais por eso que el partido
pereirista es un grupo de convencidos que se reunieran bajo y una bandera
econdmica? jNo, mil veces no! Y la prueba estd en que Pereira no ha
abierto jamds un libro de economia politica, y, aunque dogmatice con
autoridad y hasta con elocuencia, no sabe una palabra de librecambio o de
proteccion... | Por qué es entonces jefe de un partido libre cambista?...

Es que no es jefe de un partido librecambista: sdlo es el cacique de un clan
a cuyos intereses regionales conviene el librecambio. Nada mds. Pereira no
tiene mds bandera que Pereira. Pero, como a Pereira le sostienen los
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pereiristas y la regidn pereirista, €l a su vez sostiene, sin comprenderlo
bien, por instinto de conservacion, los intereses librecambistas de ésta y
aquéllos. No como un fin patriotico, sino como un medio de mantenerse en
el poder. Porque Pereira, como he dicho, no tiene mds bandera que Pereira.
Suponed que los pereiristas fuesen un partido de ideas, de convicciones, de
principios, ;hubieran elegido a Pereira, que no sabe palabra de sus
principios, que no es un convencido de nada, que no seria nunca capaz de
sostener seriamente las ideas econdmicas del partido?...

Si los pereiristas se hubieran constituido en partido politico para realizar
esta o aquella doctrina econdémica, elegirian a un hombre de preparacion
superior, un hombre de estudio y de accion capaz de ser el leader de sus
teorias... De aqui el desconsolador corolario siguiente: para sobresalir en la
politica criolla no se requiere saber, sino imponerse por los
compadrazgos... Mas aun: el saber puede a veces estorbar para adquirir la
popularidad politica hispanoamericana. jAprended, producid, oh jévenes,
que la "patria" os recompensard algin dia, cuando cualquier cacique
ignorante y orgulloso os necesite y os llame para que le sirvdis de
amanuense o de asesor.

En su fuero intimo, aunque se sirva de vosotros, no os lo agradecera; o
menospreciard porque, apegado al obscurantismo, odia las ciencias y las
letras, como el buho odia a la luz. Porque los resplandores de la civilizacion
le fastidian y ofuscan, estigmatiza a las universidades... Es un ave nocturna
y silenciosa, que se contenta con merodear en las sombras para rehuir
responsabilidades cuando llegan momentos de peligro, se oculta en lo més
profundo de su cueva... jNunca levantara las alas para volar hacia el sol y
de cara al sol, como el 4guila!

En la politica internacional, el cacique criollo es manso y "cuerpeador",
pues mds que ideales de nacionalidad agitan su pequefia alma, rencores de
terrufio. Mdas que sin sentimiento de representacion total, encarna el espiritu
de su aldea. Por eso suele ser, Manitorpes del mando, chismoso e
inconstante en sus amores.
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VI. DEFINICION DE LA POLITICA CRIOLLA

Llamo politica criolla, a los tejemanejes de los caciques
hispanoamericanos, entre si y para con sus camarillas. Su objeto es siempre
conservar el poder, no para conquistarse los laureles de la historia, sino por
el placer de mandar.

Por falta de moviles elevados, la politica criolla -politica interna, por
supuesto- es de punica fe. Pero, a diferencia de ésta, su mala fe se disfraza
con frases "huecas y sonoras como campanas".

Todo cacique gaucho de fuste tiene siempre en los labios expresiones
engafiadoras, como "constitucionalidad", "sufragio popular", "voluntad de
los pueblos”, "generoso sacrificio a los intereses de la patria"... Jamas
presentard a la opinién, como Q. Fabio al senado cartaginés, para que
escoja, la guerra o la paz. Un cacique hace siempre ostentacion de escoger
la paz, en sus relaciones con la opinion de los hombres buenos e
ilustrados... No cesariza; catequiza. Nunca dara el frente a la opinion, ni la
espalda; la toma de costado y la espia de reojo. Para gobernar con ella
faltanle condiciones; para provocarla, coraje. Y, si la provoca, si se le pone
en el trance de provocarla, gobernara por el terror, que es facil de imponer.
Sabe que sucumbiria si presentase a las avanzadas leal batalla en campo
abierto. No desnudard su pecho a los tiros de la civilizacion europea; le
haréd una guerra de emboscadas y montoneras. Pues, por gauchas que sean
las poblaciones hispanoamericanas, siempre, sobre todo en las grandes
ciudades, hay una minoria que se ilustra y que combate... {Ojo a esa
minoria! Voila [ ‘ennemi!

Por otra parte, esa minoria, por débil y aislada, se compra facilmente... ;Su
precio? Sinecuras, diputaciones, ministerios. Pocos son los sublevados
peligrosos; es posible contentarlos. Y, si algunos no se contentan y gritan,
(qué importa? Su prédica caerd en el vacio de la indiferencia, de la desidia
del pueblo, aunque, como San Gregorio Nacianceno, hable desde la cumbre
de una montafia situada en el centro del mundo, y con apocaliptica bocina
que desparrame sus truenos en todos los rumbos del horizonte... Tuba
mirum apergens sonum, pero sepulchra regionum... ;No importa! Su voz
no galvanizard corazones muertos, a quienes s6lo podran despertar, en el
dies irae, las siete trompetas de oro de los siete arcangeles de la
Resurreccion... ;Protestan los rarisimos opositores en el parlamento? -Qué
importa, si los boycottea abrumadora mayoria! Aunque una cabra montaraz
salte las valla, el rebafio carneril en la dehesa queda. ;Y que siga la
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comedia de oratoria campanuda, de luchas mezquinas, de criminales
aquiescencias! ;No ofs los aplausos de la "barra"?...

Dentro del sistema caciquista no cabe el parlamentarismo. Un congreso
cacical es sangrienta irrision compuesta en su casi totalidad de hechuras del
cacique jefe. Si se realizan alli debates, en el fondo, a pesar de su aparatosa
grandiosidad, son simples rifias de gallos, contiendas de preponderancia
individual y no cambio de ideas gubernamentales. El parlamento, desde la
Magna Charta, otorgada por Juan sin Tierra a sus barones, debe ser un
dique a los desmanes del poder real, o si se quiere cacical... En
Hispanoamérica resulta a menudo, por el contrario, un coadyuvante. Pues
es el cacique quien, directa o indirectamente, nombra a sus paniaguados
diputados y senadores. He leido en un diario bonaerense una anécdota al
respecto, que, si no es del todo verdadera, es altamente descriptiva. Elegido
diputado un compadre de un poderoso y sagaz politico, exclamaba: "{Qué
bien se ha portado conmigo mi compadre! Le pedi un puesto de poco
trabajo y 500 pesos mensuales, y me da uno, la diputacién, de 1500 pesos y
ningun trabajo".

(Habldis de ideales? ;Y quién os entiende? Los ideales de la gente sin ideas
estan en el vientre. Comer, beber, dormir... ;Hay algo més?...

Y, para que los jovenes no se subleven, se les dice: "jAlto ahi, hatajo de
inservibles! No paséis las columnas de Hércules. El mds alld es un océano
poblado de hidras, donde reina el Vértigo infecundo. La Thule del Ensuefio
es un pais de ruinas. jAtras! jAtras!" Y, para refrenar los brios de esa
generacion que le viene mordiendo los talones, tiene el cacique una frase de
perversa ironia: "jSed practicos!" Ser précticos, en su boca, significa todo
lo contrario de levantar la frente y realizar el progreso: es doblar el dorso y
contemplar la tierra... Lo principal les que dobléis el dorso -joh, cdndidos
Prometeos!- y el pretexto, que cultivéis la tierra... ;Para qué? jOh, no serd
para enriquecer el pais, puesto que para eso convendria ante todo aumentar
la cultura nacional!... ;No es, no, para contener las conclusiones y los
despilfarros!... Es para que reinen el silencio y las sombras propicias a la
rapifia de los caciques buhos.

Asi, por la clasica pereza hispdnica de los que ofenden y de los que se
defienden, la politica criolla es politica de componendas y compensaciones.
jLuchar, luchar, siempre luchar seria un trabajo de titanes, que no resisten
bizantinos biceps! Luego, transemos... jsacando un buen bocado, se
entiende!
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VII. CAUDILLISMO SANGRIENTO

Caciquismo es sinonimo de paz, casi de patriarcado. So6lo muy
extraordinarias circunstancias pueden hacer de tan sapientisimo sistema un
régimen de violencia. Momentos historicos andmalos produjeron
pasajeramente caciquismo andémalos, como los gobiernos localistas
argentinos de 1820 a 1861. Ahi principia la explicacién de esta rara
anomalia que podria llamarse caciquismo sangriento...

Cuanto mas débil se halla el individuo, mas facilmente se le sugestiona.
Como las enfermedades a los hombres, las crisis politicas y econdmicas
debilitan a las sociedades; las dejan en un estado patolégico de postracion e
inquietud, propicio a la revuelta, a la dictadura, a la sugestion... Después de
tres languidos siglos coloniales, el ex virreinato del Rio de la Plata de 1810
a 1820, se conmovid con bruscos sacudimientos politicos y econdmicos.
Tan debilitado qued6 y sugestionable, después de la guerra de la
independencia, que Artigas, Ramirez, Lopez, Quiroga, Rozas, Aldao,
Pefialoza y demas, cada cual en su tierruca, se impusieron con una mirada
fuerte. En afios de desorganizacion, debilidad y sobreexitacion, debian
imponerse los més sobreexcitados e impulsivos. Impuestos, sacudieron el
fugo de los funcionarios civilizadores, de los reflexivos calzonudos, y la
barbarie estall6 en tormenta de sangre.

El caudillaje, como gobierno de sangre y rapifia, fue, pues, una
deformacion del caciquismo hispanoamericano, provocada por dos 6rdenes
antecedentes: la tradicion espafiola y el caricter indigena.

Por una conciencia de la historia, Espafia conquist6 las Indias Occidentales
en momentos que la Inquisicion la despoblaba de moriscos, herejes y
judios. Aunque mucho se haya exagerado acerca de la crueldad espafiola, lo
cierto es que la raza conquistadora era intransigente y poco o nada
compasiva... Al fusionarse en América con pueblos verdaderamente
feroces, naci6 la crueldad criolla, la hispanomalaya... En el pais de los
conquistadores, "las estatuas de los apdstoles erguidas en los cuatro
angulos del quemadero de Sevilla, sudaban el hollin grasoso y fétido de
millares de victimas". En el de los conquistados, los sombrios monjes que
seguian a Cortes hallaron también "dioses carnivoros alimentados por
sacerdotes verdugos". La Muerte era el dogma de la religion mejicana; las
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torturas, sus ritos. Para oficiar, revestiase el Gran Sacrificador de una
tinica purpurada en sangre humana; arrancaba el corazén de las victimas
encadenadas a las piedras del altar, y en una cuchara de plata lo
depositaban en la monstruosa boca del Idolo... Mientras el Santo Oficio
sacrificaba en la vieja Espafa en diez y ocho afios diez mil quemados
vivos, al inaugurarse un templo en lo que iba a ser la nueva Espafa,
santificandolo una inmensa hoguera donde se consumian sesenta y cuatro
mil victimas *°.

Instructivo es observar, en cada pueblo, los caracteres de su crueldad. La
crueldad de la decadencia romana fue la lucha. Su great atraction era el
combate de gladiadores con gladiadores y de martires con fieras. Un
griego, acostumbrado a los grandes juegos olimpicos, al presenciar las
brutales tragedias del circo se descomponia. La crueldad rusa es autdcrata:
aterrorizar y exterminar a los enemigos de sus déspotas constituye su tinico
objeto. Siberia no obedece al placer, sino a la més triste necesidad de los
zares. La crueldad espafiola, que durante la dinastia de los Austrias floreci
como una soberana rosa sangrienta, fue mistica y caballeresca. Moda de los
cortesanos era flagelarse en la Cuaresma. Maestros de las disciplinas
ensefiaban, como prebostes de armas, la esgrima de la disciplina y del
garfio. Los jovenes "flagelantes", en el cuadro magistralmente trazado por
Saint-Victor, recorrian las calles, durante las noches de los grandes dias de
Semana Santa, envueltos en togas negras, enmascarado el rostro con un
puntiagudo capuchén que sélo dejaba ver dos vividos ojos... Bajo las
ventanas de sus damas iban a ostentar sus maceraciones, engalanadas las
disciplinas con lazos que ellas les obsequiaban en otras circunstancias. "La
mayor elegancia consistia en flagelarse moviendo el pufio y nunca el brazo,
de manera que la sangre corriese sin manchar los trajes. La dama,
prevenida de antemano, tapizaba su balcon y de antemano lo iluminaba. A
través de las celosias alentaba el martirio. Cuando pasaba una mujer de
calidad, el "flagelante" debia golpearse de manera que salpicara su rostro
de sangre: esta atencion le valia una graciosa sonrisa. A veces, dos
caballeros de las disciplinas se encontraban, escoltados de pajes y lacayos
con encendidas teas, bajo los balcones de una misma ricahembra. Del
instrumento ascético hacian entonces un arma de duelo". Batianse los
campeones, se batian a golpes de latigo, sus servidumbres refifan con las
antorchas, y el campo quedaba por el mas fuerte o por el mas valiente.

% p_DE SAINT- VICTOR, Hommes et Dieux, pag. 235 y siguientes.
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Un gran banquete solia terminar las amorosas maceraciones. L.os penitentes
se sentaban a la mesa con sus amigos, se jactaban de sus azotes, barajaban
en la conversacion salmos a la virgen y anécdotas galantes... Y cuando
amanecia el dia de Pascua, muchos no podian ir a misa, por enfermos.
Entonces comulgaban, si se les permitia, en el lecho del dolor, como
agonizantes. Todo esto, que describe Saint-Victor, nos lo cuenta, sin duda
con femeninas exageraciones, una bella embajadora francesa, madame
Villars, del tiempo de Carlos II, horrorizada de la transicion de la amable
corte de Versalles a la tétrica corte de Aranjuez. ;Y eran de compadecer las
Jjovenes princesas francesas y alemanas que, casadas por razén de Estado
con alguin monarca espafiol, iban a enclaustrarse, aherrojadas por
inexorable etiqueta, en el Escorial, que mas que, un palacio era un
convento, y, mas que un convento, una tumba construida en forma de un
instrumento de suplicio! Recuerdan a la Pulgarcilla en la cueva del topo;
pero ningin genio benéfico acudia jamds a liberarlas de su carcel
subterrdnea, remontdndolas en sus hombros con el poder de sus irisadas
alas.

Felipe II odend a un virrey que presentara la espalda al latigo del Santo
Oficio por haber golpeado a uno de sus familiares, y dijo al arzobispo de
Toledo que "si en sus venas corre sangre herética, daba su sangre... "
Cuéntase que sacrificé a la Inquisicion a su hijo Carlos... Cuéntase que
Felipe III, por expiar una palabra de compasién al contemplar un auto de
fe, tendi6 al verdugo su brazo para que arrancara lagrimas a sus venas...
Carlos II el Hechizado no hall6 mejores espectidculos para su casamiento
que un auto de fe y una corrida de toros. El baile, si no siempre el teatro,
estaba proscripto en aquella corte penitente como el purgatorio. Aquél se
reservaba a la plebe, éste, mayormente a la burguesia.

VII. LA CRUELDAD CRIOLLA

Veamos ahora qué influencia tuvo el atavismo indigena sobre ese
fendmeno que se ha llamado "crueldad gaucha" en las guerras de la
organizacién argentina, y, en las revoluciones chilenas, "crueldad
araucana', o sea sobre la decantada crueldad criolla.

En efecto, no fue europea, ni siquiera espafiola, la crueldad desplegada por
el caudillaje argentino en las luctuosas guerras civiles que, de 1820 a 1861,
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encenagaron la "Confederacion Argentina"... La crueldad espafiola era
simplemente hija de la arrogancia. La criolla resulta mds honda vy
complicada, porque lo es también de la tristeza y la pereza...

Ante los orientales, exentos de estatismo griego y de caridad cristiana,
cuyos nervios saben saborear toda la voluptuosidad del espectaculo del
dolor ajeno, cuya imaginacion es tan fecunda en descubrir los mas agudos y
prolongados suplicios, los europeos, en materia de crueldad son inocentes
nifios; aun los espafioles, con su impavidez morisco-inquisitorial, que
todavia revelan en ciertos ajusticiamientos publicos y en las corridas de
toros. Pero, en las venas de la plebe hispanoamericana, la sangre azul de los
hidalgos godos corre mezclada a la obscura sangre de los indigenas,
parientes lejanos de los indomalayos... Dirfase la preclara sangre de los
héroes de la conquista aliada a la sombria sangre de los dioses de
Moctezuma y Atahualpa jy a la roja, a la archiplebeya sangre de los
esclavos importados de Coromandel y Mozambique!

De ahi que las "muchedumbres criollas" hayan podido dar alguna vez a sus
desmanes un sello de verdadera "crueldad china". De ahi que la fantasia
oriental pudiera inspirar, por afinidad, los fabulosos suplicios que a los
vencidos imponian los caudillos y turbas semiindigenas que desolaron
nuestras tierras en época no remota, desatados como furias infernales en
fraticidas luchas.

Admiranse algunos militares argentinos, entre ellos el Gral. Mansilla 7 de
la beatifica fruiciéon con que la plebe de color sudamericana se goza en
martirizar al enemigo vencido, sin objeto préictico, sin venganza, sin
piedad... El triunfo, en vez de calmar su sed de sangre, la irrita. Tocando "a
degiiello" en la batalla, el "chino" soldado de mejor conducta - soldado
ejemplarmente fiel y sumiso- se transforma en verdadero verdugo chino;
"se marea", y mata y mata, no por fanatismo ni para escarmiento, sino por
placer de matar... Espia la agonia y la paladea como un glotén profesional a
quien presentan un manjar exquisito; y, aun cuando oye tocar a descanso,
no puede contenerse y continua, embriagado, descabezando a diestra y
siniestra, heridos y enfermos, mujeres y nifos...

Para sofrenarle, como a potro desbocado en el estruendo de la pélvora, el
oficial blanco necesita toda la fuerza de sus pufios. No obstante, después

3" Rozas, Paris, 1899, pag. 84.
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del crepusculo suele volver al campo de batalla con el sigilo de un fantasma
solitario protegido por las sombras, y degollados ya los vivos y los
agonizantes, jdegiiella a los muertos!

El hecho evoca las viejas leyendas chinos, japonesas e indomalayas de los
demonios vampiros que merodean alrededor de los cementerios, las
carceles, los supliciaderos, las ciudades apestadas y los campos de batallas.
Durante el dia, metamorfoseados en vistosos pavos reales y en faisanes de
oro que vuelan en bandadas, ojean aqui y alla sus presas, para caer sobre
ellas, cerrada la noche, en sus horripilantes formas de espectros, y cebarse
en su humana carne, viva o muerta. Bajo tales apariencias nadie los ha
visto, porque quien asi los ve, muere. Su mayor regalo es absorber la
sangre palpitante por una herida en la garganta... ;Y qué fue la Mazorca,
aquella achinada soldadesca, sino demoniaca hueste de vampiros? Al
menos en tal forma la hubiera transmitido a la posteridad la ignorancia e
imaginacion de Oriente... jL4stima grande que nuestros burgueses abuelos
no supieran envolverla en el medroso misterio de los lotos blancos y de los
dragones de laca que pueblan el silencio de los biombos chinescos!

Fue Rosas de origen espafiol; mds aun, hidalgo. Pero su idiosincrasia de
déspota, expandida en un instante histérico de andrquicas pasiones, y una
gota de sangre "china" en el corazén de sus tenientes, bastaron para
convertir el campamento criollo de Santos Lugares en un asiatico Jardin de
los Suplicios.

La crueldad gaucha ha revelado, en las guerras del caudillaje argentino, su
doble abolengo. Hubo en ella la intelectualidad espafiola y la sensualidad
malaya. Cuando Rosas extendia esta orden "fusilese", era Torquemada. Y
era un verdadero verdugo oriental el sargento de Santos Lugares, cuando, a
prisioneros de guerra que habian sido traidos a pie en jornadas de leguas y
leguas, los preparaba a morir emparejdndolos. Consistia este singularisimo
tormento en ponerles las manos, antes de fusilarlos, en el mismo estado de
sangre y desgarramiento que los pies. Amarrdbase al efecto a los
prisioneros a un poste con las palmas de las manos hacia afuera, para que,
al modo de los estudiantes de anatomia con los restos del anfiteatro,
procediesen los soldados con su afilada faca a arrancar cuidadosamente la
piel, hasta que quedasen las venas y musculos en descubierto... Si las aves
de rapifia, que venian en bandadas a arrancar los ojos a los prisioneros, no
dejaban concluir a sus verdugos, €stos apuraban la operacion cortando
torpemente hasta el hueso... Como no era facil que la vida resistiera las
hemorragias, cuando luego se ejecutaba el fusilamiento oficial, las balas
herian cadaveres.
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Solamente los chinos, para el hambre, y los gauchos, para la sed, en
tiempos de vandalaje, han sabido usar con maestria del suplicio de Tantalo.
En Europa y en Africa, ni la misma Inquisicion espafiola llegé a emplear
sistemdticamente esas torturas unicas, que, por el Dolor, elevan a los
hombres que las sufren a la categoria de dioses.

IX. CAUDILLISMO PACIFICO

Sin embargo es un error, un grave error suponer que el caciquismo debe ser
un sistema retrégrado y tumultuario. Caciquismo no es anarquia, ni es
tirania, ni es retroceso; es simplemente pereza, nada mds que pereza. S6lo
en tiempos anormales ha podido aparecer ante Sarmiento como un
espectro, que, envuelto en andrajoso poncho rojo, blande, a manera de
guadaia, una lanza.

Pudo ser asi en su génesis de anarquia; pero, a través de las evoluciones de
la historia americana, el caciquismo llega a adoptar una forma pacifica, la
mas pacifica acaso de los gobiernos demagogos y hasta demdcratas... Y
digo pacifica porque evita la lucha de ideas y partidos, reduciéndose sus
agitaciones, y, cuando mas, a guerras personales de cacique a cacique. El
pueblo, embargado por su incurable desidia criolla, los dejard luchar
impertérrito, como simple espectador, sin decidirse antes del triunfo de uno
o de otro. Tal es el caciquismo civilizado de nuestra edad moderna, por
contraposicion al caciquismo barbaro de nuestra edad media. jLargo trecho
hay de Facundo Quiroga a Porfirio Diaz! Alcanzando el sistema todo su
perfeccionamiento, pienso que hasta se podria llegar a adquirir una
organizacion politica casi tan sabia como la de las abejas...

Rige cada colmena una reina. Ella sola se ocupa en politiquear; el pueblo
trabaja y trabaja. Cuando en época de enjambre nacen unas u otras, la
antigua soberana sale, seguida de una parte de sus subditos, la mas fiel, en
busca de una nueva Tierra de Promisién... Nada de luchas fratricidas; es un
cercenamiento, casi de grado, sélo impuesto por la fuerza de las cosas. Si
se disputan dos reinas una colmena que no es posible dividir, el pueblo,
ocupado en elaborar la miel, las deja pelear solas, en singular y mortal
combate. Apelando al juicio de Dios saca cada cual el agudo estoque de su
aguijon, y, rodeadas de obreras y zdnganos, impavidos testigos, iniciase el
duelo. Si durante el lance se encuentran las rivales tan inmediatas que
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pudieran matarse cuerpo a cuerpo, ipso facto, a pesar de su ferocidad, se
apartan y descansan para reemprender luego la lucha. Ocurre alguna vez
que el pueblo, joh imprudencia!, desea favorecer a alguna de las dos reinas
combatientes... No credis que entonces ataca a la contraria, o a los
partidarios de la contraria, pues nunca se ha dado el caso de que una obrera
emplee la ponzofia de su recto aguijon contra una reina o contra otra obrera
que no trate de robarle su miel... No; los parciales se contentan con apresar
a la reina que quisieran ver derrotada en el centro de un enjambre, que la
aprieta, la aprieta, la aprieta hasta dejarla mareada, sofocada, dislocada, es
decir, en condiciones desventajosas para reanudar el ataque... Asimismo
ella no huye; espera valientemente a su enemiga, que, mas fresca, puede
entonces sacrificarla de un vigoroso embate hasta quedar vencedora, en
medio de la indiferencia del pueblo, que ni aplaude ni vitorea, pues mira el
triunfo como un pequefio rasgo de egoismo y crueldad, fatal, forzoso, sin
mérito, sin importancia “°... Tan sabiamente se dirime el conflicto, ya por
la escision de una colmena demasiado copiosa, ya por la muerte de la reina
mas débil y menos simpatica; pero siempre en favor de la multiplicaciéon y
la riqueza de la especie, jsin peculados, ni revoluciones, ni agitaciones
politicas, ni farsas electorales, ni costosos y serviles parlamentos!...

(No es esto el ideal de un caciquismo refinado, depurado, perfeccionado?
Diriase que la madre Naturaleza nos lo pone como ejemplo... Por mi parte,
confieso que la democracia no me parece un gobierno tan perfecto como se
sofiara a fines del siglo XVII. Quiz4 la republica cacical sea el régimen que
mejor convenga para la nata ad vanum tumultum gens...

X. CARACTER CONSUETUDINARIO DEL CAUDILLISMO

Dos rasgo caracterizan el caciquismo: es consetudinario y es tacito. Arraiga
en la costumbre, y, aunque no se halla expresado en las constituciones, es
consensual, porque todos lo acatan... No estd en las leyes; estd en la sangre,
en el clima, en la indolencia nacional.

Si me preguntaseis por qué llamo al alto funcionario de tal sistema politico
"cacique" y no "monarca, guardidn, cabecilla, rector o prior", os diré que es

38 Véase M. MAETTERLINCK, Vie des Abeilles, Paris.
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porque procede, en la guerra y en la paz, a la manera imperativa,
categorica, astuta y silenciosa de los caciques de nuestra antigua América,
y no a modo de prior, rector, cabecilla, guardidn o monarca... En tiempo de
convulsiones, se le puede llamar con propiedad "caudillo", porque maneja
sus huestes como los jefes barbaros que conquistaron a Roma.

Arriesgado seria bosquejar definitivamente una semblanza general del tipo
del cacique hispanoamericano pues de tiempos y lugares depende que sea
liberal o catdlico, despreocupado o fanético, altivo o modesto, virtuoso o
licencioso, valiente o cobarde, ilustrado o ignorante... Tan cacique fue
Melgarejo como Garcia Moreno, j;y véase si hubo entre uno y otro
diferencias de caracter y de ideas! ...

En dos largas familias pueden, empero, dividirse los caciques criollos, los
pequeiios y los grandes. Los pequefios son simples tirafiuelos regionales o
de partido que se dedican a revoluciones y piraterias; los grandes son los
pequeios que han crecido por sus victorias en las contiendas civiles, hasta
llegar a déspotas de pueblos y trascender a la politica internacional. Como
los tiburones, los grandes, cuando pueden, se tragan a los pequefios.

El caciquismo es un régimen oligarquico. O es engendrado por una
oligarquia, o la engendra. Unas veces el nucleo oligirquico es nepdtico, o
sea constituido por los miembros de la familia cacical, novisimos Borgias;
otras, por sus amigotes y compadres. Pero nunca por copartidarios:
siempre por partidarios. Formabanse asi tres entidades principales en la
nacion: el jefe supremo o cacique; el ndcleo oligarquico, su privados o
sobrinos: y el pueblo, jel pueblo "libre"!

Siempre que un grupo de cacicuelos transige en sus luchas personales para
formar una comandita gubernamental, una oligarquia aristocrética, pero no
mondrquica, fracasa por falta de orden, de disciplina, de unidad en la
accion... Hacese necesario nombrar un gerente con amplios poderes, y este
gerente caerd, por la fuerza de las cosas, si no se constituye en Cacique
Sumo. Cuando el cendculo cacical, para salvar una situacién equivoca, le
encargue que designe a ese Sumo Cacique, no vacilard, pues, en
proclamarse a si mismo, como Juan XXII: Ego sum papa!

Dentro del tipo genérico del gran cacique caben sus especies: el cacique
caballero, como Artigas, Lavalle y Benito Judrez; el cacique rapaz y gran
sefior, como Guzman Blanco; el cacique conquistador, como Lépez I, del
Paraguay; el cacique sanguinario, como Rosas; el cacique inquisidor, como
Garcia Moreno; el cacique progresista, como Porfirio Diaz... Y estos tres
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ultimos ejemplos -Rosas, Garcia Moreno y Porfirio Diaz-, constituyen
prototipos que merecen estudio aparte... Otros hay que son tipos
intermediarios: semicaballeros, como Francia y Urbana; semiinquisidores,
como Facundo Quiroga y el fraile Aldao; semisanguinarios, como
Melgarejo, Rivera, Mosquera; en fin, la mar... con todos sus tiburones,
grandes y chicos.

XI. LA CACICABILIDAD HISPANOAMERICANA

El concepto politico-filos6fico de la republica, de wuna sociedad
democritica, cuyos individuos poseen el derecho y aun el deber de manejar
la res publica, por medio de sus representantes, elegido al efecto, es
eminentemente europeo. Nacié en Grecia, y de alli pas6 a Roma. Fue la
grande innovacién que introdujo Europa en la historia antigua,
reaccionando contra las autocracias de Oriente; fue algo como un
cristianismo precristiano, pues adelanto el principio de la igualdad, si no en
todos los hombres, por lo menos en los ciudadanos que componian la
nacion. La republica no es, por tanto, asiatica ni, africana, si no institucion
arraigadamente europea, propia s6lo de las razas europeas mds puras...
Aunque en la edad media adoptara formas mondrquicas, estas monarquias
fueron mds republicanas que autocrdticas; el principio republicano
permanecia latente en el pueblo, y se revelaba en libertades comunales,
parlamentos, gremios, etc. Inglaterra fue siempre wuna republica
mondrquica; arrancO y sostuvo contra sus reyes, la Magna Charta y
ajustici6 a Carlos II, cuya Cdmara de los Comunes se reservo
definitivamente el derecho de determinar ciertos impuestos. Suiza es
republica tipica. En los estados alemanes y, en las naciones del Norte, los
principes mds absolutos respetan ciertas libertades populares. En Francia, la
Revoluciéon demostré que, bajo el despotismo mondrquicos latian hondos
sentimientos republicanos. En Italia misma perduran durante los siglos
medios ciertas republicas aristocraiticas sui generis.

Justo es consignar que ni en Espafia ni en Portugal se confundi6 jamas el
absolutismo con la tirania. El principio cesarista del princeps legisbus
solutus tuvo escasos defensores, y fue generalmente combatido por los
tedlogos y canonistas, que sustentaron la doctrina contraria, aceptada por el
derecho canénico: Princeps tenentur et ipsi vivere legisbus suis. La
decadencia de la admirable organizacion democrdtica de los concejos de
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los siglos XII y XIII se produjo por multiples causas. Entre ellas debe
computarse la influencia de la sangre morisca, qué africanizé hasta cierto
punto la poblacién de la peninsula. Caricaturando el hecho en una frase
grafica, Alejandro Dumas, que, como mulatoide que era, por sus afinidades
psicoldgicas debia conocer bien el caricter de los africanos, dijo, con la
insolencia y la exageracion propias de su bastardia étnica: "La Europa
termina al pie de los Pirineos". Con todo, Carlos I y Felipe II no
consiguieron disminuir las libertades y franquicias comunales, sino después
de varias luchas sangrientas.

Quedan, pues, como excepciones a esta regla general del espiritu
republicano de las naciones europeas, Rusia, Turquia y los estados
balcanicos. Pero estos pueblos no son mas que prolongaciones del Asia.
Apenas puede creerse, por sus instituciones, que se hallan comprendidos en
Europa.

Por otra parte, sabemos que los indigenas americanos tuvieron gobiernos
tan absolutos cuanto lo fueran las mdas tremendas autocracias orientales;
que los negros africanos llevan su servilismo a sus feroces reyezuelos hasta
hablarles postrados, besar su rastro, jcomer sus excrementos!

Sumando los antecedentes afroespafioles (aunque no sean éstos de decisiva
importancia) y los indigenas, dificil si no imposible resulta que se
improvisaran "democracia", después de la independencia en la América
latina. Alli los Cabildos eran los tnicos baluartes de las antiguas libertades
comunales espafiolas, jy eran bien destartalados baluartes! En cambio, los
pueblos norteamericanos tenian, al independizarse el individualismo
republicano en sus ideas, en sus costumbres, en sus instituciones, en su
sangre, desde los tiempos de César, de Amilcar, jde la prehistoria! En ellos,
la republica es sincera, original, propia; en los hispanoamericanos tuvo por
fuerza que ser imitativa, convencional, hibrida... Y, si es que "ningin
pueblo puede ser grande si no cultiva su propio caricter”, casi prefiero para
"nuestra América" los cacicatos abiertos, francos, desembozados, y, a ser
posible, jhasta sus antiguos nombres indigenas!... {Seamos leales siquiera
con nosotros mismos! Aunque acaso es mas dificil ser leal consigo mismo
que con los extrafios...

La cacicabilidad de cada nacion hispanoamericana estd en razon inversa a
su proporcion de sangre europea. Por ello la tirania de Rozas sobre Buenos
Aires, que era el mas europeo de los estados de Hispanoamérica, fue
también la mas sangrienta de su historia. (Hoy, después de transformada la
Confederacion Argentina en la Republica, por la agregacion de provincias
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de mayor proporcion de sangre india, corresponde ese primer puesto a la
Republica Oriental del Uruguay). A la inversa de Buenos Aires, en Méjico,
que es acaso el pueblo mds indigena de América, el despotismo de Porfirio
Diaz ha sido el més pacifico y el més largo. jBendito despotismo!...

Creeriase que el cacique, para poseer una psicologia de tal, debiera ser
siempre mestizo o mulato. Gente pesimista piensa que ese cargo debe
repugnar a un europeo puro; que el éxito politico en los paises
hispanoamericanos depende de poseer un color mds o menos subido... jNo
es cierto! La raza fuerte es siempre la raza blanca. Y, como la vanidad del
europeo, vanidad humana, se halaga caciqueando tanto como la de
cualquier mandinga, explicase bien que purisimos godos disfrazandose para
mandar, se hayan coronado de vistosas plumas y hayan empufado una
lanza sangrienta hasta el ristre... Ademads, es de considerar en este caso la
teoria segun la cual una raza, aunque se conserve pura, toma rasgos
antropoldgicos de la indigena por influencia del medio ambiente. Bien
puede pasar, como en lo fisico, en lo moral, y hasta en lo politico..., si es
que lo politico, como insindan ciertos espiritus malignos, no va incluido en
lo moral.

Sobre este poder del medio ambiente para modificar las costumbres y por
ende los 6rganos y en consecuencia al animal mismo -sea o no politico-, los
naturistas presentan datos interesantisimos... Entre ellos, ninguno lo es mas
que el caso de la balloena, vulgo ballena, la cual aunque maritima, es
mamifera y de sangre tan caliente como pueden serlo el asno o el cerdo...
En efecto, diz que en remota edad geoldgica era saurio o reptil terrestre;
pero que, como el mammouth y el megatherium la fueron desalojando de
prados y montafias, se refugié en los mares; y de tal modo se adapté a ese
nuevo elemento, que con el tiempo y la costumbre, acabd por echar
organos natatorios, las aletas y la cola. ;Por qué no habia de ocurrir algo
semejante a la gente europea que pobl6 a Hispano-América? jAh, si, es por
esa "ley de adaptacion" por lo que pululan en los revueltos mares de la
politica criolla innumerables ballenatos de sangre caliente, muy caliente, y
mamiferos, tan mamiferos, que no tienen otro ideal que hallar la ubre en
que han de prenderse! De ahi que, como las ballenas a la par de los
tiburones, los blancos a la par de los mestizos pueden ser tan buenos
peces...

Pero el ciudadano de psicologia europea neta que por ambicion se pretende
cacique criollo, no pidiéndolo ser jamds sincera, orgdnicamente, resulta,
como la ballena, un pez falsificado... Careciendo de los medios defensivos
que los verdaderos peces poseen, es a menudo, en la pleamar del
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caudillismo hispanoamericano, a pesar de su mole gigantesca, un pobre
diablo a merced del colmillo de los tiburones y del espolén del pez espada.

XII. ETAPAS TiPICAS DE LA CARRERA DEL CAUDILLO

La historia de todos los grandes caciques hispanoamericanos puede
dividirse en tres periodos mas o menos caracterizados: primero, el proceso
de encumbramiento o la conquista de la popularidad; segundo, la
consolidacion del encumbramiento por medio de arbitrariedades,
destituciones, juicios, degiiellos, en fin, del terror; tercero, el apogeo, la
dictadura triunfante, pacifica, omnipotente. Puede llamarse al primero, de
fascinacion; al segundo, de fuerza; al tercero, de paz. Artigas, Rosas,
Guzmdn Blanco, Profirié Diaz, todos pasan por esos tres periodos; después
viene la muerte o la derrota y la expatriacion... ;O la apoteosis!

El periodo primero es toda una conquista por la hipocresia; se rige por la
ley de la oferta y la demanda. El pueblo, las regiones, las facciones, piden
sus caciques; €sta es la demanda. Aunque en una republica perfecta cada
ciudadano debia ser un aspirante, sOlo se presentan, por la apatia general,
dos, tres, seis, veinte candidatos; esta es la oferta. Cuanto mayor sea la
oferta en relacion con la demanda, menos valor general tienen los
aspirantes, valorizandose tanto mds alto cuanto mayor es la demanda,
cuanto mds apremiante es la necesidad de cabecillas...

Por esto el mejor talento del cacique es el de la oportunidad. Astuto y
paciente como cortesano, debe saber iniciar en el momento psicoldgico su
trabajo de zapa. Ha de poner y retirar a tiempo del fuego su olla, y tenerla
siempre pronta, como los fondistas el plat du jour, para servirla -ni cruda,
ni quemada, ni fria,- en cualquier instante... Llegado ese nuevo instante
psicologico, todo ya a punto de caramelo, se erige en "candidato
constitucional".

Aunque cueste creerlo, cuando se las ve con su severo continente, su
cabello descefiido, su tinica de lino y su rojo gorro frigio, las republicas
tienen también sus "cuartos de hora" de tentacion; el galan que no sepa
aprovecharlos, perdera el tiempo que gaste en suspiros y serenatas. Su
propia limpieza personal peligra porque, como en las caricaturas y las
farsas, esas damas, cuando se enfadan, pasado en la soledad el momento
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critico, suelen arrojar liquidos malolientes al trovador que espera un beso al
pie del balcon... Y, como si tanto escdndalo no bastase, cuando llevan en
gestacion un nuevo infante bajo peplo, tienen los "antojos" de cualquier
vecina... jDe damas antojadizas y romadnticas, libera nos, Domine!...
Mujeres en fin, esas encopetadas sefioras de gorro frigio y tdnica son, como
el demonio, segin la honda perspicacia de San Ignacio de Loyola, "fuertes
de grado y débiles por fuerza"... {Guay del tenorio que no sepa hacerse
fuerte en el cuarto de hora propicio! Corrido, avergonzado e infecto como
si saliera de una cloaca, tendrd que huir a mudarse de ropa... |No es
preferible a semejante fracaso, a la ira de una republica moderna, la ira de
una reina antigua, que como Isabel de Inglaterra, mandaba ahorcar, sin
ridiculizarle, al favorito de un dia? Otras veces, no ya odios sino los amores
de algunas republicas recuerdan a otra reina, Cleopatra, quien para no dejar
testigos de sus depravaciones hacia decapitar, al aparecer el indiscreto sol,
a los favoritos de una noche... Con todo, nunca le faltaron complices, por
amor... A las republicas tampoco le faltan candidatos, jpor hambre!

En fin, dejando las diademas a los elegantes de la literatura volvamos,
simples burgueses, de Isabel y Cleopatra a nuestros carneros, digo, a
nuestros politicos; de la tragedia al sainete, a los caciques que dejamos
erigidos en ‘"candidatos constitucionales”, alcanzar el cargo que
ambicionan. Y una vez en el poder, esto es, en el segundo periodo de su
carrera, se hallard cada uno de ellos con dilema: "O gobierno
republicamente, seguin la ley, y mi gobierno serd desgobierno; o gobierno
cacicalmente, segiin la costumbre, y mi gobierno, aunque de orden, serd
retrogado, porque, como verdadero cacique que soy, no tengo ideales..." No
obstara esto a que el elegido lance, sus manifiestos al "pueblo soberano",
que por ignorante y apatico, ha tolerado que la "eleccion" se perpetre por
una minoria, faccion, region o partido... jSea como sea, el cacique ha de
prometer un "gobierno de orden, de libertad y de progreso"!

Recuérdame estas promesas a Frank Brown, un clown inglés muy popular
en Buenos Aires, que ponia en los programas de la funcion del circo (a la
que llamaba "colosal suceso de hilaridad") un namero titulado "Maravilloso
concierto instrumental y vocal por el campeon artistico del mundo, maestro
Frank Brown" Ilegado el numero, lo anunciaba asi: "{Voy a hacer un
desconcierto, un gran desconcierto!... jAtencion!...

jAtencion!...;Estad todos bien desatentos!... (Aqui grandes golpes de
bombo en la orquesta) jSabed que todo el orbe me tiene en el méas alto
desconcepto!... En Paris, en Berlin, en Londres, he figurado al lado de
Paganini y de Rubinstein... Tengo el violin un poco enfermo, pero lo toco
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con bastante desacierto... Tengo muy escasa voz, pero bastante, bastante
desafinada... " Si los gobernantes hispanoamericanos adolecieran de la
ingenua tartamudez del payaso, podrian también parafrasear a su modo
clownesco sus retumbantes proclamas donde auguran "hacer gobiernos de
organizacién y de orden, ser el amparo de las libertades, administrar,
economizar, velar por la justicia, merecer aprobacion total", etc., etc.; y no
se equivocarian mucho en sus traspases lingiiisticos cuando dijeran: "{Voy
a deshacer un desgobierno, pero de desorganizacion y de desorden!... jSeré
el desamparo de las libertades!... jDesmejoraré en lo posible las industrias
y el comercio!... jDesencarrilaré el progreso y desmereceré el desprecio
universal!... jDesadministraré, como hombre deshonesto que soy, y por mi
deshonor, los caudales publicos!... (Aqui en la orquesta, grandes y
prolongados golpes de bombo). Seré deshonra de la historial...
jDesatenderé a todas vuestras justas reclamaciones!... Me desvelaré por
vuestra desdichal... jTodos debéis, pues, descartar mi desautoridad, oh,
conciudadanos de quienes espero undnime desaprobacion!... "

Terminado el segundo periodo, el de la defraudacion de las promesas y del
terror, viene, si no se interrumpe la carrera por una oposicion reaccionaria y
revolucionaria, el tercero, el gobierno pacifico. La carrera caciquista nace
como cristalino manantial; en su primera época engrosa su curso con rios y
arroyos afluentes; en la segunda, conviértase en torrente devastador, y, en
la tercera, la benéfica, si llega, en un plicido estancamiento de aguas...

Como la "cuestion social", los caciques tienen asi tres ciclos: el genético, el
evolutivo, el resolutivo... y los tres ciclos son tres vértigos: el de la
popularidad, el del terror, el de la tirania.

XIII. LA DISCIPLINA TERRORISTA

Las subitas e intermitentes reacciones armadas en las republicas
hispanoamericanas son resultado de la inaccion habitual del Pueblo, que
deja hacer, pero acumula bilis... Esas crisis epilépticas de las naciones
caciquistas resultan de su ingénita apatia, que s6lo obra por sacudimientos
periddicos, breves, semiinconscientes. A un histeroepiléptico ningin
trabajo le cuestan sus convulsiones...
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Republicas hay que se tumultian con la regularidad de los movimientos de
un péndulo. La Argentina, por ejemplo, hase convulsionado, desde 1810,
cada diez afios: 1810, 1820, 1830, 1840, 1849-52, 1861, 1870, 1880, 1890,
1901.

Estas revoluciones detienen el comercio, y, por afianzar més a los caudillos
que triunfen no mejorardn la situacion politica. Para mejorarla no bastarian
breves sacudidas, que por su violencia misma resultarian contra-
producentes: es menester el lento trabajo de la gota de agua...

A los pueblos perezosos no se les puede pedir constancia, ni en sus
opiniones. Una opinién constante significa una conviccién hecha,
trabajada, martillada, cocida a fuego lento. Las revoluciones sudamericanas
son fuegos fatuos. Asustan a las hembras y a los nifios, hacen desertar a la
medrosa plebe de las faenas del campo hechizado, y aprovechan a los
hechiceros, hombres astutos que saben sacar partido, jy hasta partido
politico!, de la supersticion y la ignorancia... Casi prefiero a esos fuegos
fatuos el sagrado fuego de la pira que se consumia ante Moctezuma y que
hoy arde ante Porfirio Diaz, pues al pie del ara se cultiva el trigo, y debajo
se abre la vena de la mina, de donde se sacard el sol de oro que ha de
iluminar el Templo...

Para contrarrestar esas reacciones histeroepilépticas usan los caciques
como medio de mantenerse en el gobierno, el terror.

El terror puede dividirse en tres categorias: el administrativo, que es
consuetudinario y consiste en ejercer una fuerte coaccion sobe los
empleados oficiales, destituyendo a los que se permiten tener opiniones
mas o menos republicanas; el suspensorio de las libertades y garantias
publicas, que algunas constituciones, como la argentina, autorizan para
casos de extremo desorden y denominan "estado de sitio"; y finalmente el
militar o de sangre, en el cual el poder dispone manu militari, so pretexto
de sedicion y rebeldia, de vidas y haciendas.

Curiosisimos son los medios de que se valen los grandes caciques, una vez
en el potro del gobierno, para mantenerse derechos resistiendo los
COTCOVOS...

Ante todo, el boato, que hiere la imaginaciéon de la plebe... El primer
cacique espafiol que sofiara en gobernar un imperio independiente, un
virrey de Nueva Espafna, comenzd por erigirse una morada de asidtico
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fausto, el historico alcdzar de Chapultepec; y la metrdpoli, al saberlo,
justamente celosa, le destituy6 a tiempo. jEra una afrenta al Escorial!

Después del boato, el homenaje... En una cartilla gramatico-religioso-
politica de tiempos del tirano Francia del Paraguay, léense preguntas y
respuestas como las siguientes: ;Cudl es el mayor crimen que puede
cometer un ciudadano? Murmurar contra las autoridades de su patria. ;Qué
debe hacer un ciudadano cuando encuentra al presidente de la reptblica?
Descubrirse y bajar la cabeza. ;Y si el presidente se detiene? Arrodillarse...
"Y de estos homenajes participa la familia del cacique, como "Carmelita",
esposa de Porfirio I, el "Angel tutelar de Méjico"; como dofia Encarnacion
de Ezcurra, mujer de Rosas, la "Heroina de la federacion", a quien se le
hicieron los funerales més suntuosos que hasta ahora registran los anales
del Rio de la Plata... A su hija dofia Manuelita pensaron seriamente algunos
fieles en declararla, por si moria su padre, heredera de su gobierno... Las
estatuas levantadas a Guzmdan Blanco en vida pululaban en Venezuela.
Cuando el presidente cayd, se derribaron algunas; pero, como esto
significaba un derroche, a las demds el "pueblo" se contentd con
decapitarlas, poniéndoles, en cambio de la cabeza quitada, la de cualquier
otro héroe de popularidad menos menguante.

Después del homenaje de hecho, las pomposas aleluyas, el incienso de la
critica, mucho incienso, hasta sofocar al pueblo prosternado, como en los
viejos templos orientales... Y, como resultado psicologico del boato, los
homenajes y el incienso la fascinacion. El cacique quiere siempre fascinar,
a la manera de los antiguos magos. Fascinar es robustecer la disciplina.
Vilese para ello de dos medios singulares: la religién catdlica, con sus
deslumbrantes ritos, y especialmente el ejército, con sus galones y
bayonetas... Como no pueden ser obispos, casi todos los grandes caciques
son "generales".

Pero el hombre que siente en sus venas su gota de sangre europea, aquél
que no desciende puramente de indios 0 negros, es mi tanto rebelde a esta
fascinacion del poder. Hay asi que dominarle por la disciplina del terror.
No usa ella sélo del destierro y de la muerte. Sus recursos son vastos,
variados, a veces ingeniosisimos. Los caciques y su corte de aduladores
aguzan el magin en inventarlos cada dia, segun las circunstancias y los
tipos. Las anécdotas de las ocurrencias de que se sirven los tiranos criollos
para mantener a sus conciudadanos en saludable respeto, son infinitas,
como los granos de arena del desierto.
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Recordaré una sola, por ser tipica. Con el objeto de tener siempre alerta al
ejército, por los frecuentes pronunciamientos, obligaba Guzmén Blanco a
sus soldados y oficiales a dormir con las botas puestas, lo que era harto
incomodo en los grandes calores del verano. Mas la orden se cumplia. Una
noche en que el general presidente se paseaba por los cuarteles observé un
oficialejo, acaso por necesitar pedicuro, se habia sacado las pesadas
"granaderas" dormia como un bendito... jImponiase un correctivo ejemplar
para que el ejemplo no cundiese! ;Qué hace, pues aquel cacique rapaz y
gran sefior? Toma las botas sin despertar al oficial, llama a su ayudante, y
le ordena que busque dos hombres con necesidad de evacuar el vientre,
para que cada uno lo haga dentro de una bota... Por miedo a la ira del
general, no faltd quienes cumpliesen su orden. Hecho esto, mandé €l poner
sigilosamente las botas donde estaban, y, de una pieza contigua, se hizo
anunciar con estruendo... Todos los guerreros, "como un solo hombre",
pusiéronse de pie, y entre ellos el oficialito, que, con el apuro se calzé las
botas tales cuales se las prepararan... Encardndose con €1, intiméle Guzmén
Blanco, con amable sonrisa, a que le siguiese en una excursion urgente, |y
lo tuvo un largo dia, bajo un sol de plomo, con las botas puestas! En aquel
clima venezolano todo ferment6 pronto... El oficial tuvo para tres meses de
cama. El ejército lo supo, jy desde entonces nadie se descalzd para dormir!
Era lo que queria el presidente, quien, mds tarde, en Monte-Carlo, ante un
grupo estupefacto, de aristdcratas, contaba la anécdota, con su fina sonrisa
de bon viveur, entre dos bocanadas del aromatico humo de un puro de
veinte francos.

XIV. ENGANCHE Y RECLUTAMIENTO DE ADEPTOS

La forma clasica de enganche y reclutamiento de adeptos del cacique
criollo es el compadrazgo. Constituye éste una institucion coadyuvante del
caciquismo hispanoamericano, asi como la Facultad de Derecho, por
ejemplo, lo es del faro. Consistié originariamente en el vinculo de la
amistad, casi de parentesco, que se establecia entre dos personas mayores
cuando una de ellas apadrinaba en la pila bautismal a un hijo de la otra. En
nuestras antiguas costumbres espafiolas el vinculo religioso del padrino con
el ahijado tenia su importancia; se consideraba al padrino un padre
espiritual, viniendo a ser, por consiguiente, co-padre del verdadero padre.
Como el padrinazgo era respetado, los padres no elegian asi como asi a un
cualquiera para padrino de sus hijos, sino una persona de condiciones,
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capaz de dirigirlos y protegerlos, ;Quién podria ser esta persona sino el
cacique en gestacion o ya efectivo? Y, cuando un nuevo adepto queria
confirmar sus vinculos t4citos con el cacique mediante el concreto plazo
del compadrazgo, siempre hallaba oportunidades, pues las familias eran
muy largas y nunca faltaba un chico que cristianar...

Es por consiguiente muy de notar que el origen del caciquismo criollo, del
vinculo cacical, fue privado y religioso. Tal ha sido también en la historia
el origen de los imperios barbaros: el patriarcado, o sea el absolutismo
teocrdtico. La familia, y luego la religion estrechando los vinculos de la
familia. jAsi prestaron las sencillas costumbres coloniales una peregrina
sancion al principio indigena del gobierno cacical!

Mientras durdé la dominacién espafiola la palabra "compadre" tuvo en
América la misma significacion que en la metropoli. Después de la
independencia, y singularmente al comenzar las luchas internas de la
"organizacion" politica, fue cuando adquiri6 un matiz politico, llegando
luego a significar "compaifiero, amigo, aliado, partidario, copartidario”.
Cuando se lee la correspondencia de cualquier caudillo hispanoamericano
escrita durante esa época de la "organizacion", época de desorganizacion
tipica, admirase la innumerable cantidad de ahijados que deberia tener,
pues encabeza casi todas las cartas a sus adeptos con las palabras "mi
estimado compadre”, "mi querido compadre y amigo", y firma "su
compadre", "su atento servidor y compadre”, etcétera. Es que ya entonces
se habia desnaturalizado la genuina acepcion del vocablo. Y fue mas tarde,
al asumir el caciquismo criollo formas menos ingenuas en las ciudades,
cuando la palabra "compadre", como hemos visto, llegd a significar
gaucho, campesino, rdstico, chusco, paisano.

En aquellas famosas €pocas de la "organizacion" el segundo periodo de la
carrera caciquista solia caracterizarse por un hecho original y carnavalesca
al rojo blanco: la otorgacion al cacique, por asambleas y congresos
delirantes, de un titulo propio, nuevo, tan sonoro como fuese posible
hallar... A Rosas, se le llamé "Héroe de Desierto"; a Santa Cruz, un mestizo
aymard, sacerdote apOstata, general improvisado y cacique idiosincrasico,
en Bolivia "Supremo Protector"; a Fructuoso Rivera, un gaucho uruguayo,
mestizo o mulato, rapaz e ignorante, "Padre de los Pueblos"... Con un poco
mas de inspiracion oriental se lo apellidaria "Hijo del Sol" como a
Atahualpa, o "Principio de la Divinidad" como a los emperadores de la
Gran China... |Y no siempre ha bastado a los prosélitos el dar con todas las
formalidades de una ley constitucional, naturalmente, un solo titulo a sus
caciques, por rimbombante que sea: al "Padre de los Pueblos" se le
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denomind también "Columna de la Constitucion"; al "Héroe del Desierto",
"Restaurador de las Leyes" y "Defensor de América"! ... Verdad es que hoy
ya no se estila adjudicar a los caciques tales titulos en los parlamentos
hispanoamericanos; pero si en las gacetillas politicas y en los discursos del
comité... Por lo menos se les saluda, como a Radamés: Salvatore della
patria!

XV. GENERALIZACION DEL CAUDILLISMO

Cuando una nacién es psicoldégicamente mondrquica o republicana, su
forma de gobierno no serd nunca una abstraccion independiente de sus
demas actividades -industriales, cientificas, artisticas, literarias-, antes bien
ha de proyectarse en todas las esferas de la vida social. Monarquiza o
republicaniza los talleres, los laboratorios, las artes, los libros... Lo mismo
ocurre con el régimen cacical. Si se arraiga en la politica de un pueblo, lo
caciquiza todo: salones, academias, clubs, fabricas... Esta en el aire que se
respira; y médicos, abogados, artistas, obreros, todos reconocen a tales o
cuales caciques con profesionales que se imponen por el terror. |Y guay de
los simples particulares que se rebelen!

En un circulo cacical cualquiera, hay que distinguir siempre al gran
cacique, los caciques menores, y los "particulares" o subditos. Deben éstos
pleito homenaje al gran cacique, y apenas si los caciques menores tienen el
derecho de poseer una relativa individualidad opinante. Si un médico gran
cacique diagnostica: "Este sujeto estd enfermo de pulmonia”, todos los
médicos deben creerlo, aunque la enfermedad sea un quiste del higado. El
"particular" que se permita contradecir al gran bonete... -pardon! al gran
cacique-, sera en adelante, si no se le presentan circunstancias muy
favorables, un hombre al agua. Fulminale aquél; y los caciques menores
(por miedo al grande, y a que el "particular” llegue a ser uno de sus rivales)
le inscriben su index... La mano invisible del desprestigio cerrard entonces
la boca del imprudente con un candado, cuya llave llevard para siempre en
su bolsillo el gran cacique.

La generalizacion del caudillismo implica lo que muy bien se ha llamado el
régimen de la camaraderia. La dependencia del cacique comiin hace de los
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subditos excelentes camaradas, que forman una especie de sociedad de
socorros mutuos. Ellos se ayudan entre si, se elogian, se defienden, atacan
en conjunto... El audaz que se atreva, no ya contra el jefe, sino contra
cualquier miembro de la tolderia, serd escarnecido y vilipendiado por
todos; s6lo para rematarle intervendra el cacique, cuando se le requiera, con
su condenacion soberana: Anathema sit!

Cada camarilla o grupo cacical es un organismo particular que obra y
reacciona dentro del gran organismo politico de la sociedad caciquista.
Desde el gran cacique politico, la autoridad baja, en cascadas, de grupo en
grupo... Muchos de estos grupos son asociaciones profesionales de
médicos, de abogados, de ingenieros, de comerciantes. Por esto el sistema
politico se transforma en régimen social...

Este régimen, como aquel sistema, se impone por el miedo y el
compadrazgo. El miedo a la reaccion del pequefio organismo particular
sella las bocas y acalla la censura. La ayuda reciproca no sélo da cohesion
al grupo, sino que también le da eficacia, por su temida accion conjunta.

Resultado fatal de semejante generalizacion del caciquismo es que pocos o
ninguno ocupan en la sociedad el puesto correspondiente a sus méritos. Es
muy casual que el hombre de verdadero caricter y de espiritu recto e
independiente sea, no digo aceptado, tolerado siquiera por los grupos
caciquistas. Ocurre a menudo que uno de éstos le toma bajo su proteccion,
ya interesado en poderle presentar al publico como "elemento decorativo”,
ya interesado en servirse de sus conocimientos técnicos especiales... Pero,
en semejantes casos, el compadrazgo no ha de ser tan intimo y eficaz como
si se tratara de simples subditos del cacique. De ahi que, atin en el supuesto
de que ese hombre de verdadero mérito acepte por adaptacion su ingreso en
tal o cual camarilla, no debe esperar nunca mds justicia que la que el grupo
crea conveniente pour la galerie. En el fondo de su pequefia alma mestiza,
el ciudadano caciquista le ha de menospreciar, y acaso le odie.

La prosopopeya del indio de encumbrado y la infatuacion del mulato son
en realidad sus mejores armas para imponer el miedo caciquista. Aunque
sentimientos instintivos y casi inconscientes, tienen su utilidad préctica. El
espiritu europeo que se manifiesta modesto, sincero y bon enfant lleva,
pues, para la lucha, la desventaja de sus mas altas y nobles condiciones,
juna desventaja en su superioridad!
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XVI. CRITICA URBANA DEL CAUDILLISMO RURAL

Siempre ha juzgado a los grandes caciques criollos, la clase patricia, como
palurdos. Rara vez lo son, sin embargo. Explicase el error, que es
arraigadisimo prejuicio, por dos razones. Primera, una aristocritica
antipatia al caudillo demagogo, ya que todo gran cacique basa su poder
sobre su popularidad en la mayoria, o sea en la plebe. Segunda, porque,
para acaudillar a esta plebe €l debi6 ante todo captarse su confianza, y, para
captarla, ponerse a su nivel fingiéndose su igual, con el disfraz de rustico...
La critica malévola no quiere ver mds que el degradante disfraz... La
leyenda de atdvica barbarie con que las gentes de las ciudades rodean a los
caciques de las campanas, esos "Atilas", esos "azotes de Dios", es rara vez
historia.

Sin duda los caciques gobiernan casi siempre como bdrbaros; pero es
porque las huestes gobernadas, mads que ellos mismos, son barbaras.
Aunque los "historiadores" (que como tales pertenecen a la clase ilustrada)
tachen de ignorantes a los Artigas, Lopez, Urbinas, Flores y Mosqueras,
éstos no fueron en general de cultura inferior a los Mirandas, Bolivares,
San Martines y Rivadavias, a los estratégicos y a los mds o menos
fracasados estadistas... Rosas habria sido en Inglaterra un distinguido
country gentleman; Garcia Moreno, en Espafia, en caso de sentir la carrera
del sacerdocio a que le impulsaba su misticismo, hubiera quiza alcanzado,
como algun pariente, el capelo cardenalicio.

Pero también es verdad que, después de largos afios de acaudillar barbaros,
muchos caciques acaban por perder su original cultura, y algunos, por
barbarizarse hasta los tuétanos... Pasales lo que a ciertos comicos que, una
vez posesionados y triunfantes en un gran papel, ponen algo de €l en todos
los demds que se les encomiende; si un Talma se apasiona de Hamlet y
continuamente lo representa, corre el riesgo de hamletizar después a Otelo,
a Figaro y hasta a Tartufo.

No se domina a las turbas sino por cierta superioridad y esta superioridad
no puede hallarse en simples rudsticos. Por ser mds inteligente que el indio
cautivo, Robinson le pone el pie sobre el cuello; los ndufragos europeos
que llegan a asimilarse a las tribus salvajes, las gobiernan. El mal estd en
que la verdadera superioridad de los mejores ciudadanos, de los ciudadanos
de espiritu europeo, es casi siempre, respecto de la plebe criolla, de la plebe
hispano-indigena-africana, una superioridad discordante. De ahi que los
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caciques no sean ni tan barbaros ni tan cultos; su superioridad, concordante
resulta intermedia.

El general José Maria Paz, uno de los mejores estratégicos argentinos, que
escribié sus Memorias casi con cesdrea elegancia, nos da, en la historia de
América, uno de los mds conmovedores ejemplos de superioridad
discordante. Vencedor siempre en las batallas, jamds supo amoldarse,
durante las interminables guerras civiles, a la politica caciquista. El mismo
nos lo dice: "Jamas seré ni podré ser caudillo. Como militar de orden puedo
servir de algo; como caudillo, nada." Y este militar de orden, nunca
derrotado porque usaba armas europeas, al hacer una vez un
reconocimiento cerca de un campo de "montoneras" enemigo, fue
sorprendido por gauchos que le "bolearon" el caballo y le tomaron preso
para muchos afos... He ahi el peligro que corren los redentores de la plebe
hispanoamericana: que, sin comprenderlos, una mano anénima les "bolee"
el Pegaso.

En las costumbres de los gauchos montafieses hay un bellisimo simbolo de
estas caidas de hipdgrifos: lo que llaman "remontar él condor". Al c6ndor
prisionero vacianle las pupilas con punta de hierro, y luego lo sueltan. Con
majestuosos aletazos, el condor ciego se levanta en una linea recta casi
perpendicular al suelo, y vuela, y vuela hasta perderse de vista; siempre
derecho, como temiendo chocar con invisibles montafias; siempre derecho,
buscando la luz... Y, cuando llega a alturas irrespirables, no logrando
vencer las tinieblas que lo rodean, pliega las alas, baja la cabeza, y se
desploma. Su muerte es la del reformador sin esperanzas, que, entre
sombras, cae sobre el punto de partida. Cudnto mads, infeliz el dguila que,
bebiendo luz y més luz en el espacio, alcanza, si la fulmina el rayo, un fin
breve y deslumbrante, la muerte de los héroes cantados, en las epopeyas de
los pueblos blancos, por Homero y por Virgilio!

XVII. DOS OPUESTOS CRITERIOS PARA JUZGAR EL
CAUDILLISMO

Caben dos criterios para juzgar a todo cacique hispanoamericano: el
europeo y el criollo. Juzgado a la europea, a la republicana, es siempre un
déspota odioso. Juzgado a la criolla puede ser, segtin los casos, benéfico o
maléfico, simpético o antipatico.
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Pues bien, no so6lo los autores que escriben en Europa, sino también los
hispanoamericanos de cultura europea juzgan frecuentemente, a esos
caciques mas o menos blancos, con el criterio republicano. jError!
jHorror!... Dicen como los nifios: "Esta higuera es mala porque da higos,
que a mi no me gustan. jQué buena seria si diese uvas!" Déjese a la higuera
que dé higos, siempre higos, y hasta algunas veces brevas, jpero no le
pidan uvas! ;No se pida a politicos criollos que gobiernen como el
parlamento inglés o como Roosevelt!... Y, si del tronco de la higuera se
quiere hacer un santo, apliquese de rodillas ante los altares de la historia,
golpeandose la frente, la advocacion de la vieja del cuento andaluz:

Santo que de higuera fuiste
jcudnto higo comi de ti!...
Los milagros que ti hagas...
jque me los claven aqui...

Entre ambos criterios aconséjoos que, si queréis medrar y llegar también a
"lustre hispanoamericano", elijais el criollo... "Donde estuvieras, haz lo
que vieres."

Como a todas las imposiciones de la fatalidad, bendecid el caciquismo, Oh
ciudadanos de "nuestra América"! No temdis ya, a pesar del pasado, por
vuestras vidas y haciendas. Los tiempos criticos que favorecian el
desbordamiento de las pasiones de antafio no pueden volver, no volverdn
jamas... jAmad, pues, y respetad a vuestros caciques, que velan por
vosotros y os dan el derecho al descanso, el mds sagrado, mas que el de la
libertad, que el de la vida, que el del honor! ;Vivid la retirada vida de los
sabios, la modesta mediania de los poetas, ni envidiosos ni envidiados, el
suefio de los filosofos, y, si podéis, la placida inaccion, la aurea
mediocritas de los prestipuestivoros! No olvidéis que los economistas
modernos han descubierto que el patriotismo reside en el estdmago; dejad
que otros, a través de las borrascas, gobiernen la nave del Estado, mientras
gobiernen vuestros estdmagos buenos almuerzos y mejores siestas...

Si algun miserable pesimista se atreviera a inquietar vuestra digestion
hablandoos de despilfarros y concusiones y dolos y desérdenes
administrativos 'y favoritismos injustos y monopolios ejercidos por
capitales extranjeros, y deudas publicas siempre crecientes, siempre
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crecientes..., burlaos de él, con esta sola frase: "Conozco mi patria y tengo
ciega fe en su porvenir." Y sea ello todo, que, si algin dia sufriere la patria
la irreparable desgracia de perder vuestra preciosa vida, no faltardn
oradores y escritores que os proclamen un "sincero, virtuoso y util
ciudadano".

XVIIL. TERAPEUTICA DE LA POLITICA CRIOLLA

Aconsejé en el libro anterior, como tratamiento general del estado
psicoldgico y sociolégico producido por la inercia criolla, la cultura por el
trabajo. Ahora, dejando de lado la ironia, debiera quizd preconizar, si
tuviese autoridad para ello, algin sistema terapéutico de la politica criolla...
Octrrenseme al caso dos remedios: uno tedrico y practico otro. El mal, en
efecto, radica en teorias y en hechos.

Las teorias que mayormente determinan la politica hispanoamericana
consisten sin duda en falsas e incompletas aplicaciones del principio
democratico-representativo de la Revolucion francesa. Estamos todavia
aquejados de jacobinismo agudo. Todavia creemos en sus formulas mas
hueras y enfaticas. Todavia, sin curarse eficazmente del bienestar del
pueblo, se perora sobre el sufragio popular, la libertad, la igualdad... Esta
maldita fiebre nos arrastra ain a absurdas revueltas, a utopias perniciosas,
el funestisimo afan de innovarlo y reglamentarlo todo... jy diz que a nuestra
ruina!

Contra tal tendencia doctrinario y sentimental paréceme que el mejor
remedio tedrico serd el estudio positivo de la historia, la politica, la
economia, la sociologia. Es necesario que, por este estudio, sepamos de una
vez que los sistemas gubernativos no dependen de meras construcciones
racionalistas; que el cambio violento es siempre perjudicial y
contraproducente; que las anomalias constitucionales deben conservarse
mientras sean Uutiles; que un gobierno, sobre todo un parlamento no debe
embarcarse nunca en generalizaciones peligrosas, ni construir bonitos
sistemas simétricos, ni dictar disposiciones mas latas que el caso particular
que se ventile...

Hay que curar al criollo de su parlamentaritis, horrida peste mental,
cronica y aguda, consistente en una histérica pasion por los discursos
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kilométricos, por las reformas architrascendentales, por la contienda
parlamentaria con todas sus vanas féormulas de "hago mocién", "como dice
el ilustrado colega", "los que estén por la afirmativa", etc., etc. Hay que
convencer al criollo de que tan emocionantes controversias no hacen la luz
y solo sirven para arrastrar al tartarinesco colegio a votaciones inconsultas
e imprudentisimas medidas; que la mania organizadora y grandiproyectista
anula los mejores proyectos y dificulta toda verdadera organizacion, siendo
ésta, como tal, siempre mds o menos consuetudinaria y espontdnea... Hay
que demostrarle, por fin, que su parlamentaritis no es mas que un sintoma
de su egolatria, de las torpes vanidades del eunuco que "dragonea" de
padre, del sietemesino, que presume de "talento" y posa de "genio". jCifras
y no frases, oh lucidos papagallos, trabajos y no actitudes, obras, obras y no
palabras!

Larga es la travesia del Atlantico, y mds si se hace en buque de vela. Pués
en buque de vela, en morosa e interminables armada de buques de vela, ha
venido a estas playas la Revolucion francesa. Si pronto llegaron las
primeras naves, ain no han llegado las ultimas. Y siguen llegando... El
soplo romdntico las empuja todavia ... jPues hay que concluir con el
romanticismo politico! Para ello, estudiar las bases histéricas del derecho,
las bases econdmicas de la historia, las bases psicoldgicas de la economia,
las bases bioldgicas de la psicologia. Solo asi el huracdn de la ciencia
hundira en los abismos del océano esas retardadisimas naves que nos traen
tantos viejos viveres podridos, para estragar nuestros estémagos, corromper
nuestra sangre y enfermarnos el alma.

A esta reaccion contra la politica romdntica, a este espiritu de andlisis
doctrinario, les agregaré, para completarlos y, corroborarlos, mi remedio
practico. Consiste tal remedio en aplicar los estudios positivos; en
propender a que la clase culta, sacudiendo su "ocio politico" (para el cual
pidi6 Beccaria un castigo en el derecho penal), luche como pueda con el
caudillismo ignorante y malintencionado; le venganza, le domine, le
arranque el poder, y, una vez victoriosa, promueva desde el gobierno -
municipal, provincial o nacional-, la difusién de la cultura. Y no con
palabras, no con floridas frases y pomposos discursos, sino con hechos, con
hechos obscuros y prolijos. Antes de reformar planes de estudios, que el
gobernante criollo organice un buen establecimiento de educacion. Antes
que plantear grandes sistemas rentisticos, que ahorre, pague la deuda
externa y disminuya los impuestos. Antes que hacer teatral es declaraciones
sobre sus intentos, que se rodee de hombres buenos y eficaces, dejando de
lado a los Erdstratos insaciables de inmortalidad, mas perjudiciales, cien
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veces mds perjudiciales atin que los Cresos insaciables de negocios. En fin,
(sabéis lo que le aconsejaria yo, si pudiera?... {Que sea modesto! Se dice
que nos falta "espiritu prictico"... Hombres modestos y laboriosos querra
mads bien decirse; varones sencillos que administren y no politiqueen, que
obren y no declamen, que evolucionen y no revolucionen... Tan hermosa y
tan rica es Hispano-América, que, sin tutores oficiales, con tal de guardar el
orden, por si sola sabria crecer y dominar; debiera, pues, tender el estatismo
a ser en ella tan restringido como lo es en su robusta hermana, Anglo-
América. Un minimum de impuestos, un minimum de politica, un poco de
justicia, nada mds requeriria para demostrar a la historia, no los
inconvenientes sino las ventajas, no la irrisién sino el modelo del sistema
republicano. {Nada mas hubiera necesitado para desceiiirse los cabellos,
triunfante sobre el pinto y coronarse de rosas!

No basta que el gobernante criollo no use ya "chiripd"; es preciso que ni
melena gaste... Es preciso que el politico deje su estipido gesto de
septembrista para adoptar la prestancia del pensador sensato, del corazén
firme y generoso. Es preciso que el avaro sepa que en el gobierno los
hombres deben antes empobrecerse que medrar. Es indispensable que el
"intelectual" no ignore que las funciones publicas son tan humildes como el
comercio o las artes, y que s6lo a un tonto vanidoso se le pase por mientes
que al subir al poder dejard bizco al mundo. Quousque tandem?...
jAcabemos con el siglo X VIII!

(Queréis que predique grandes ideales, luminosas pasiones, patridticos
heroismos?... Pues con mucho menos, con muchisimo menos, con el buen
sentido civico me contentaria. Diréis que esto es poco... Os responderé que
es factible.

Y tan factible resulta mi terapéutica, que al fin y al cabo yo no la he
inventado: de la realidad la tomo... Porque hay un pueblo en Hispano-
América, que, aplicindola ya mds o menos imperfectamente, ha
superrevolucionado la vieja politica criolla, hasta el punto de que pudiera
presentarse como ejemplo a sus hermanos... Y este pueblo, loado sea Dios,
eternamente sea Dios loado, es el mds alto objetivo de mis actos, la ultima
Thule de mis ensuenos, el fin de todos mis esfuerzos, el altar de todos mis
sacrificios, ila unica estrella que brilla en mi cielo cuando anochece en mi
vida!... Este pueblo es mi patria.
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LIBRO V
POLITICOS HISPANOAMERICANOS

JUAN MANUEL DE ROSAS, GOBERNADOR DE BUENOS AIRES
Y ENCARGADO DE LAS RELACIONES EXTERIORES DE LA
CONFEDERACION ARGENTINA

I

Preguntad a un historiador en la Republica Argentina, quién fue Juan
Manuel de Rosas, y os dird: "Un tirano." Preguntadle a un médico, y le
oiréis responder: "Un neurdpata." Los descendientes de sus amigos y
partidarios, os contestardn: "Un gran hombre." Los politicos: "Un
habilisimo politico." Los filésofos: "Un hijo de su pais y de su tiempo." Los
poetas: "Un infame." Olegario Andrade, vate hugiano, dice que para
escribir sobre Rosas se necesitaria poseer -jcuriosa dualidad!- "el alma de
Ner6n y la pluma de Tacito". Para el genial cronista-historiador Vicente
Fidel Lopez, las escenas culminantes de la vida del "tirano" son dignas de
Shakespeare; Rosas es un bufén tragico, un Hamlet injerto en Falstaff... Y,
finalmente el pueblo de Buenos Aires, al que gobern6 con poder omnimodo
desde 1829, puede decirse, hasta 1852, recuerda su gobierno como una
macabra pesadilla...
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(Qué fue Rosas? ;Sera el caso aplicarnos, como los escolésticos, a
"concordar discordancias"”, para extraer, de ese cimulo de opiniones
diversas, su verdadero carécter?... Pero, asi como los magros antiguos
poseian a veces una sola palabra magica para resolver los problemas mas
arduos, pienso que también éste, el problema de la personalidad politica de
Rosas, podria ser resuelto por una sola expresion: fue un cacique gaucho.
O sea un prestigiosisimo caudillo de una regiéon habitada por gauchos
argentinos, la provincia de Buenos Aires, region que en ciertas
circunstancias historica impuso a la ciudad-capital, y mas o menos a toda la
"confederacion", la omnipotencia de su caudillo...

Para explicarse su actuacion politica es necesario, ante todo, tener en
cuenta la época en que gobernod y la configuracion geografica de la Nacion
Argentina. Dividida €sta en distintas provincias interiores que bregaban por
hacerse "estados federales" y una grande y rica provincia-capital poseedora
del tnico puerto y que pretendia un gobierno unitario, y entregado todo a
facciones y caudillos provinciales, el antagonismo del interior pesaba sobre
la capital como una sombra... El unitarismo se hacia imposible; las
provincias del interior, en gran mayoria, oponianle su veto; las guerras
civiles eran en cierto modo guerras regionales, de provincia a provincia...
Lopez, caudillo de Santa Fe, y Ramirez, caudillo de Entre Rios, llegaron
triunfantes hasta la misma ciudad de Buenos Aires, donde un grupo de
figurones, hombres cultos y tedricos, sostenian el gobierno unitario, que, en
definitiva, vendria a ser la hegemonia de la provincia-capital... Los
caudillos provinciales no querian esto, y los figurones metropolitanos eran
impotentes para contenerlos. El localismo, una especie de furor suicida de
la unidad nacional, vencia en todas partes menos en la provincia-capital,
Buenos Aires... Y ésta sentia la oposicion y la afrenta, y, por consiguiente,
un intimo deseo de desquite... Pero, ;como desquitarse? Los personajes
unitarios de la ciudad nada podian... Quedaban las incultas masas de
gauchos rurales...

IT

Aunque de familia ciudadana, Rosas se habia hecho en su juventud hombre
rural, "estanciero"; trabajaba en el campo, en su gran establecimiento de
Cerrillos, manejando los gauchos de los alrededores. Atacada la provincia
por los indios del Sud, los pronombres del Cabildo de la capital nada
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hicieron para resistirlos, y Rosas, al frente de un escuadron voluntario de
gauchos, cuya base era la peonada de su estancia, los habia combatido y
vencido. De ah{ arranca su prestigio.

La ciudad le nombra comandante militar de la provincia. Este titulo
"representa una confirmaciéon de su autoridad conquistada en la "jornada
del desierto"". Asi, cuando las masas rurales "portefias" (de Buenos Aires,
la ciudad puerto), quieren un gobierno fuerte que las defienda, no ya sélo
contra los indios sino también contra los caciques provinciales del interior
que vienen a robarles sus haciendas y contra los mismos hidalgos de la
ciudad, republicanos de nuevo cufio que hasta entonces habian gobernado
sin consultar al "pueblo", no hay mas que un hombre con autoridad
suficiente para tomar las riendas de ese gobierno local: Rosas. De ahi surge
la Dictadura de Rosas *°.

El origen de esta dictadura recuerda una fabula de Bello... El caballo pide
auxilio al hombre para vengar una afrenta que le ha inferido el toro; el
hombre se presta a ser instrumento del caballo; lo enfrena, lo ensilla, lo
monta, lo guia, lo venga del toro; pero luego le exige, ensangrentdndose los
ijares con la espuela, que para siempre le viva... El toro es el caudillaje del
interior; el caballo, el pueblo rural de Buenos Aires; el hombre, Rosas. El
"federalismo" que alza éste como bandera contra los calzonudos y
pelucones de la ciudad, unitarios natos, es un pretexto; y Rosas, un astuto
demagogo que conoce las pasiones populares, las sirve, y sabe luego
servirse de ellas, a su turno, dando rienda suelta a su concentrada ambicidén
personal. Se hace instrumento del pueblo, para hacer luego al pueblo su
instrumento.

Verdad es que Rosas traba alianza con los caudillos del interior; que sus
primeros pasos en politica los da de acuerdo con el caudillo santafesino
Lopez, al que se une para derrotar a los unitarios de cepa porteiia en Puente
Mirquez (1820). Pero no hay que engafiarse por la apariencias; el
"federalismo" porteiio de Rosas representa un sentimiento politico distinto
y hasta cierto punto antagénico del "federalismo" provincialista de los

¥ Enel esquema etnogeografico y politico de la figura 3, Rosas representa el elemento
rural portefio B. Aunque enemigo nato del elemento rural mediterrdneo C, constituido
por los caudillos provinciales, primero se alia hédbil y disimuladamente a éstos para
dominar el elemento urbano A, de la ciudad de Buenos Aires. Dominado este elemento,
representa luego, en la figura 4, el elemento litoral A contra el elemento mediterrdneo
B, al que también vence y dirige hasta su caida, anterior, al esquema de la figura 5.
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caudillos de tierra adentro. Uno y otro tienen s6lo de comun esto: son
sentimientos regionales y propios de turbas incultas, en lo cual se
diferencian fundamentalmente del lirico unitarismo y hasta del federalismo,
también lirico, de los hombres cultos de la ciudad-capital. Esta ciudad
capital es la cabeza de la provincia-capital; con el régimen unitario aspira a
imponer a toda la republica su supremacia; y la republica se subleva y se
divide en provincias federales... La misma provincia-capital no estd muy
conforme con que la ciudad-capital prescinda de ella. De ahi que las turbas
rurales de esta provincia-capital alimenten un doble sentimiento politico de
antipatia: primero, contra el caudillaje del interior; segundo, contra el
afidalgado orgullo de los gobernantes de la ciudad-capital, que no sélo
sofiaron con el unitarismo republicano, sino hasta con la monarquia. El ojo
politico de Rosas percibe esta dualidad portefia, la aprovecha, y, en cuanto
puede, se inicia contra el partido utdpico del unitarismo. Pero, como es
bastante fuerte para combatirlo, se auna a los caudillos del interior; luego,
una vez que lo ha derrotado, cuando se siente bastante seguro en el
gobierno de la provincia y la ciudad-capital, no ahorra humillacién a sus
aliados de ayer... Para consolidar su gobierno debe ante todo fusionar la
ciudad y la provincia; y lo hace por medio del Terror. So pretexto de
unitarismo, expatria, destruye, aniquila a los pelucones y calzonudos...

Preséntase tal, grosso modo, la politica de Rosas. Pero esta politica no nos
revela mis que un temperamento despético dotado de una inteligencia
sagaz y enérgica; una pasion del mando por el mando, sin ulteriores ideales
de cultura ni de progreso.... Estos rasgos generales y sus accesorios son
comunes a todo cacique hispanoamericano. Faltan aqui los rasgos
particulares, que distinguen a uno de otro, y dan a cada cual su fisonomia
moral propia. Politicamente todos son semejantes, diferencidndose, segun
el tiempo y la region en que actien; mas todos ellos, individualmente,
presentan caracteres personales interesantes, como que nunca son, por
mucho que se pretenda, hombres vulgares... Siempre la politica de un tirano
es mas clara, mas uniforme que su individualidad humana, y su
personalidad politica que su personalidad pivada. La de un Ner6n o de un
Felipe Il aparecen sociolégicamente netas y unas; las personas de Felipe II
y de Ner6n son, como la de todos los hombres descollantes, complejas y
multiples. Tal es la de Rosas, llena de clarobscuros. La designacion de
"neurdpata” es vaga, aplicable al imbécil y al hombre de genio; deberiase
dibujarlo, si se quiere enterar al publico, con lineas mas precisas. Ademas,
si la politica de un déspota, en conjunto, puede comprenderse haciendo
abstraccion del hombre, no asi en detalle. Para profundizarla, para hacer,
mads que historia, psicologia de la historia, se precisa conocer al hombre de

202



cuerpo entero. No bastan las enigmadticas palabras de la sibila si se quiere
comprender todo el misterio; es necesario conocer a la sibila. Y es mads
instructivo 'y agradable hacer psicologia de la historia que hacer
simplemente historia. Hemos visto la politica del hombre, veamos ahora el
hombre de esa politica...

I1I

Rubio, blanco y de ojos claros, Rosas naci6 de sangre hidalga, acaso azul,
por lo menos "goda" sin mucha mezcla. Su activisima matrona, gobernaba,
con singular energia, a la antigua usanza espafola, las muchas personas y
las pingiies haciendas de la numerosa familia colonial. Como esta sefiora
quisiera obligar a su hijo, cuando era un nifio atn, a formarse en el
comercio de tienda, él se rebeld por ciertas menudencias del servicio, desde
el primer dia; encerrdsele a pan y agua... Pero, durante la noche, Juan
Manuel se desnudd, abandoné sus ropas, y escapose de la casa paterna,
después de escribir con l4piz en un papel: "Dejo todo lo que no es mio". Y
firmaba: "Juan Manuel de Rosas", con s, cuando su nombre de familia era
"Ortiz de Rozas", con z. El adolescente anunciaba ya al hombre.

Fugitivo buscé refugio en casa de unos parientes, hacendados de grandes
tierras, los Anchorenas, quienes le dieron ropa y le habilitaron para que
fuera a trabajar al campo. jLa suerte estaba echada!

Trabajando en las soledades de la Pampa debi6 adquirir la idea fija de su
vida: acaudillar, mandar, constituirse en cacique criollo... No tardé en
hacerse una posicion. Parco en su sexualidad, sobrio en el comer y beber,
sin los vicios de la plebe, activo y resuelto como su madre, trabajé sin
descanso; astuto y fino, adopto el traje, los usos y la lengua gauchesca, en
la que hablaba y aun escribia cuando trataba con gauchos (hizo una vez
copiar cinco veces una carta porque su amanuense ponia "jesuitas" y no
"jesuditas"”, como decia el rustico a quien la carta estaba destinada); en fin,
no pretendié hacer subir al gaucho hasta si, sino que €l bajé hasta el
gaucho... Su primera politica fue, pues, como la de todo cacique criollo, de
sugestion efectiva. Con esta base habia de emplear mds tarde la sugestion
por el Terror, segundo grado de la politica cacical. Pero no llegard al
tercero y ultimo grado, al despotismo pacifico.
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Su idea fija del mando hace de €l un simulador continuo; primero para
adquirirlo, luego para conservarlo. Por esto, se ha dicho que fue "una burla
para todos excepto para él mismo". En la campafia parece campesino y es
burgués. En el orden nacional proclama la patria y es localista. Se dice
federal y es concentrador. Habla de una "Santa Causa Americana" cuando
nadie atenta contra América. Tal vez se refiere a las intromisiones de
Europa, y en esto prevé nebulosamente una doctrina de Monroe, que nunca
llega a formular por falta de cultura y de ideales... Esta falta de ideales
constituye precisamente la caracteristica de todo cacique criollo. Cuando en
su destierro de Inglaterra le recuerda un grande ex personaje los veinticinco
afos de batallas de su gobierno, y agrega: "jLastima que no pudiéramos
constituir constitucionalmente el pais!", el ex gobernante le contesta que
eso fue su intento... Su intento no era otro que el de cualquier caudillo
hispanoamericano, jel poder por el poder!

Su temperamento era nervioso; cambiaba de color y aspecto como el
camale6n. El critico vulgar le supone un gran "cémico"; el psicélogo diria
un interesante caso de poder autosugestivo. No poseia valor personal y
bélico, por lo que se le ha tildado de "cobarde"; pero le sobraban audacia y
viveza. Satirico, arrogante, ponia frecuentes motes y sobrenombres mis o
menos ofensivos a sus enemigos, y hasta a sus mismos partidarios; siempre
necesita tener una victima cerca para hacerla blanco de sus burlas, en
ocasiones crueles; a esta necesidad respondian los locos-histriones de que
se rodeaba, y a quienes solia tributar sangrientos honores... Era meticuloso
en el manejo de los fondos publicos, detallista y formulista. Aceptaba
dadivas de la Junta de Representantes, mds no robaba al erario, como
hubiera podido. Por otra parte, gracias a su habilidad de estanciero, era
acaudalado. Si no hubiese distraido su tiempo gobernando y continuara sus
anteriores faenas rurales habria llegado a ser uno de los mas ricos, si no el
mas rico de los patricios de la tierra.

Un grafélogo sefialaria ante todo en su letra la nitidez de los detalles y la
abundancia de curvas ociosas. De viejo, desterrado en Southampton, donde
hacia la vida rural de un country gentleman, sus cartas eran famosas por su
estilo machacon y cargante y por la mania de los acentos ortogréficos.
jAcentuaba casi todas las palabras!... Debe notarse que en este prurito de
repetir, acentuar y detallar representa la antitesis completa de la pereza
hispanoamericana. Ahi se revela, respecto a la plebe, su superioridad
concordante: criollo, pero, sin llegar a europeo, mds activo que los
criollos...
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Hésele comparado con Neron, Tiberio, Caligula, Pedro el Cruel, Pedro el
Grande, Felipe II, Luis XI... Thiers le llamé brigand en el parlamento. Y un
attaché ala legacion francesa en Buenos Aires, Alfredo de Brossard, danos
de él una excelente fotografia, acaso la mejor que existe... "El general
Rosas, dice en Les Républiques de la Plata, es un hombre de talla mediana,
bastante grueso y dotado, segun las apariencias, de un gran vigor muscular.
Sus facciones son regulares; tiene la tez blanca, los cabellos rubios; no se
parece en nada a un espafol. Su fisonomia es una notable mezcla de astucia
y fuerza. Es generalmente tranquilo, y aun bastante dulce; pero, por
momentos, la contraccion de los labios le da una singular expresion de
voluntaria dureza. Se expresa con mucha facilidad y como hombre
perfectamente duefio de su pensamiento y palabra. Su estilo hablado es
muy desigual: ya se sirve de términos escogidos y hasta elegantes, ya cae
en la trivialidad. Hay acaso algo de afectacion en esta manera de
expresarse. Sus discursos no son nunca categéricos; son difusos,
complicados con digresiones y con frases incidentales. Esta prolijidad es
evidentemente premeditada y calculada para confundir al interlocutor. Y,
en efecto, es bastante dificil seguir al general Rosas en las vueltas de su
conversacion". Tal es la impresion de visu de un sagaz observador que le
contempla durante una conferencia diplomatica de cinco horas... "Decir
todas las fases de esta conferencia seria imposible, Rosas se mostr6 tour a
tour consumado estadista, particular afable, infatigable dialéctico, orador
vehemente y apasionado; representd, segin los momentos, con rara
perfeccion, la cdlera, la franqueza y la simplicidad. Se comprende que,
visto frente a frente, pueda intimidar, seducir o engafiar." Y alli se trataba
de engafiar, seducir o intimar nada menos que a un plenipotenciario como
el conde Walewski, mandado expresamente para solucionar el interminable
conflicto franco-argentino. ;Creéis que todo pudo arreglarse en la
conferencia? De ningiin modo; quedaron como antes de iniciarla; y Rosas
mand6 entonces al diplomatico a que se las entendiera con su ministro
Arana, personaje moroso y vacilante que pronto le acabaria la paciencia...

Tan favorablemente nos lo pinta un observador que, como francés, debio
ser enemigo. Oigamos ahora a otro enemigo, pero connacional, Rivera
Indarte, que presencia y aprecia los sucesos desde la opuesta orilla del
Plata, lejos de las garras de la fiera y del pufial de la Mazorca... "Las
céarceles se hicieron lugares de horrible sufrimiento -nos dice en las
columnas de El Nacional de Montevideo.- Amontonados los presos en
calabozos fétidos y humedos, privados de toda comunicacién con sus
familias, y hasta de la luz del dia, si no era las horas en que ellos
personalmente tenian que hacer la limpieza cargando enormes barriles de
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inmundicias; obligados a alimentarse con dos pequefios pedazos de mala
carne cocida en agua inmunda y sufriendo verdadera hambre; privados de
toda asistencia en sus enfermedades y de todo consuelo en sus ultimos
momentos, cubiertos de andrajos, gusanos y de miserias, eran y son con
frecuencia diezmados por el verdugo, y todo esto sin notificacién de la
causa de tales padecimientos, sin que les sea permitido decir nada en su
favor. Jovenes, viejos, comerciantes, eclesidsticos, abogados, literatos,
pertenecientes todos a la primera clase de la sociedad, arrastran en esas
horribles cloacas pesados grillos. Casi diariamente uno o dos de ellos eran
llevados a la muerte, y no pocas veces fusilados a pocos pasos del calabozo
comun, sin que les hubiera sido permitido arreglar sus negocios, dar sus
ultimas disposiciones, dejar una palabra a su familia. Los perros de la
cércel, unicos encargados de limpiar el suelo enrojecido por las victimas
lamian la sangre que vertieran. Sus caddveres, arrastrados con escarnio
hasta la puerta de la cércel, se llevaban en un carro sucio, y se lanzaban a
una zanja del cementerio, sin que fuese permitido a las familias de los
ejecutados consagrarles una sepultura, marcar con una cruz el sitio de su
ultima morada. El vestir luto, el llorar por los asesinados por Rosas, es
crimen. M4s respetados eran, sin embargo, esos cadaveres que los de
centenares degollados en campafia. A éstos se les desuella, se les castra, se
les descabeza, se les hace maneas de su piel, se come su carne por
diversion, y se dejan insepultos pasto de las fieras y juguetes del viento.
Tiene pena de muerte el hombre piadoso que se atreve cubrir con un poco
de tierra uno de esos cadaveres... " ¥

ablas de Sangre, isti A Asti

En las Tablas de S estadistica mas o menos verdadera o fantastica de
las victimas del Terror, levantada por el mismo Rivera Indarte,
preséntasenos el siguiente "resumen general":

Envenenados . ....... ... .. . i 4
Degollados . .. ... 3.765
Fusilados . . ... .. 1.393
AsSesinados ... ... e 722

40 J. RIVERA INDARTE, Rozas y sus Opositores, Tablas de Sangre, Es accion santa
matar a Rozas, 2° ed., Buenos Aires, 1884, pags. 256-267.
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Muertos en acciones de armas . . ... .. ... 14.920

Mueren segun el cdlculo muy bajo, en escaramuzas y persecuciones que
han precedido a las batallas y combates generales, fusilados y lanceados
por desercion en la formacion de los diversos ejércitos que han combatido
desde 1829 hasta este momento (1845), debiendo advertir que Rozas ha
castigado con profusion barbara hasta el conato de desertarse . 1.600

Estas diversas partidas dan el total espantoso, atendida la escasa poblacion
del Rio de la Plata, y teniendo en vista que las cantidades que figuran en
esto resimenes son muy reducidas, y que muchas otras no entran en ellos
por no haber llegado a nuestra noticia de un modo preciso, pero que
indudablemente existen . ... ........... .. 22.030

"Le cuestan al Rio de la Plata los gobiernos de Rozas, por los cdlculos mas
bajos, jveintidos mil treinta habitantes! los méas activos e inteligentes de la
poblacion; muertos a veneno, lanza, fuego y cuchillo, sin formacion de
causa, por el capricho de un solo hombre, y casi todos privados de los
consuelos temporales y religiosos con que la civilizacion rodea el lecho del
moribundo. La inmigracion de las familias argentinas que han huido de los
gobiernos de Rosas y se han asilado en la Republica Oriental, en el Brasil,
en Chile, Peri y Bolivia no baja de treinta mil personas. ;Qué
administraciones las de Rosas! jQué precio tan subido cuesta a Buenos
Aires la suma de poder piublico, la maz-horca y el placer de estar
gobernados por Rozas!" *'. Y el mismo Rivera Indarte proclamaba, desde la
prensa montevideana, que "era accion santa matar a Rozas" demostrandolo
asi con gran acopio de argumentos filos6ficos historicos, juridicos y hasta
teoldgicos, y con inagotables citas de Horacio, Virgilio, Séneca, Grotius,
Rousseau...

Pero las grandes matanzas, mas que obra de Rosas, lo fueron de sus
gauchos. Estaban éstos preparados, por gigantescas carnicerias de animales,
para la de hombres; conocian, por experiencia de muchas generaciones, el
olor de la sangre, los vapores de charcos de sangre amplios como lagos...
En las fértiles pampas, los animales vacunos y caballares traidos por los
conquistadores y abandonados a si mismos en estado salvaje, habianse
multiplicado prodigiosamente. Si el viajero se perdia entre las mesnadas
copiosisimas, eran como una muchedumbre que llenaba la haz de la tierra.
Para explotar esta riqueza armédbanse las peonadas de un filoso instrumento

*! RIVERA INDARTE, op. cit., pags. 358-359.
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en forma de hoz, y cortaban a diestra y siniestra, con hdbil maniobra,
ciertos tendones de las patas traseras, de modo que el animal no pudiera
huir. Una vez paralizadas muchas y muchas reses, entraban a sacarles el
cuero y el sebo, abandonando a los caranchos y chimangos sus carnes
suculentas. Diez y ocho o veinte hombres acababan asi en pocas horas con
setecientos y ochocientos animales... Cuando entraron tales hombres
afiliados a Rosas, a imponer el Terror de la tirania, en los campos de batalla
o bien en la varsoviana paz de las ciudades, esos diez y ocho o veinte
ultimaban gozosos, a fuer de avezados carniceros, a cientos y millares de
"unitarios", como si se tratara de toros salvajes...

IV

Cualesquiera que sean las exageraciones partidistas, es indiscutible que
Rosas gobern6 por el Terror, y que €ste, bajo la hegemonia de Buenos
Aires, extendiase por toda la Confederacion Argentina, compuesta
entonces, no de provincias, ni de estados, sino de barbaros cacicatos. El
momento mds critico de la tirania, por verse asediada de ejércitos
opositores, fue el afio de 1839, y, después de vencidas esas dificultades, el
subsiguiente afio de 1840 representa el periodo algido de la venganza e
intimidacion. "La ciudad de Buenos aires estaba silenciosa -dice un
coetineo, Victor Galvez, en sus Memorias de un Viejo-, las calles sin gente,
y los pocos, muy pocos que por necesidad o por miedo salian, iban a los
sitios solitarios... Todos estaban aterrados; aterrados por el miedo que
infunde un espiritu desconocido que no se puede evitar, y que era preciso
esperar sin aparecer que se temia. L.as madres temian por sus hijos, por sus
maridos, por ellas mismas, por sus hermanos, por la familia entera". "Los
criados, los negros y mulatos, que constituian la casi totalidad del servicio
doméstico, adictos a Rosas, por no sé que obscura ley de servilismo
atdvico, eran siempre posibles espias. Una palabra indiscreta podia
comprometer la vida o la fortuna: no se podia reconvenirlos, ni mirarlos
con severidad; la tirania estaba en los de abajo, esa tirania obscura,
inconsciente, andénima, que no estd representada por un hombre, sino por
una muchedumbre, por chicos, por mujeres, por todos. Ni durante el suefio
se estaba seguro, porque una pesadilla podia revelar un secreto... jCudantas
muertes tuvieron en ello origen! Los que han vivido siempre en el goce de
sus libertades legales no saben, no conciben lo que es esa vida de temor
incesante, en la cual el espiritu se apoca porque teme por todos; porque no
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es la fuerza ni el valor lo que salva: es la fatalidad que arrastra!" ** El
fantasma de la Delacion se veia en todos los rincones, atisbaba detras de
todas las puertas... "Los nifios eran tristes, porque la tristeza es contagiosa".

El principal 6rgano de accion del Terror fue la "Sociedad Popular
Restauradora", constituida por iniciativa de un grupo de particulares con
objeto de apoyar la dictadura, en 1835, cuando la junta de Representantes y
un plebiscito (!), representando una grotesca farsa de gobierno republicano,
concedieron a Rosas la "suma del poder publico", que €l acept6 después de
hacerse rogar mucho y de reiteradas renuncias. Y el 6rgano victimario de la
"Sociedad Popular Restauradora" era la "Mazorca", grupo de forajidos que
degollaban a los presuntos opositores y azotaban a sus mujeres,
arrancandolas de sus lechos en largas noches tragicas, o porque se les
suponia correspondencia con el "traidor" Lavalle, o porque no usaban
divisas federales, o porque guardaban cortinas y lazos celestes, color
emblemdtico de unitarismo... Esa Mazorca procedia sin orden expresa, por
embozadas y vagas insinuaciones... jPero contando siempre con la
impunidad! Asi era Rosas; no ordenaba los crimenes necesarios a su
sistema, sino los sugeria, los perdonaba y hasta premiaba a sus autores...
Cuando condenaba a muerte, era por medio de jueces aparentemente
legales, y después de un largo expedienteo a la espafiola.

En ciertos momentos, la "Mazorca" se desbordaba en su rio de sangre... "A
media voz se decia cada mafiana cudntos y quiénes habian sido degollados,
qué casas habian sido asaltadas, qué damas azotadas con vergas e
infamadas con las pardas coloradas(divisas) pegadas con cola..." El club de
jacobinos, de 1793, no fue mds terrible a la antigua nobleza de Francia,
escribe un funcionario francés que estuvo con el almirante Mackan y que
presenci6 los horrores de 1840. Compuesto de una reunién de personas sin
caricter, manchadas la mayor parte de crimenes, de la hez del pueblo, se
sostiene, en fin, por el terror que inspira. Se llama "Sociedad de la
Mazorca", del maslo de maiz: los asociados pretenden estar unidos entre si
como los granos de maiz en la planta..."

2 V. GALVEZ, Memorias de un Viejo, Buenos aires, 1889, tomo 1, pags. 24-27. El autor de esta obra
publicada con un pseudénimo de ocasidn, es Vicente G. Quesada. Véase Vicente G. Quesada, notas
biograficas, Buenos Aires, pag. 5.

3 Véase Mackau, Affaires de Buenos Aires, en la Revue des Deux Mondes, Paris, 1° de
febrero de 1841.
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Sobre el origen de este simbolo hase dicho que proviene de un juego de las
palabras "mads horca". Tanto la pedian los asociados, no pronunciando la z
como buenos criollos, que acabé por llamérselos la "Mazorca"... Pero esta
explicacion no es muy verosimil, porque la horca no ha sido usada, sino por
excepcion en el Terror argentino: era una muerte demasiado suave.

Fusildbase, lancedbase, estaquedbase, degolldbase, y hasta con daga
mellada (a lo que los mazorqueros llamaban "tocar violin" y "viol6n"), pero
poco se ahorcaba. Mds aceptable es interpretar el simbolo como un
instrumento de suplicio y de degradacion. Asi parece por vez primera
cuando se festejaba el advenimiento de Rosas a la dictadura, en las
siguientes estrofas de un poeta an6nimo:

iVIVA LA MAZORCA!
Al unitario que se detenga a mirarla

Aqueste maslo que miras
de rubia chala vestido,

en los infiernos ha hundido
a la unitaria faccion;

y asi con gran devocion
dirds para tu coleto:
"Sdlvame de aqueste aprieto,
joh, Santa Federacion!

Y tendras cuidado

al tiempo de andar,

de ver si este santo

te va por detrds.

Tan peregrinos versos fueron escritos, debajo de una enorme mazorca de
maiz, en grandes y vistosos caracteres, para matizar el alegre
embanderamiento de las calles... Y el diario oficial los transcribid, también
en muy visibles letras y en sitio preferente, jsefialandolos al regocijo de sus
lectores como deliciosa trouvaille!
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\Y%
Peligroso es formular un juicio definitivo sobre Rosas.

Baéstenos llegar a la siguiente definicion: fue un cacique criollo, de origen
espafiol puro, que goberno por el Terror durante una veintena de afios, en la
época mas dificil, la entonces mds ingobernable region de Hispano-
América.

De esta definicion se infieren dos corolarios: no podia ser un hombre
progresista ni normal. Progresista, porque se hubiera estrellado contra la
barbarie gaucha. Normal, porque para dominar esta barbarie se necesitaba
una crueldad imposible en un europeo sano, después de tantos siglos de
herencia, psicoldgica cristiana. Era, pues, un neurético; pero su morbidez
no fue la neurosis de progreso del hombre de genio, sino la de infatuacion y
ausencia de sentido moral del degenerado superior, el atdvico, el misterioso
intermediario entre el Heroismo y la Locura.
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GABRIEL GARCIA MORENO, PRESIDENTE DEL ECUADOR

Ni sobre Inocencio III, ni sobre Luis XI, ni sobre ningin personaje
histérico existen juicios mds contradictorios que sobre Gabriel Garcia
Moreno, el famoso presidente del Ecuador #_ Abrid una bien documentada
historia hispanoamericana que no sea ecuatoriana y leeréis pasajes como
este: "Garcia Moreno, el més inicuo de los déspotas; asesino, traidor y
ladréon... " En otros estudios y de criticos notables, veréis aclamarle
"caballero del derecho; vengador y martir, poeta, orador, quimico y
estadista tan grande como Carlo Magno, y tan Santo como San Luis, rey de
Francia... " "{Hum! -dird entonces el lector frunciendo el entrecejo- Esto
huele a sectarismo religioso, jy en pleno siglo XIX!... El rompecabezas no
vale la pena de ser resuelto."

Sin embargo, jel rompecabezas debe resolverse! Garcia Moreno es algo
mas que un sectario apasionado: es uno de los mds conspicuos gobernantes
criollos. Y aun su gobierno debe considerarse tUnico en la historia
contempordnea, pues no existe otro en que la accién se haya amoldado tan
estrictamente a los principios absolutos de la Iglesia Catdlica, hasta el
punto de que los ultramontanos pueden hoy presentarle en sus escuelas

* El més notable panegirico de Garcia Moreno es la extensa obra del padre A. Berthe,
titulada Garcia Moreno, Président de | ’'Equateur, Vengeur et Martyr du Droit chrétien.
1821-1875. 4° ed., Paris, 1888. No obstante estar compuesta con marcado espiritu
sectario, la he seguido preferentemente, por su amplia y segura informacion.

Ha sido criticada en otro estudio voluminoso y no falto de documentacién que se
publicé bajo el rubro de Refutacion al libro titulado Garcia Moreno, por el R. P.
Berthe, Guayaquil, 1889. Esta segunda obra estd firmada con las iniciales A. B. C., que
seglin se nos informa avalan que su autor es Antonio Borrero Cort4zar, un ex presidente
de la Reptblica del Ecuador.
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como arquetipo de estadistas. Si Godofredo de Bouillon resucitase en
nuestros tiempos, adoptase un confesor jesuita y gobernara, gobernaria
como Garcia Moreno. La sangre, que llegaba hasta las rodillas en el templo
de Jerusalén, llegaria hasta la cintura en una nacién europea, ilustrada y
republicana... jPero la Republica del Ecuador no era entonces una nacién
europea, ni ilustrada, ni republicana!

Veamos, pues, en qué estado se hallaba esa "republica"... Ante todo, su
poblacion se componia, segun cdlculos aproximativos, de tres cuartas
partes de indigenas, tres octavas de mestizos y una octava de espafoles. Su
clima: aunque en regiones montafiosas, ecuatorial. Su posicion geografica:
sobre el Pacifico. Sus antecedentes: tres siglos de coloniaje bajo el sistema
del absolutismo espafiol. Bajo este régimen de aislamiento fue la colonia
mas aislada de Hispano-América: no se podia comunicar directamente por
el Atlantico con Europa, como México, Centro América, las Antillas,
Colombia, Nueva Granada, el Rio de la Plata, ni por un regular desvio en la
ruta de los buques como Chile; ni fue tan rica y codiciada como el Peru y el
Alto Peru... Carecia de caminos expeditos, dificilisimos de construir y
mantener a través de montafas y pantanos. A principios del siglo XVIII se
proyecté uno de Quito a la bahia de Caracas; pero no se llevd a cabo
porque el virrey de Bogotd se opuso diciendo que era abrir paso a los
piratas que infestaban los mares, jy el siglo XVII duraba hasta fines del
XIX! Y tanto, que aun entonces, cuando se agotaba el petrdleo en las
térridas y largas épocas de lluvia que hacian intransitables los caminos, las
ciudades sin otro alumbrado publico y escasas de recursos, permanecian en
la obscuridad mds completa, de modo que las tinieblas materiales se
aunaban a tinieblas de barbarie... Este aislamiento conservd en Quito, mas
que en cualquiera otra colonia, las rancias doctrinas de los Austrias. Pero su
catolicismo debio fatalmente viciarse por influencia de la raza indigena,
siempre supersticiosa y cruel, aunque algunas veces de una notable
civilizacion precolombiana.

Declarada la independencia, los revolucioriarios, siguiendo los rumbos
sefialados por la filosofia del siglo XVIII, la Revolucion francesa y la
norteamericana, proclaman la republica.

Y, por falta de raza republicana y de educacién democratica, cunde la
anarquia, que convierte al pais, como a las demas ex en sangrienta bolsa de
gatos. Pero aqui, por las apuntadas razones étnicas, geograficas e historicas,
el mal arraiga mas hondo, si cabe... {Como conjurarlo? Con una monarquia
catdlica, mas factible que en otras naciones hispanoamericanas, gobierno
que acaso hubiera salvado, como en el Brasil, el Orden y Progreso.
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Desgraciadamente para los ecuatorianos se oponian a ello las ideas de la
época, en las que estaba demasiado imbuida la clase dirigente. jPues a
luchar contras estas ideas surge, como un fantasma de los viejos tiempos,
Garcia Moreno, llevando en una mano la espada del Cid, en la otra la cruz
de Gregorio II, y ademds, en la oreja, la pluma de santo Tomas!

IT

Observad su fisonomia en los retratos: es elocuente de austeridad y de
firmeza. Era un mistico, pero un mistico de accién. Por esto no siguid la
carrera eclesidstica como su hermano mayor, ni hizo, como el segundo, un
serio estudio de la liturgia catdlica. Era de una familia de ascetas y de
intelectuales; un tio suyo fue arcediano de Lima; un primo hermano,
arzobispo de Toledo y cardenal.

Siguid la carrera del foro, y, en cuanto obtuvo su titulo, lanzése hambriento
a la palestra de la politica, dirfase que impulsado por un destino ciego. Hizo
sus primeras armas como periodista atacando con estilo vibrante vy
sarcastico, en todas las formas, a los "liberales", entonces triunfantes en el
caos de aquella "republica" independiente. Siempre en su oposicion
radicalisima al "radicalismo", milit6 largos afios en las filas de los
"conservadores".

Por un pronunciamiento, el general Urbina asumio6 la dictadura en 1851, e
inici6 su politica "liberal" embistiendo a los jesuitas, cuyo abogado oficioso
fue, naturalmente, Garcia Moreno. Decidiése expulsarlos. Y, cuando
partian del convento, rodeados de tropas, el abogado, que, a pesar de
encontrarse enfermo habia ido a despedirlos, dijo al superior: "Adi6s,
padre!... De aqui a diez afos cantaremos el Te Deum en la catedral." Era,
aunque formulado a los treinta afios de su vida, el juramento de Anibal.

Esta expulsion desencadend las iras de su pluma de jefe de la oposicion,
cargo que espontaneamente desempefaba, por conviccion y por cardcter.
Y, jcosa extrafia a una edad en que se apagan en los hombres de accion los
fuegos de la musa!, ataco en verso, especialmente en una Epistola a Fabio,
que llevaba por epigrafe estos endecasilabos de Moratin.
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Yo vi del polvo levantarse audaces
a dominar y perecer, tiranos,
atropellarse efimeras las leyes

y llamarse virtudes los delitos;

epistola en la que valentisimamente desafiaba la codlera del dictador,
terminando asi:

Conozco, st, mi porvenir y cudntas
duras espinas herirdn mi frente,

y el cdliz del dolor hasta agotarle
al labio llevaré sin abatirme.
Plomo alevoso romperd silbando
mi corazon tal vez, mas si mi patria
respira libre de opresion -entonces
descansaré feliz en el sepulcro.

Como le amenazara Urbina con la deportaciéon, respondidle con un
virulento articulo en que le comparaba a Tiberio: Oderint dum metuant.
Parecia sentir, como los perseguidos de Nerén, hambre de martirio. El
dictador, dio, pues, orden de arresto contra €l y dos de sus complices de
oposicion periodistica. Expatridselos a Nueva Granada. Y Garcia Moreno
salié a los pocos dias, de incégnito, en momentos en que se le elegia
senador. Asilése en un buque francés, y elevé una solicitud al gobernador
de Guayaquil, provincia de su nacimiento que le habia elegido, para
quedarse en el pais y ocupar la banca del Senado.

No levantdndose el destierro, se refugié en Lima, desde donde lanzd, en
1854, un panfleto titulado La Verdad a mis Calumniadores, de cuyo tono
puede dar muestra el siguiente parrafo, donde se pinta al presidente y a su
ministro Espinel: ;Queréis saber lo que son, lo que valen mis acusadores?
Pues preguntadle a Espinel quién es Urbina y a Urbina quién es Espinel. En
El Veterano de 1840, dijo Espinel que Urbina no era general, sino
voluntaria, palabra de torpe insulto en las provincias interiores del
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Ecuador, donde se emplea para designar a las Maritornes del ejército; de
suerte que con esto le dio a entender que era un cobarde, corrompido,
infame como la mujer mds envilecida. Por su parte, Urbina no fue mas
amable con su digno ministro, pues en el nimero 3 de La Oposicion le
describi6 en los términos siguientes: "Comprado por el despotismo,
asalariado para difamar, defiende los abusos del poder; por esto él
escarnece la ley, la justicia, ataca la libertad y amolda a sus miras el orden
publico; por esto interpreta, los principios y hace mentir a la historia; y por
esto, cuando habla, s6lo habla el idioma de la difamacién y la calumnia.

Dejémosle en su oficio vil... Siga atacando reputaciones, vomitando
injurias personales, sembrando la discordia, derramando la calumnia...
Siga, pues, en su tarea, haga progreso en su oficio, gane su pan... " Basta;
no es necesario copiar mas para que decidais qué crédito haya de darse a
mis acusadores, supuesto que, por confesion de ellos mismos, el uno es un
difamador venal, un calumniador de profesion y el otro el tipo mds ruin de
la inmoralidad y de la ignorancia." *.

- iNo las gastaba chicas el jefe de la oposicion!

Formalmente desterrado dirigiose a Pais, isla encantada donde cualquier
Calipso podria distraerle, rindiéndoles sus pies como al prudente Ulises...
Lejos de ello, parece que fue alli donde mayormente se concentrd su
espiritu; alli, donde, en la meditacion y el recogimiento del templo, al qué
comenzO a asistir, y diariamente, se intensificaron, en su nostalgia del
terrufio, el misticismo y la tirania de su temperamento de inquisidor; alli, en
fin, donde comprendi6 que el Ecuador no podia gobernarse sino por el
despotismo, y que la unica base s6lida de éste, la unica que pudiere hacerse
carne en aquel pueblo supersticioso e ingenuo, era el concepto terrorifico
de Jehova, que €l también, como ecuatoriano tipico, llevaba en sus venas.

La republica y el sufragio popular eran, pues, palabras huecas para su
patria: de ahi la fragilidad de los gobiernos que se presumian de liberales:
el pueblo hispanoindigena no los comprendia jno los sentia! S6lo sentiria a
Jehova; s6lo comprenderia que "la Iglesia catdlica es la emperatriz del
mundo, a quien deben obedecer los reyes lo mismo que los pueblos... "
Paris fue asi, para aquel nato reformador, cacique de clanes mestizos que se
sentia aislado en medio de la civilizada turba de blancos, el luminoso retiro

4 M. GARCIA MORENO, La Verdad a mis calumniadores, Payle, 1853, Cit. por BERTHE, op. cit.,
pags. 202-203.
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del desierto, los cuarenta dias del Huerto de Olivos. De alli iba a dar un
salto inmenso como, desde trampolin improvisado y oculto entre el follaje,
la hambrienta pantera que se agacha con la elasticidad de sus finos jaretes,
para caer sobre la presa largamente ojeada... "Un presentimiento -dice Luis
Veuillot, viendo las cosas a su modo-, ese presentimiento que no falta
jamas a las almas grandes, le advertia que con el tiempo tendia algo que
hacer por su pais." Preparandose, observo y estudid. "Solo, en tierra
extrafia, desconocido, pero alentado por su fe y su gran corazén, Garcia
Moreno se educé a si mismo para reinar (sic), si tal era la voluntad de Dios.
Aprendié cuanto debia para saber gobernar a un pueblo en otro tiempo
cristiano, pero que se estaba volviendo salvaje, y no podia ser conducido de
nuevo a la civilizacion de la cruz sino con un freno bordado con las
chucherias de Europa. Con este fin trato de ser sabio. Paris, a donde la
Providencia lo condujo, era el taller mas apropiado para este aprendiz. Paris
cristiano también, pero barbaro y salvaje al propio tiempo, ofrece el
espectdculo del combate de los dos elementos. Tiene escuelas de sacerdotes
y de mdrtires y una vasta fabrica de anticristos, de idolos y de verdugos. El
futuro presidente y misionero futuro del Ecuador, tenia ante sus ojos el bien
y el mal... Cuando volvi6 a su lejano pais, su eleccion estaba hecha: ya
sabia donde se hallaba la verdadera gloria, la verdadera fuerza, los
verdaderos operarios de Dios. Si fuere menester marcar el punto de donde
partid, el dltimo lugar donde quedd ligado su corazdn, tendriamos que
nombrar su querida iglesia de San Sulpicio, o tal vez alguna humilde

. .. . 4
capilla de los misioneros en la cual acostumbraba a orar por su patria" *.

Después de una larga serie de peripecias politicas, de un alzamiento
nacional en que se gritaba: "jMuera la constitucion! jViva la religion!", y
de muchas negociaciones y batallas, Garcia Moreno, de vuelta en el
Ecuador, fue electo presidente "con facultades extraordinarias". Sus
primeras disposiciones tendieron a afianzarle en el poder, reprimiendo al
ejército: para sustituir el despotismo militar por el despotismo civil.

"Quiero que el frac negro mande a la casaca roja, decia. O mi cabeza sera
clavada en un poste, o el ejército ha de entrar en orden." Y puso un pie
sobre la soberania popular y otro sobre el prestigio del ejército...

Afianzado, su acto mds trascendental de esa primera presidencia, acto el
mas insolito en la historia contemporénea, fue el concordato de 1861, cuyo

% L. VEUILLOT, Univers, 27 de septiembre de 1875. Cit. por BERTHE, op. cit. pags.
220-221.
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objeto no era otro que poner en vigencia al pie de la letra, en el Ecuador,
las mas absolutas teorias de la teocracia catdlica. Nada menos. Al efecto,
nombra a un clérigo, el padre Ignacio Ordéiez, su emisario ante Pio IX, y
le da un pliego de instrucciones por el que debe "suplicar" al Sumo
Pontifice acepte las ofertas del Ecuador, cuyo "gobierno desea unicamente
que la Iglesia goce de toda la libertad e independencia de que necesita para
cumplir su mision divina" (1° base); el poder civil sera su ejecutor y
garante. Asegura el ejercicio exclusivo de la religion catdlica, porque "no
faltan hombres extraviados que procuran abrir la puerta a la introduccion de
nuevos cultos, estimulando la impiedad y la apostasia" (2°). Todas las
bulas, breves, y rescriptos tendran su ejecucion inmediata, sin necesidad del
pase del poder civil (3°). "La inoculacion de las malas doctrinas en la
infancia y en la juventud son la causa mas poderosa de los desérdenes y
catéstrofes de que la sociedad es victima, como los miasmas venenosos son
la causa de las epidemias asoladoras. Para impedir o atajar los estragos de
una ensefianza perniciosa, los obispos deben tener la facultad de requerir, y
el gobierno la obligacién de mandar que no se permita en las escuelas,
colegios, facultades y universidades, libros y doctrinas condenadas por la
Iglesia" (4°)...

Pero "lo que precede no basta todavia. La reforma del clero es imposible
mientras la autoridad y jurisdiccidn eclesidstica estén sometidas a la civil,
por medio de recursos de fuerza de toda especie, que deben por tanto
suprimiese, y en vez de ellos dejarse la operacion a Roma de todos los
asuntos graves" (5°)... "El fuero eclesidstico ha sido desconocido por la ley
de jurados en los delitos comunes de mds gravedad; y la inmunidad que se
produce” exige una radical reforma por las autoridades eclesidstico-
romanas (6°). Y finalmente renuncia al patronato (7°), que las ex colonias
espafiolas heredaran de los Reyes Catdlicos, a quienes bien se lo habia
reconocido la Santa Sede. jGarcia Moreno era mas catdlico que los Reyes
Catolicos!

Firmése el Concordato ad referendum, pactandose todas sus bases como
fueran propuestas menos las relativas a la reforma del clero (5° y 6°). Pio
IX no se atrevia a tanto, aunque se le dijese que la Iglesia ecuatoriana
estaba en un triste estado de corrupcion y holgazaneria, y que los obispados
de Guayaquil y de Cuenca vacaron muchos afios... Mas Garcia Moreno no
era s6lo més catdlico que los Reyes Catdlicos, sino también mds papista
que el Papa... Mand6 de nuevo a Ordéfiez, para que le instase a aceptar su
absoluta jurisdiccién sobre el clero nacional, y el Pontifice, no sin
vacilaciones, aceptdla entonces. jEra todo un enfeudamiento del Ecuador al
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Vaticano, reconociendo Garcia Moreno, antes que éste, que la "Iglesia libre
dentro del Estado libre" es la mayor de las herejias politicas! El "dad al
César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios", interpretdbalo asi:
siendo César cosa de Dios, todas las cosas de César son de Dios, y, por lo
tanto, caen bajo la supremacia de su Iglesia, jque representa a Dios mismo
sobre la Tierra! Y si no proclamé herético el aforismo biblico, es porque lo
dijo el propio Cristo, acaso en un momento de divina distraccion...
i También querria ser mas cristiano que Cristo!

Mias fécil era de firmar que de sostener, aun en el Ecuador, el irritante pacto
del concordato... Los indios lo soportaban todo; pero los liberales blancos
se oponian. El clero mismo no parecia entusiasmarse mucho con su
"regeneracion”. El arzobispo de Quito, timido anciano, prometié a
requisicion del presidente, reunir el concilio regenerador en enero de 1863.
"Con tal que para esa fecha se hubiera publicado el concordato”, es decir,
que hubiera obtenido el placet del poder civil. Pero el impaciente Garcia
Moreno no queria decretar el placet, jporque ello era reconocer por acto
publico una autoridad "cismaética", de que carecia el poder civil sobre la
Iglesia, autoridad suprema! Si era mds papista que el Papa, tenia que serlo
también mds que un simple arzobispo... Bajo su promesa de tomar sobre si
las responsabilidades del caso, reunidse el concilio, y el procurador fiscal,
como lo habia previsto el prelado y era de su deber de funcionario
republicano, acusé a los obispos, ante el Supremo Tribunal de Justicia, de
violar la ley, aun no derogada, de patronato, y pedia su expatriacion...
Garcia Moreno le repuso que "habia incurrido como catélico en una doble
excomunion, por haber violado las libertades de la Iglesia y haber
entregado los ministros del sefior a la autoridad civil... " "Vos queréis
condenar a los obispos al destierro por haber violado una ley cismadtica (el
patronato originario de la ex metropoli): os condeno a la misma pena por
haber ultrajado la Constitucion persiguiendo la religion del Estado. ;Y el
presidente, que echa por tierra al patronato constitucional, destierra al
procurador en nombre de la misma Constitucion, por sostenerlo! "Cosas
veredes... "

Usaba de las facultades extraordinarias en un despotismo teocrético, el méas
terrible, porque justifica en la Divinidad sus mayores arbitrariedades... Por
fin, puso en ejecucion el concordato, exprofesamente sin el placet;
recibiése un nuncio papal con plenos poderes; sometiose el clero a las
autoridades eclesiasticas, "aboliéndose el recurso de fuerza" ante las
civiles; trajéronse cofradias y corporaciones religiosas; colocé la ensefanza
en sus manos y la universidad de Quito bajo la jurisdiccién del
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arzobispado; multiplicironse los obispados... |y excomulgédronse vy
condendronse al destierro hasta a la muerte a quienes protestaran contra tan
peregrina retrogradacion a la edad media! Amordazo la prensa y disolvié la
"Sociedad Republicana", nicleo de liberalismo, alentando en cambio la
catdlica "Sociedad Patridtica" y la "Sociedad Conservadora".

Encendiése en todas partes una oposicion revolucionaria, que obraba
principalmente, por accién de los expatriados, desde las naciones
limitrofes, Perd y Nueva Granada, siéndole casi imposible manifestarse,
bajo la dictadura teocrética, en el mismo Ecuador; "donde faltaban todas las
libertades, esos grandes medios de que disponen las sociedades civilizadas
para propagar la verdad, la justicia, las ciencias y las artes". Los diarios del
Peru, sosteniendo al general Urbina, jefe de los Iiberales, declamaban
contra "el asesino que empufia el pufial fraticida cuando la marca de Cain
aparece en su rostro". Acusosele de "traidor", publicandose cartas segun las
cuales habia intentado vender su patria a Francia... Lo cierto es que, cuando
gobernaban sus enemigos, "para evitar la anarquia”, pretendié negociar, no
una anexion a Francia como se decia, sino mi "protectorado eventual"...
(Porque, a pesar de la execrable impiedad de su Revolucion, Francia era el
pueblo de sus simpatias, lamentdndose de que no impusiese pronto un
déspota que volviera otra vez a encarrilarla para que recuperase su puesto
de primogénita de la Iglesia"...) Y sus enemigos, los expatriados, seguian
vociferando. "Para desembarazarse del monstruo, asesino y traidor que, no
contento con haber confiscado durante cuatro afos las libertades publicas,
queria sobrevivir para completar la ruina del pais, debian buscar los buenos
ciudadanos hierro, fuego o veneno... "

El presidente presentd entonces su dimision, en momentos en que, como
debia constarle, no podia aceptarse, pues iba a producir la mis espantosa
anarquia, jy el Congreso no la aceptdé! Esta dimision, expuesta en un
mensaje altisonante, queria bien decir: "Soy el hombre necesario. No me
quedo si no me lo pedis; y, si me lo pedis, esperad que proceda como crea
conveniente, no asombrandoos de ninguna exorbitancia." Asi fue. La
sangre corri0 a torrentes. El presidente tenia un atdvico corazén de
Torquemada, como iba a dejarlo pronto bien demostrado en el combate
naval de Jambeli...

Era el momento critico de la eleccion presidencial (1865). El primer
magistrado duraba cuatro afos en sus funciones, y no podia ser reelegido
segun la Constitucion, de la cual, en cartas confidenciales, decia Garcia
Moreno que "sOlo desorden, anarquia, sangre y miseria, contiene esa
funesta caja de Pandora"... El impondria un sucesor a su hechura. (Su
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apasionadisimo bidgrafo y panegirista, el padre Berthe, habla con este
motivo del "abominable régimen del sufragio popular”... ) Y, una tarde,
como cincuenta urbinistas, armados de pufiales y pistolas, embocaronse en
una islita del rio Guayas y se apoderaron de un buque mercante
norteamericano, el Washington. Remontaron el rio hasta Guayaquil, y alli,
en el silencio y las sombras de la noche que cubrian las aguas y la ciudad,
aproximdronse al Guayas, UuUnico buque de guerra del Ecuador,
sorprendiéronlo y lo abordaron, acuchillando al capitdin y a algunos
marineros que intentaron resistirse. Cortaron las amarras, ataron el
Washington a remolque del Guayas y se internaron en alta mar. Al dia
siguiente se supo que estos dos buques, con un tercero, el Bernardino,
componiendo una flotilla revolucionaria, proclamaban al "libertador"
Urbina.

Garcia Moreno, que se hallaba enfermo de un ataque al higado, ponese en
campafia... Espera febrilmente la llegada de un vapor inglés, el Talca. No
bien llega, suplica al consul britdnico que se lo preste para armarlo en
guerra y "dar caza a los filibusteros" mediante una indemnizacion.
Disciitese el monto... El presidente ofrece un buen precio, el cénsul cede.
Entonces Garcia Moreno lo arma con varios cafiones, lo tripula, y
acompafiado del vaporcillo en descubierto, el Smyrk, improvisandose
almirante ad hoc, aventurase a perseguir la flotilla revolucionaria.
Sorpréndela y da la orden bajo la metralla: "{El pufial en mano y derecho
sobre el enemigo! ;A todo vapor! jLa proa sobre el costado del Guayas!... "

De un canonazo abre una brecha en el casco de este buque, y, presto como
el rayo, lo embiste y se lanza al abordaje. A los pocos que se salvan de la
carniceria les lleva prisioneros al Talca. Los tripulantes del Washington y el
Bernardino, entre los que estaba el mismo Urbina, desembarcan y huyen,
jmientras Garcia Moreno condena sobre la marcha y fusila a sus
prisioneros, como piratas y rebeldes, en una sola sesion, salvando unos
pocos que estaban por la fuerza, y vuelve a Guayaquil, sangriento y
triunfante!
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IV

El primer candidato del presidente para sucederle declard, en una carta que
se hizo publica, que "rehusaria una candidatura impuesta por la violencia".
Picado, Garcia Moreno escogié a otros don Jerénimo Carrién, quien, en
efecto, le sucedio.

Menos déspota que su antecesor, no pudo evitar Carrién que la oposicion
liberal tendiese a reorganizarse y hasta pidiera una acusacion contra el ex
presidente, "causa de los actos arbitrarias e ilegales de que se habia hecho
culpable durante los ultimos afios". Los partidarios de Garcia Moreno, que
cuando descendiera de su alto puesto habianle tributado honores de "Héroe
del Ecuador" cifiéndole de laureles en discursos ultrapomposos, fijaron en
los muros de la ciudad cartelones donde se decia que, de realizarse la
acusacion, registrariase "en las efemérides del Ecuador un contraste tinico
en su especie: un pueblo arrodillado ante el Arbitro supremo pidiéndole
gracias y bendiciones para el magistrado a quien llama con el dulce nombre
de padre, y un grupo de perverso acusadores... "{A la barra del Congreso,
ciudadanos! terminaba el manifiesto anénimo! ;A la barra! ;El dia en que
se introduzca la acusacién conoceremos a los enemigos del pueblo!"

Creyendo obviar inconvenientes si alejaba a Garcia Moreno, Carrion le dio
una mision para Chile, que entonces se hallaba en una situacion dificil con
el Peru y con Espana. El ex presidente acepto, y, al bajar del tren en Lima,
donde debia detenerse algun tiempo, parece que un sefor Viteri, deudo de
Urbina y hermano de uno de los ultimados en Jambeli, intent6 matarle a
tiros. Una oportuna intervencion y acaso la presencia de dnimo de Garcia
Moreno, que también saco su pistola, le salvaron la vida. Ante el tribunal,
Viteri refirié que "jamds habia tenido la idea de cometer un asesinato, y que
se habia acordado de los crimenes perpetrados por el ex presidente contra
su familia y su patria. Por un subito movimiento de indignacién habia ido a
provocarle a duelo. Se aproximo6 al efecto, para proponerle un encuentro
leal; pero desde la primera palabra Garcia Moreno le contest6 con un tiro,
al que habian seguido otros disparados por los individuos de la legacion...
El presidente del Ecuador, afiadia Viteri, no merece que nadie le aseste el
puiial de Bruto, porque dondequiera que se le encuentra o se oiga su
funesto nombre, tiene que recibir el mas horrible de los castigos: el
anatema y el desprecio universales."

El Ecuador no se podia gobernar moderadamente, como lo intentaba
Carrion. Por querer conciliar a liberales y radicales con catdlicos y
conservadores, ocurridle lo que al murciélago de la fibula, que, en las
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alternativas de una guerra entre los cuadriupedos y los volatiles, deciase
cuadripedo cuando los primeros triunfaban, y ave cuando los segundos.
Comprendiendo unos y otros su juego, lo corrieron; desde entonces,
avergonzado, se oculté en la sombra... Los urbinistas y los morenistas,
todos se ensafiaban, en efecto, contra el presidente...

Ante las vacilaciones de Carrion, Garcia Moreno, que vuelto ya de Chile se
ocupaba en dirigir su hacienda, tomando de pronto una ingerencia directa
en la politica, "hizo prevalecer la idea de que un cambio de gobierno,
llevado a cabo con prontitud y resolucion, restableceria el orden". Es decir,
la vuelta al despotismo catdlico. Porque los radicales aprovechando y
sosteniendo la politica moderada del presidente Carrion, emprendianla
ahora sin rebozo contra Garcia Moreno, quien, nuevamente electo senador,
amenazaba a su vez atacarla en el Congreso con su caracteristica violencia;
amenazaba hacer frente a los que clamaban contra el "intruso, el usurpador
del sufragio popular, el déspota cuya audacia llegaba a forzar las puertas
del Senado para volver a emprender el curso de sus ejecuciones ilegales y
sangrientas... " queriase negarle la entrada en el senado, y, para tranquilizar
a los senadores timidos, jueces de la eleccion, deciaseles que "Garcia
Moreno, el tirano, el Catilina, la fiera rabiosa, privado de sus esbirros, no
era mds terrible que Nerén abandonado de sus pretorianos". A pesar de
oposicion tan iracunda, Garcia Moreno se incorpord al senado; impusose
con su autoridad de cacique inquisidor; y envid al presidente este laconico
ultimatum, que debié sorprender como el estallido de una bomba:
"Acordaos de que la salud de la republica estd sobre la vida del hombre que
la conduce a los abismos." Ante tal amenaza de sus primitivos partidarios,
de su propio padrino politico, el presidente dimitié (1868). Y Garcia
Moreno escribia luego a un amigo: "Ya sabrd usted que mi llegada fue
providencial; y como el candidato que presenté, el virtuoso y catdlico
doctor Espinosa, fue aceptado con entusiasmo, aun por parte de los rojos
(los liberales, lo que es por cierto dudoso), las elecciones han sido
unanimes y pacificas. Tenemos, pues, electo un inmejorable presidente..."

Pero este "inmejorable presidente" no podia durar. La espada de la
revolucidn, de esa eterna revolucion ecuatoriana, se alzd sobre su cabeza.
Para contrarrestarla, Garcia Moreno, asi como antes se improvisara
almirante ad hoc, improvisase, contra la liga libero-radical que volteaba a
Espinoza, jefe del ejército, y, sin dar batallas, asumié interinamente el
mando presidencial (1869), jurando ante el publico para infundir confianza
en sus intenciones no aceptarlo en definitiva... ;Y su primer acto de
gobierno fue suprimir, de una plumada, so pretexto de liberalismo, la
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universidad de Quito, el Consejo general de instruccion publica, los
Consejos académicos y comisiones de provincia, el Colegio Nacional de
Rio Bamba! Asi como suena: suprimir, jporque eran '"nidos de
francmasoneria"! Inmediatamente, "Como la Santa Sede concedié que las
causas criminales de los eclesidsticos, en atencién a los tiempos, se
substanciasen ante los jueces civiles", y, considerando "que ello ha servido
para molestar a los sacerdotes virtuosos" y asegurar la impunidad de los
delincuentes, decreta: Se restablece el fuero eclesiastico... " "Este decreto,
serd presentado humildemente a la Santa Sede... para obtener su
aprobacion, quedando el gobierno obligado a reformarlo conforme al deseo
del romano Pontifice." ;C’etait trop fort para una presidencia interina,
asentada en una revolucion! Pero Garcia Moreno no se paraba en pelillos...

Luego cit6 al pueblo a una "convencion catdlica", que "iba a constituir un
Estado cristiano", y, es claro, a designar quién debia ocupar la presidencia.
Pero €l habia jurado no aceptarla... ;A quién elegir para que no cayere
como Carrién y Espinosa, sino al mismisimo Garcia Moreno, cuyo bilioso
temperamento de cacique y cuya intolerancia e inteligencia le hacia el
"hombre insustituible"? Y €l, que lo sabia, elegido presidente, coqueteaba
con su juramento: jamds aceptaria... ;Qué iban a pensar de €l los liberales y
radicales?... Necesitaba conservar intacto su purisimo nombre de cristiano.

Una insurreccion acabé de producir el pédnico entre los catdlicos
conservadores y los indiferentes ;quién vendria?... Empezironse a
recolectar firmas para rogarle que aceptase definitivamente la presidencia...
En el periddico oficial aparecié entonces la siguiente nota: "El presidente
de la republica ha sabido con no menos sorpresa que indignacion la
extrema libertad que se toman algunas personas de recoger firmas a fin de
obligarle moralmente a revocar un juramento solemne. Nada en el mundo
le obligara a deshonrarse por la violacién de su palabra, y amonesta a estas
personas celosas que se abstengan de inttiles gestiones, y apela a su
derecho para mandarselo. Todo se debe sacrificar a la patria, menos la fe, la
conciencia y el honor."

La Convencién Nacional, servil como todos los concilidbulos politicos de
aquella singular época de la historia hispanoamericana, esperando que
aceptase la presidencia, le nombré definitivamente general en jefe del
ejército. Era dar al catdlico cacique, sin restricciones, las fuerzas
efectivas... Vacilo siete dias... Y aceptd el generalato, modestamente,
"convencido de su carencia de mérito, pero contando con la lealtad del
ejército y la proteccion de la divina Providencia". La Convencién puso
entonces a la orden del dia un proyecto de Constitucidon elaborado por el
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factotum Garcia Moreno. Y, reunida en la iglesia de la Compafiia de Jesus
aplazando ese proyecto, después de una misa aparentosa, reeligidle
presidente... Para que aceptara hubo que rogarle, que exhortarle, que
invocar nuevamente los designios del Cielo...

Por segunda vez en la presidencia Garcia Moreno, votdse su Constitucion
de 1869, la que estaba a la orden dia, siendo mds caracteristica aun, si cabe,
que el concordato de 1863; era una aplicacion en toda regla de las doctrinas
del catolicismo absoluto, emitidas por Pio IX en el Syllabus, y, mas tarde,
por Leon XIII en sus enciclicas Inmortale Dei y De constitutione civitatum
christiana. iTodo eso era! Con ella queria extirpar de raiz la herejia liberal,
el mal del siglo; no era posible una "Iglesia libre dentro del Estado libre",
porque dos potestades independientes, no pueden coexistir en el
mecanismo social; una de ellas debia supeditarse: jla profana, en aras de la
divina! Se declaraba que el catolicismo seria la religion del Estado; que no
podia ser ni elector ni exigible jes decir, ciudadano!, quien no profesara la
religién catdlica; prohibiese todo otro culto, ain a los extranjeros;
restableciese el fuero eclesidstico; poniase la instruccién publica en manos
del clero... {En fin, entregdbase maniatada la Republica del Ecuador, y esta
vez para siempre, constitucionalmente, afectando hasta sus rentas, al poder
del Papa-rey!

"Es necesario levantar -decia Garcia Moreno-, un muro de divisién entre
los adoradores del verdadero Dios y los de Satanas... " "En el frontispicio
de las constituciones emanadas de la Revolucion francesa -observa su
panegirista el padre Berthe-, los legisladores inscriben el nombre de la
nueva divinidad: el pueblo soberano. Al frente de su Constitucion, Garcia
Moreno puso estas palabras de las viejas cartas medievales: "En nombre de
Dios, uno y trino, autor, conservador y legislador del Universo, la
Convencion Nacional del Ecuador ha decretado la siguiente
Constitucion..." Con todo, por mds que el panegirista declare que "es
menester romper con la civilizacién moderna", Garcia Moreno no invocaba
su poder, a la manera de los antiguos reyes, como emanado de la
Divinidad. Concedi6 a su siglo el sufragio, no de todo el pueblo; pero
siquiera de los buenos catdlicos, a juicio del clero, que venia asi a ser, en
definitiva, quien otorgaba el permiso de votar, o sea, de hecho, quien elegia
a los gobernantes... En cuanto al periodo del presidente, aumentése de
cuatro a seis afos, haciéndole el presidente reelegible en el subsiguiente, vy,
en adelante, después del intervalo de un nuevo periodo... Promulgada
semejante Constitucion, hubo que sostenerla; y el brazo de acero de Garcia
Moreno la sostuvo, por el destierro y por la sangre.
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Es mi error juzgar a Garcia Moreno como uno de los tantos caciques
hispanoamericanos que hacen de la religion una farsa para conservar el
poder. No; si el catolicismo le ha servido de pretexto, fue un pretexto
sincero, tan sincero como cualquiera de los ideales del héroe. Que ese ideal
teocratico-catolico en pueblos europeos del siglo XIX hubiera sido un tanto
anticuado, convengo; pero, en el Ecuador, por las apuntadas razones, fue
una palanca de orden y hasta de relativo progreso...

Como una concesion al espiritu del siglo, Garcia Moreno también
enunciaba "la libertad" en su lema favorito; pero jqué Libertad!... Libertad
para todos y para todo, excepto para el mal y los malhechores. Y, como el
"mal" era cuanto reprobaba la Santa Madre Iglesia, desde el maniqueismo
hasta la moderna metafisica, y singularmente el "libre examen", el mas
intimo sentimiento de la individualidad humana; y, como eran
"malhechores" todos los hombres de vuelo intelectual que no se ajustaban a
la Iglesia, antes o después de ella, desde Buda hasta Darwin, la "libertad"
resultaba bien efimera! No podia existir ni en el pensamiento ni en el
corazon, desde que quien no era catdlico no podia ser ni ciudadano, y desde
que el catolicismo absoluto es esencialmente uniformador e impositivo...
Pero todavia completaba el déspota su lema sobre la libertad con este
corolario de hierro: No se hace el bien sino por la fuerza. Y agregaba que,
por ello, "la fuerza debia estar al servicio del derecho", jy entendia por
"derecho" la facultad de llevar al Cielo, por la persuasion o por la
1mposicion, todas las almas ecuatorianas! A los que se oponian demasiado
perturbadoramente contentibase, segun los casos, con expatriarlos o
fusilarlos, y esto después de otorgdrseles todos los auxilios religiosos", se
entiende... "Hacer el bien por la fuerza" representa, precisamente, la dltima
esencia de la arrogancia hispénica; el polo opuesto del disciplinado y
cristiano individualismo a lo anglosajon primera base de una buena
democracia...

Decididamente, asi como Garcia Moreno nacidé después de su época
natural, el Ecuador, y puede decirse toda la América espafiola perdid la
mejor oportunidad de declararse independiente, el siglo XVIII, que le
hubiese conservado la monarquia hasta que, con la independencia, se
preparase para la libertad. Se dice que la libertad es el mayor bien de una
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nacion... Yo pienso que ser apto para la libertad es la mejor condicion de un
pueblo; pero dad libertad a los Neozelandeses o a los Bochimanos, jy
veréis qué republicas constituyen! Para ellos, un despotismo civilizador
resulta infinitamente mas fecundo, tanto para refinarse en lo interior cuanto
para hacerse respetar en lo exterior. Este despotismo civilizador cabe
dentro de la teocracia catélica. Y la prueba de que el gobierno de Garcia
Moreno, especialmente el de la segunda presidencia, en la que desplegd
mejor su alma, no eran tan antiprogresista como se pretende para el
Ecuador, nacion entonces hispanoindigena del Pacifico; estd en la sensatez
de ciertas reformas que introdujo en el orden interno y de la energia de su
politica internacional.

Regenero el clero, disciplind el ejército y mejord la magistratura. Aunque
hiciera sectaria la ensefianza entregandola a la Iglesia, la aumenté y
perfecciond, creando muchos colegios de varones y difundiendo en grande
escala, tal vez por primera vez en pueblos espafioles, la instruccion de las
mujeres; en Quito establecié una universidad catdlica. Fund6 muchas
instituciones de caridad, y, considerando que los doscientos mil indios
salvajes eran ingobernables por las autoridades civiles y militares, los
entregé a misioneros. Sane6 la hacienda y construyo las obras ptblicas que
los recursos nacionales permitian.

Su religiosidad era incansable. Todas las mafianas oia misa, ayudandola él
mismo casi siempre en vez del indio monaguillo que era de usanza. Todas
las tardes rezaba en familia el rosario. Todos los domingos comulgaba
publicamente y a veces también entre semana, con ocasién de ciertas
festividades. Siempre vestia de negro, con traje casi sacerdotal; pero, en las
grandes procesiones religiosas, endosabase su vistoso uniforme de general
en jefe, y, llevando, un estandarte de la Virgen o del Corazon de Jesus, iba
delante del Sagrario, con su frente sombria, como heraldo de una Divinidad
implacable. Su respeto a los clérigos y su adhesion a Roma no tenia limites.
Rogaba a un simple fraile que se cubriese en su presencia mientras €l se
descubria por ser un simple hombre y el sacerdote un ministro de nuestro
Sefior. Escribia al Papa las cartas mas humildes y suplicantes, acaso de
rodillas.

Como Pio IX encareciese la devocion al Corazon de Jesus, resolvio
consagrar a €l la republica; y asi lo decretd, preguntando, ironico, a alguien
que le observara que ya el pais estaba bajo la invocacion de Nuestra Sefiora
de las Mercedes, si, creia, por ventura, "que la divina Madre pudiese tener
celos de su hijo"... El tercer concilio de Quito confirm6 el decreto,
disponiendo que en todas las catedrales del pais, dotadas al efecto por el
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Estado, se consagrase un altar al "simbolo nacional". Y debo advertir que
en estos concilios no falté clérigo que estigmatizara la imprenta,
llaméndola tal vez, como el célebre prelado aleman, "ese monstruo, nacido
a orillas del Rhin, entre Estrasburgo y Maguncia, que se lamenta de trapos
sucios y vomita infamias... " El gobierno propuso también con entusiasmo
la idea de que se levantara, al Corazon de Jesus, un nuevo y suntuoso
templo. Y desde entonces comenzose a publicar una revista titulada La
Repiiblica del Corazon de Jesis, que era, al propio tiempo, organo del
gobierno y del clero, y presentaba con frecuencia al presidente como el més
edificante ejemplo de piedad. En uno de sus primeros nimeros transcribio
el siguiente programa de vida, que diz tenia él apuntado en las ultimas
paginas de su Kempis: "Decir cada hora infernus domus mea est y "soy
peor que los demonios". En las dudas y tentaciones, pensar como pensaré
en la hora de la muerte, diciendo: ";Qué pensaré sobre esto en mi agonia?
No rezar sentado en la cama cuando pueda levantado. Hacer actos de
humildad, como besar el suelo en secreto, y hacer toda clase de
humillaciones, procurando no merecerlas. Alegrarme que censuren mis
actos y persona. No hablar nunca de mi, no siendo para declarar defectos o
malas acciones. Contenerme viendo a Dios y a la Virgen y hacer lo
contrario de lo que incline en caso de célera: ser amable aun con los
inoportunos. De mis enemigos, no decir nada malo. Todas las mafianas
escribir lo que debo hacer antes de ocuparme. Trabajo util y perseverante, y
distribuir el tiempo. Observar escrupulosamente las leyes. Todo ad
majorem Dei gloriam, exclusivamente. Examen antes de comer y dormir.
Confesion semanal al menos. Evitar aun las familiaridades inocentes con
toda prudencia. No jugar mas de una hora, ni ir de ordinario sino a las 8 de
la noche."

De una pasmosa actividad, el presidente-inquisidor inmiscuiase en todo,
dirigialo todo personalmente: la hacienda, el ejército, las ceremonias
religiosas y civiles, los juicios politicos y criminales, las obras publicas;
viajaba de continuo, vigilando y mandando; iba a las carceles a echar en
cara su impiedad a sus victimas, antes de que marcharan al patibulo;
examinaba a los estudiantes... A uno de derecho -y esta anécdota es tipica-,
que rindi6 muy bien sus ultimas pruebas, le interrogd sobre el catecismo
cristiano; no respondié bien el examinado, jy en castigo le impuso una
reclusion de varios dias, hasta que lo aprendiese, en un convento de
dominicos!

Su sinceridad resulta indiscutible de la unidad de su vida, de su incansable
energia, de su estilo, de sus versos, de sus victorias... Tenia la religion en
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sus venas. Y el misticismo, cuando llega excepcionalmente a pasion, es
como todas las pasiones: nunca queda estacionario, crece o decrece... Para
Garcia Moreno fue una pasion en continuo crescendo, desde que oraba en
el templo de San Sulpicio, en Paris, hasta que el pufial de unos conjurados,
como lo habia presentido, le cort6 la vida al salir de la catedral de Quito, en
1875, cuando acababa de ser "reelecto" presidente por tercera vez... Su
voluntad fue como un manantial que nace purisimo en la cumbre de una
montafia, pero que baja engrosando y tifiiendo su torrente en sangre y mas
sangre, hasta que, en un momento dado, siempre sediento y como si ya no
le bastara la de sus victimas, se lleva la de su propio corazon.
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PORFIDIO DIAZ, PRESIDENTE DE MEXICO

I

Al llegar Hernan Cortés a las playas de América los antiguos mexicanos
creyeron que era Quetzatlcoatl, el divino mesias que hacia tiempo
esperaban bajase del cielo a redimirlos. Equivocaronse: Quetzatlcoatl vino
cuatro siglos mas tarde y se llam6 Porfirio Diaz. Nunca, en efecto, ni en
épocas precolombianas, cuando su sangre corria en los altares; ni durante el
coloniaje, cuando se los cazaba como a fieras y se los esclavizaba como a
bestias de carga; ni en las interminables guerras de la independencia y las
civiles -cuando eran carne de cafién-, gozaron los mexicanos de mayor
bienestar que después del advenimiento de Porfirio I, remoto continuador
de Moctezuma.

Este mesias, como casi todos sus colegas de la historia, lejos de descender
de lo alto, ascendi6 de las hondas entrafias del pueblo. En sus venas corria
savia espafiola de Asturias, y, por su abuela materna, sangre de la més culta
raza indigena de ambas Américas, la mixteca. Estudio teologia en un
seminario catolico, y, cuando a los diecinueve afios de edad hubieron de
conferirle las 6rdenes menores, cambié de rumbo declarando que queria
estudiar jurisprudencia. Antes de graduarse obtuvo en un "instituto"
juridico, un puesto de profesor asistente de derecho romano y otro de
bibliotecario, por mediacién del caudillo Benito Judrez, abogado y ex
gobernador de la provincia de Oaxaca.

Habiendo empufiado Santa Anna la dictadura, aprisiond y desterr6 a Juérez
(1853). Un grupo de estudiantes, entre ellos Diaz, indignados, atreviéronse
a votar en los comicios contra el dictador; éste dio contra ellos orden de
arresto, obligdndolos a huir. Porfirio, que tenia entonces unos veinticinco
anos, sirvié en las montafias de Mixteca como partidario del plan
republicano federal de Ayutla, organizando tropas bajo las 6rdenes de un
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capitidn revolucionario. Santa Anna fue derrocado por la revolucidn; y el
nuevo gobierno, "liberal", en premio de sus servicios, dio a Diaz el cargo
de "jefe politico" del distrito nativo (Oaxaca), con un sueldo de 140 pesos
mensuales. Pero el seminarista y luego estudiante y profesor asistente de
derecho, sintiéndose ahora militar, renuncié a su puesto para graduarse de
capitan, con solo 60 pesos mensuales. Esta vez tomaba un rumbo fijo. ;Y
qué rumbo! Peleando en una serie de guerras civiles, siempre con éxito,
lloviéronle galones, hasta alcanzar, en unos siete u ocho afios de continuo
servicio... jel grado de brigadier general! Poco tiempo después, Benito
Juarez, de sangre india mis pura que Diaz, era electo presidente; y los
franceses de Napoleon III, para afianzar en el trono imperial de México al
archiduque Maximiliano, aliados a los austriacos, invadian al pais.

Si hasta entonces las aventuras militares del general Diaz eran novelescas,
en la nueva "guerra de la independencia" parecen inverosimiles; su valor y
constancia rayan en el heroismo. Nombrado general de divisién, grado
sumo, y jefe del Ejército de Oriente, al mando de tropas mal armadas y
peor disciplinadas, compuestas de indios analfabetos, tenia que afrontar al
ejército vencedor en Austerlitz, dirigido por un estratégico como el
mariscal Bazaine. Era una empresa tan magna como justa. Desde los
primeros encuentros debid advertir Diaz que sus enemigos no eran gritones
revolucionarios... En efecto, terribles fueron las alternativas de la lucha.
Los patriotas, ante las briosas embestidas de los invasores, se deshacian y
se rehacian en las sierras, como aquel dragén de la fdbula, que, cortado en
mil pedazos, unificidbase s6lo para atacar después, con mdas pujanza que
antes, lanzando fuego por sus enormes fauces.

Diaz, sostenedor del presidente Juarez, era, si no el alma, el brazo de
aquella guerra gigantesca. La leyenda que envuelve su accién es tan
maravillosa, en los tiempos modernos, como en los antiguos la de
Hércules... "Rota por Saligny y Jurien de la Graviere la convencion de no
violar el territorio mexicano, cuentan las historias, se aprestaron los
ejércitos combatientes guardando las siguientes posiciones: los franceses
tenian su retaguardia en el Fortin, y un pequefio destacamento de la brigada
del general Diaz se encontraba en Escamela, lugar distante poco méas de dos
leguas de aquél. Violentamente se desprendieron del ejército francés
doscientos caballos, conduciendo otros tantos zuavos a la grupa. Y los
cuarenta mexicanos, la avanzada del general Diaz, resistieron a
cuatrocientos franceses, quienes, al contemplar la iracunda decision de sus
enemigos, engrosaron sus filas con dos mil hombres mas lanzados sobre
aquel grupo de valientes, que no retrocedieron un paso hasta no perecer
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treinta y ocho de ellos..." ¥’ Este fue, salvo patrioteras exageraciones, el

prologo del drama. Luego se sucedieron los combates, como en los poemas
épicos, numerosos y rapidos. Muchas veces derrotado y hasta herido, se
pierde Diaz en lontananza para volver a la carga con nuevas tropas, al
parecer, sacadas de la haz de la tierra... Si no es invulnerable como Aquiles,
tiene una estrella aparte como Ulises.

Cuéntase que en Oaxaca cayd prisionero y fue trasladado a Puebla. Su
cautiverio en el edificio de la Compaiia de Jesus y su evasion son paginas
vividas por Rocambole y por Montecristo. Armado de un pufial y una
cuerda se escapo silenciosamente de su celda, deslizandose como sombra
por los muros. Aprovechd el momento en que el centinela le daba la
espalda, y, casi adherido a la pared del claustro, a costa de supremos
esfuerzos, llegd a una pequena azotehuela, trepando agil, y sereno al techo
de una cocina inmediata... De pie en esta eminencia, tratd con éxito de
enganchar la cuerda en una pilastra de la boveda de la iglesia, vy,
ascendiendo por ella con pulso firme y columpidndose en el vacio, logrd
escalar la altura casi imposible para las humanas fuerzas. Al fin, por uno de
los 4ngulos de la iglesia se arrojé al vacio, yendo a caer a una casa
contigua, de donde logré salir salvo de nuevas contingencias. No bien
advirtieron la fuga los carceleros, hiciéronle buscar inmediatamente en los
alrededores, batiendo los campos y los bosques, y, como no le hallaron,
pusieron alto precio a su cabeza... "A las 48 horas, cuando aun se
registraban varias casas de la ciudad, donde se le creia oculto, secundado
por diez o doce hombres que se le subordinaron inmediatamente, batia y
desarmaba a la guarniciéon de Tehuicingo, que constaba de 25 hombres. Al
dia siguiente contaba y 70 soldados a sus 6rdenes, y dispersé entre Piaxtla
y Chimantla a un cuerpo mexicano de mas de 100 caballos; y, aumentando
siempre su naciente fuerza, el 19 de octubre, al frente de 200 jinetes y
peones atac6 en Tulcingo al coronel Jesus Bissoso, derrotdndole por
completo y apoderdndose de gran parte de su armamento, pertrechos,
instrumentos de su banda y dinero **.

7 yéase MELESIO PARRA. EI Seiior General Porfirio Diaz juzgado en el extranjero,
Meéxico, 1900, pag. 76. Este libro contiene numerosos juicios, todos elogiosos, sobre
Porfirio Diaz. Es de sefialar el de Marie Robinson Wright, (pags. 40-54), que he seguido
preferentemente. A falta de mejores elementos, la obra del licenciado Parra puede servir
de guia para un breve estudio biografico y critico del célebre presidente de México.

* M. PARRA, op. cit., pag. 77.
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Después de esta victoria se presentd ya de frente, en campo abierto, mas
audaz que nunca, al mando de un bien reorganizado ejército de veteranos
alentados con su ejemplo. Dirfase que poseia, como ciertos magos de los
cuentos orientales, un talisman para hacerse invisible, desaparecer y
reaparecer donde y cudndo se le antojara... jEra bastante para que la
imaginacion de un pueblo semiasidtico le supusiera un héroe legendario y
misterioso! Y mdas cuanto que, desde su evasion, inici6 final y no
interrumpida serie de victorias. jSon las ultimas etapas de la epopeya! La
rueda de la fortuna ha dado un vuelco para los imperialistas; los triunfos
mexicanos, en muchos de los cuales toma Diaz eficacisima parte, se
suceden, continuos, decisivos! San Lorenzo, Miahautlan, la Carbonera, el
asedio de Meéxico, la toma, y por fin, la ejecucion del desgraciado
Maximiliano I. La republica ha vencido (1867); pero, a pesar del "rétulo
yanqui" de la Constitucion, ;transformaridse México en una verdadera
republica federal, o, cambiando de habito, quedard siempre el mismo monje
antiguo que cubria de sangre los altares y leia el porvenir en las entrafias de
millares de victimas, para convertirse luego a la cruz de los soldados
inquisidores?...

IT

Nada mds politico que el primer acto de Porfirio, una vez triunfante en
México: el mismo dia rinde cuentas y entrega al tesoro un saldo de 140.000
pesos recaudados durante la guerra. Como los gastos habian sido
considerables y esos pueblos no estaban acostumbrados a tanta pulcritud y
desinterés, el hecho produjo el mayor asombro, exaltando hasta el delirio el
entusiasmo por el vencedor... En tales circunstancias, Diaz, astuto como
todos los grandes caudillos criollos, presenta su dimisiéon de jefe de linea
el Ejército de Oriente, y, después de algunos meses, se retira a Oaxaca, su
valle natal... No importa, jel pueblo le habia ungido ya, por derecho
humano, cacique imperator! Y tan es asi que la legislatura del "estado
federal" de Oaxana otorgdle grandes honores, y ademds una propiedad, en
donde paso6, en brazos de una hermosa joven con quien se habia casado, dos
afios de tranquila vida de hogar.

Siendo todavia presidente Judrez, Diaz fue electo, por su provincia,
diputado al Congreso. El pais, parecia en vias de organizarse ya
definitivamente... Pero, como Lerdo de Tejada, el sucesor de Juarez,
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iniciara una politica violenta contra el partido clerical, en 1875 estall6 otra
vez la revolucion.

Partidario de la revolucion se declaré Porfirio, diriase que impaciente por
coger ya las riendas del gobierno... Tom6 un vapor en Veracruz y se
traslad6 a los Estados Unidos de Norte América. Después, en compaifiia de
otros ciudadanos en quienes tenia confianza, organizé un ejército en los
estados de Tamaulipas y Cohauila, y parti6 para México. Mas fue
alcanzado, derrotado y obligado a huir. Embarcése en el vapor City of
Habana, cambiando de nombre, y en cuanto le fue posible, de apariencia.
Conocié a muchos a bordo, pero ellos no le reconocieron. Todo march6
bien hasta su llegada a Tampico, en donde se embarcé con una compafia
para Veracruz; alli, en seguida, fue reconocido por los soldados... Viendo
que se le habia descubierto y que los oficiales se preparaban para tomarle
prisionero, cuando obscurecid bajo a un lado del vapor y se arroj6 al agua,
con la esperanza de escapar a los tiburones y llegar a nado hasta la costa.
Pero sus enemigos, que vigilaban, le descubrieron y dieron la voz de
alarma. Pronto funcionaron los remos, y, a pesar de sus esfuerzos de buen
nadador, fue alcanzado, aprehendido y llevado otra vez al buque... Como
iban a hacerle prisionero, Diaz llamé al capitan y le pidi6 proteccion bajo la
bandera de los Estados Unidos. El capitdn accedi6 a esta peticiéon y pudo
llegar a Veracruz.

Aunque tenia un guardia en su camarote, escurriose Porfirio hasta el del
pagador o comisario con un salvavidas, deseoso, de escapar de nuevo; mas
el comisario le persuadié a que se escondiese bajo un sofd y le obligd a
arrojar el salvavidas al mar para que sus vigilantes creyeran que realmente
se habia escapado... Grande fue la conmocién cuando se descubrid, en la
mafiana del dia siguiente, la desaparicion del general Diaz. Las tropas y la
tripulacion unidas examinaron el vapor y frecuentemente estuvieron muy
proximas al lugar de su escondite. Por fin, un oficial extendi6 el acta de
esta desaparicion manifestando que probablemente se habria ahogado...

Durante una semana permanecié el préfugo en su potro de tortura; y, como
los oficiales mexicanos; tenian la costumbre de reunirse en el camarote del
pagador a beber y jugar de la noche a la mafiana, dificilmente podian
sospechar que alli se ocultaba su perseguido, cuando revisaban el buque.
En Veracruz, el vapor fue rodeado por soldados; pero Diaz escapd de ellos
disfrazado de marinero, con un ligero traje de algodon. El salvavidas que
antes arrojara al mar fue hallado en la playa, y, como sus manchas de 6xido
de hierro se supusieran de sangre, reyosele devorado por un tiburdn...
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Al recibir Lerdo la noticia de la derrota de sus partidarios, alarmado, con
alguno de sus fieles miembros del gabinete y, con el dinero que hallara a
mano, partid, el 20 de noviembre para Acapulco, y de alli tomo6 pasaje para
los Estados Unidos. El general Diaz entr6 en México el 23 del mismo mes,
y cinco dias mads tarde -después de una parodia de elecciones populares, por
supuesto-, asumio el cargo de Jefe del Poder Ejecutivo. Formé su gabinete
contratando un empréstito de 500.000, pesos para comenzar la nueva
administracion, puso al general, Méndez como presidente interino, y salio
en persona a ultimar a los lerdistas. "En realidad hubo entonces tres
presidentes en México! Lerdo, que no habia renunciado; el Vicepresidente
Iglesias, que habia asumido el cargo cuando huyese Lerdo, y Diaz. Iglesias,
siguiendo el ejemplo de Lerdo, y para poner término a una situacion
equivoca partié también, de Manzanillo, donde se hallaba, para California.
En tanto Diaz recorria triunfalmente la republica y capturaba a todos los
lerdistas jsin disparar un tiro! Después de esta ultima campaiia, que durd
dos meses, volvié a la capital, relevé a Méndez, y comenzo6 tranquilamente
su gobierno...

I1I

Durante las guerras de la emancipacion Diaz se nos presenta como un gran
patriota: fiel a la bandera de la republica, en la politica exterior, y, en la
interior, al partido liberal de Juarez. Pero he aqui que, después de Juarez,
Lerdo es electo presidente. Déjase de lado a Porfirio, que ya era un caudillo
nacional y aspiraba a la presidencia; y Porfirio, en la primera oportunidad
se rebela contra el gobierno. Lerdo era también liberal, como Juarez; pero,
(,qué importa?... En cuanto los conservadores le hacen una revolucion,
Diaz, el ex liberal, se pone en movimiento, la dirige, y derroca al legitimo
presidente... para sucederle. Tales son los hechos. El gran patriota no es
ahora mds que un gran cacique; no lucha por las ideas sino por el poder. No
le preocupa ya el ser liberal o conservador; lo que le preocupa es alcanzar
la presidencia. Y, como vimos jla alcanza!

Electo por cuatro afios, dura su primer periodo de 1876 a 1880; y, como por
la Constitucién no puede ser inmediatamente reelecto, sucédele Gonzdlez,
durante cuyo gobierno ocupa varios puestos: primero, ministro de
Fomento; luego, magistrado de la Suprema Corte de Justicia; después,
gobernador de Oaxaca. Habiendo muerto su primera esposa, a los dos afios
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de viudez contrae segundas nupcias. Y, terminado en 1884 el periodo
presidencial de Gonzdlez, eligese a Diaz por segunda vez presidente de la
Republica. Durante esta presidencia se reforma la Constitucion,
permitiéndose la reeleccion inmediata e indefinida del primer magistrado
de la republica y conservdndose siempre el término de cuatro afios para
cada periodo. Desde entonces, Porfirio, reelecto en 1888, en 1896, en 1900,
en 1904, en 1908... ocupa sin interrupcion el sillon presidencial de México.

Y gobierna con un poder absoluto, mds absoluto que el del zar de Rusia.
Como todo cacique, ha consolidado su poder por el terror: expatria a los
opositores, amordaza la imprenta y nombra indirectamente a los miembros
del Congreso. Un ejemplo curioso de su despotismo estéd en lo que se llama
la "Ley fuga", siempre vigente, la cual consiste en el derecho que se
atribuye a las autoridades gubernativas de matar, en el mismo acto de
aprehenderlo, al acusado que se resiste... Nada mas expeditivo. Con ello se
evitan prisiones, juicios, extrafiamientos al opositor peligroso, la policia
puede eliminarle por si y ante si, dando luego parte de que procediera tan
radicalmente por que el hombre "se resistio"... {No hay cuidado! nadie le
pedird cuentas. Si alguien se arriesgara a pedirlas, correria el peligro de
figurar luego en los partes oficiales, entre los que "se resistieron"... jLa paz
reina en Varsovia!

Con todo, farsante de la democracia, cacique disfrazado de presidente,
Porfirio Diaz es un estadista. Gobierna a México como México debe ser
gobernado. "La raza indigena, que es la mas numerosa de la sociedad
mexicana -dijo el presidente Juarez, en el quinto Congreso Constitucional-,
estd sujeta a una obediencia mds ciega que los militares, por que su
obediencia nace de la pobreza que avasalla al indigena a la voluntad de sus
amos. jCuédn conveniente y justo serfa que la protecciéon de la libertad
electoral se extendiera por medio de disposiciones convenientes a los
ciudadanos de esa raza, que ni toma parte en la cuestion electoral, ni siente
interés alguno por ella!" El ilustre mestizo tenia razén en punto a la
filosofia romantica entonces en boga: era conveniente y justo dar a cada
hombre sus derechos de hombre. Pero, ;jera también, en la préactica,
posible? ;Era posible hacer una raza republicana de la raza india? ;Podiase
convencer de sus derechos y deberes de ciudadanos a los millones de indios
semicivilizados que poblaban el territorio de la republica?... Hoy cuenta
México mas de 14 millones de habitantes de los cuales unos 12 son indios,
y los demds mestizos y mulatos. Los blancos son la excepcion, la créme de
la créme de la sociedad. ;Puédese hacer de tal pueblo una democracia?
Evidentemente no, y el dilema es éste: o la tirania, Unico medio de
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mantener el orden, o el desorden. Diaz opta por el orden y, dentro del
orden, realiza el progreso.

Los yanquis le han honrado en todas formas, porque es un vecino cémodo.
Preguntad empero a un yanqui qué le pareceria ese hombre, si fuera su
compatriota, para presidente de los Estados Unidos, y os mirard asombrado
de que pueda hacerse suposicion tan absurda, rascdndose la oreja, como si
le propusierais cambiar a Roosevelt por Menelik... Tiene razén: Norte
América es una nacion europea.

Los panegiristas de Porfirio no se cansan de entonar himnos a "su obra
grandiosa y civilizadora". Debemos comparar, nos dicen, el México de ayer
y el de hoy. Reinaba el caos mas absoluto, la miseria mas dolorosa, la
noche mas negra... Porfirio dijo: "Héagase la luz." ;Y la luz fue!

"Alld en un lugar apartado del hemisferio occidental -dice Tolstoi-, se
destaca la solitaria silueta de un Cromwell moderno: su espiritu, si de él
eliminamos el fanatismo puritano del gran Protector, es idéntico al de €ste
en fuerza reconstructora.

Su sola existencia demuestra que el alma no tiene nacionalidad, y que, al
escoger la envoltura material que va a animar, no se fija en preferencias de
raza. Este hecho confirma la universalidad distributiva del espiritu humano,
doctrina sostenida por el inmortal Pitdgoras. ;Como es que del caos pudo
Diaz hacer surgir el orden? Nuestros grandes estadistas del Norte de
Europa son tal vez eminentes ante el criterio de la Historia moderna, por
haberse hallado rodeados de elementos ductiles, que ellos no tuvieron
dificultad de modelar conforme a sus ideales, por encontrarse los estratos
sociales en un grado de civilizacion mds avanzado. Pero en México no
habia mas que caos, no habia mis que sombras, no habia mas que
civilizacion elemental; durante mas de medio siglo la Unica luz que
alumbraba las tinieblas salia de la boca de los cafiones, y el bello cielo del
septentrion americano aparecia tefiiddo con resplandores de incendio. Mas
he aqui que del vértice de esa maelstroom aparece un guerrero cabalgando,
como el héroe de la leyenda cosaca, en caballo ensangrentado y con espada
reluciente. (Es un 4ngel exterminador, una gota mas de agua en la negra
tormenta? No, es un rayo, pero un rayo mas bien de luz que de muerte. Se
abre paso en lo recio de la pelea, las legiones se desbaratan cual copos de
nieve al soplo del viento del Sud, dejando tras de si una mafiana riente y un
sol que orea la sangre del campo de batalla. Desmonta y mira el paisaje
desolado que se extiende a sus pies, y luego, arrojando lejos de si la
armadura, coge el arado, abre el surco y planta la semilla. La tierra se cubre
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de verdura, los pdjaros gorjean y el grano germina. Los fugitivos se
rehacen, y al ver las sementeras cuajadas de espigas, arrojan las armas, Yy,
volviendo la vista por todas partes para ver quién ha sido el autor de esa
maravilla, ven a lo lejos, inmovil, la figura de Diaz. Y, como hijos de la
naturaleza que son, se prosternan en su presencia confundiendo al
instrumento con la causa. Diaz les predica el evangelio de la paz,
haciéndoles ver que la sangre s6lo fecunda las ortigas y que el arbol del pan
sOlo florece y da fruto regado con el sudor del rostro".

Y agrega el apdstol eslavo que sin duda Diaz lleva a su pueblo
paulatinamente hacia la democracia. "México no goza de las mismas
libertades que su poderoso vecino del Norte, ni tampoco seria conveniente
que las tuviera, pues la libertad es como la aurora, que antes de aparecer se
anuncia con palidos crepusculos. La naturaleza es enemiga de bruscas
transiciones, y un pueblo que sale repentinamente de las tinieblas a la luz,
retrocederia deslumbrado. En esto consiste precisamente el genio del
estadista mexicano, en la graduacién metddica con que cuenta las
pulsaciones de la existencia nacional. Otro reformador de talento mediano
hubiera hecho de su pueblo, bien un montén de demagogos sin Dios ni ley,
bien una agrupacion de tiranuelos y esclavos; mds Diaz supo evitar los
extremos, creando un gobierno dnico en los anales de la historia politica, el
cual es en la forma una republica y en el fondo no es precisamente una
dictadura, pues aun cuando participa de ambas férmulas, es en la intencién
un gobierno democrético. La democracia, si no me equivoco, es el ideal de
Diaz, y si camina hacia alld empleando métodos autocréticos, no es una
falta de €l sino de los elementos heterogéneos que constituye el elemento
nacional." Confieso que yo no me atreveria a decir tanto... jHacer una
democracia de un imperio oriental! ;Quién lo pudo en la historia? Dificil es
que Porfirio con su buen sentido de politico lo pretenda. Ha hecho
progreso. Es, pues, el caso excepcional que confirma la regla de la
retrogradacion de todo caudillo criollo, el prototipo de la mas rara avis del
caciquismo, jel cacique progresista!

v
Dejando de lado los extravagantes elogios que a Porfirio se tributara,

alcancemos un momento su "obra". Ante todo, verdad es que el pais ha
adelantado grandemente en material civilizacion; pero se inculpa al
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imperator de su "atraso moral"... Si se trata del orden politico, ello me
parece bien disculpable; en cuanto al orden intelectual, no creo que exista
tan acentuado atraso, y, si existe, mds que culpa del gobernante me parece
de la raza y el necio.

Conceptio un cargo mas fundado el que se hace al yanquismo del general
Diaz. "Durante el periodo de 1867 a 1876, correspondiente a los periodos
de Judrez y Lerdo -me han escrito desde México-, varias empresas
americanas solicitaron construir diversas lineas de ferrocarril a través del
pais ligando el centro con la frontera de Estados Unidos, y pidieron
subvenciones mas o menos cuantiosas. Pero dichos gobiernos se negaron a
conceder la construccion a la mencionada frontera antes de que estuviesen
concluidas las lineas que habian de ligar al centro con los diversos puertos,
pues trataban de atraer de este modo el elemento europeo antes de que
viniera el americano, para crear intereses multiples a fin de que no
predominara ninguno e impedir asi la absorcién de una u otra influencias.
Diaz hizo completamente lo contrario en cuanto subi6 al poder, no obstante
el predominio americano y la gran injerencia que va tomando en nuestros
asuntos... ;Era un temor pueril de Judrez y Lerdo, lo que retard6 la
construccion y desenvolvimiento del pais? ;Quién tendra la razon, ellos o
Diaz? Sélo el tiempo lo dira..."

También en el capitulo de la deuda publica creo que puede hacerse
objeciones al gobierno de Porfirio Diaz. "De 1867 a 1876 -hanme escrito
asimismo de México, en 1905-, no se contrajo ninguna deuda publica.
Lejos de ello, Judrez, no pudiendo cobrar dafios y perjuicios a las naciones
que tan injustamente vinieran a intervenir en nuestros asuntos, después del
triunfo dijo: "No puedo hacer que me compensen monetariamente el dafio
hecho al pais; pero tampoco pago lo que el pais debia, y que estaba
dispuesto a pagar, antes de que me perjudicaran con su intervencion. Por
consecuencia estamos a mano; el que quiera cultivar relaciones mercantiles
y de amistad, ha de ser haciendo completamente abstraccion de lo pasado,
olvidando por ambas partes mutuos resentimientos y mutuas deudas,
nosotros las del odio y venganza, ustedes las de dinero y agravios
quiméricos, que traducen también en dinero." De suerte que el pais, hasta el
afio 76, no debia un céntimo, habiéndose mantenido e ido mejorando poco
a poco su estado econdmico, que comprometieron las dos revoluciones
iniciadas y sostenidas por Diaz: la del Norte y la de Textepec. En aquella
época unicamente el presidente y dos ministros tenian carruaje, por poseer
bienes propios de fortuna: Lerdo e Iglesias; los demds funcionarios no lo
tenian, y s6lo usaban los coches del gobierno para los asuntos oficiales, y
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de acuerdo con la indole de éstos; todos los empleados publicos y
servidores del gobierno guardaban una situacion econémica adecuada. Hoy
el pais debe, en nimeros redondos, 500.000.000 de pesos oro, los ministros
que no tenian bienes de fortuna conocidos en el afo 76 son duefos de
palacios suntuosos, poseen acciones en los bancos, ferrocarriles,
negociaciones mineras, fabricas, etc., etc.; los que tenian un capital de
10.000.000 a 15.000.000; los jefes de los cuerpos armados del ejército
tienen casas propias, carruajes, caballerizas, y asi sucesivamente
descendiendo en la escala social, sin que los sueldos hayan aumentado gran
cosa del afio 76 a la fecha. El hijo del presidente Diaz es accionista en
varias negociaciones del pais; el hijo del presidente Judrez, no habiendo
sido nunca jugador, borracho, mujeriego ni crapuloso en ningtn sentido,
estd atenido a su sueldo de senador y a lo que le quiere dar el gobierno."

En cuanto a la riqueza y boato de los funcionarios publicos, puede
explicarse por el progreso general, sin achacarlo todo al peculado y
latrocinio... Pero, por muchos que sean los recursos del pais, pienso que la
deuda es demasiado crecida para un gobierno prudente y sensato. Por
muchas que sean las ventajas del capitalismo yanqui, creo también que
hubiera convenido equilibrarlo mas con el europeo... Mi aplauso a don
Porfirio queda asi algo restringido y suspenso. No obstante considerarle un
buen gobernante criollo, me temo que un verdadero estadista a la europea
no habria jamds procedido como él. Tolstoi sufre un error de espejismo y
de distancia al compararlo con Cronwell; acaso, conociéndole mejor, ni con
Alejandro II le comparase... Pero, junto a los Melgarejos, Rosas y Garcias
Morenos, resulta en realidad distinguido y hasta sobresaliente. Este, y s6lo
éste, es al menos mi juicio.

Con salvedades tan agridulces, acaso madas agrias que dulces, es de
reconocer que, antes que el ditirambo del apologista, las cifras del
estadigrafo nos revelan la "obra" pasmosa de Diaz. No pretendo que por
una sola iniciativa se hayan decuplicado las rentas en medio siglo,
construido cientos de escuelas y miles de kilometros de vias férreas,
improvisado las industrias y regularizado el comercio... El pais tenia en si
fuerzas y riquezas para las que ha sido provechosa la buena sombra de
Porfirio. La gloria del cacique estadista consiste en haber arrojado esta
sombra sobre un suelo fecundo y regado de sangre. Poca politica y mucha
administracion, éste se dice que es ahora el lema del diablo harto de carne
y metido a fraile...

Lema de hierro cuando lo emite un déspota que, para mantenerse en el
poder, por la pasividad del pueblo, ya no necesita haber mds politica. En
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otros caciques, en pueblos menos resignados, mas europeos, tal lema seria
siempre, por la fuerza de la oposicion, una nueva farsa: la farsa de los
zares...

Pero, sobre todas las condiciones de Diaz, hay un hecho, un solo hecho que
basta para atraerle el respeto de todos los que saben leer en el corazon de
los hombres... Y este hecho indiscutible, categérico, imperecedero, es que,
habiendo subido de lo mds bajo a lo més alto, permanecié muchos afios en
la altura sin perder su buen sentido y sus buenos sentimientos... Este hecho
es que, llegando a la ultima cuspide, ha contemplado desde alli largamente
el mundo extendido a sus pies, y no ha sufrido el vértigo de las alturas, que
hace rodar a los tiranos, ante la historia inexorable, hasta el lodo de donde
surgieran. Para resistir al Tentador en las soledades de tan eminente
cumbre, ha de tener el corazén de un héroe.

Fuente:
http://www.educ.ar/educar/superior/biblioteca_digital/autores/autor.jsp? Aut
or=933&Tipo=0
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