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PROLOGO

FERDINAND ANTOINE
OSSENDOWSKI

Hay épocas, hombres y acontecimientos de los cuales solo la
Historia puede emitir un juicio definitivo; los contemporaneos y
los testigos oculares inicamente deben referir lo que han visto y
oido. La verdad misma lo exige.

TITO LIVIO.

Es interesante y casi imprescindible para comprender bien esta obra extraordinaria,
verdadera serie de aventuras terribles y apasionadotas, tan llenas de color que a veces parecen
inventadas y en ocasiones diriase arrancadas de una realidad pretérita, dar a conocer, siquiera sea
con brevedad, la personalidad de su autor y los antecedentes del hombre a quien los
acontecimientos anormales de nuestra época sometieron a tan duras pruebas, a la condicion de
Robinson Crusoe del siglo XX y a la de veraz explorador y revelador de las fuerzas misteriosas,
politicas y religiosas, que hacen vibrar el corazon de Asia.

Fernando Ossendowski es un sabio ilustre, un escritor polaco, de pluma agil y colorista, y
un observador perspicaz, cuyos méritos cientificos garantizan la exactitud de cuanto relata. En
tiempos fue profesor de la Escuela de Guerra de Varsovia, asi como también de la de Estudios
Comerciales Superiores de la misma capital.

En 1899 y 1900, Ossendowski siguio los cursos de la Sorbona y trabajo en el laboratorio de
Fisica y Quimica de los seriores Trots y Bouty. Durante la Exposicion de 1900 formo parte de la
Comision de técnicos en la seccion de Quimica. Reconocido merecidamente como una autoridad en
el problema de las minas de carbon a orillas del Pacifico, desde el estrecho de Behring hasta
Corea, descubrio también un gran numero de minas de oro en Siberia.

Sirvio en el Ejército ruso como alto comisario de Combustibles, a las ordenes del general
Kuropatkin, durante la guerra rusojaponesa.

En el transcurso de la Gran Guerra fue enviado a Mongolia en comision especial de
investigaciones, y entonces empezo a hablar la lengua de este pais. Durante algunos arnos fue
consejero técnico del conde White para los asuntos industriales cuando este ultimo pertenecio al
Consejo de Estado. Se ha distinguido en varios trabajos cientificos, que le valieron ser nombrado
profesor de Quimica Industrial en el Instituto Politécnico de Petrogrado, donde también
desemperio al mismo tiempo la catedra de Geografia Economica. Su experiencia como ingeniero de
Minas le llevo al Comité ruso de minas de oro y platino, y mas tarde a la direccion del periodico
Oro y platino. Se dio a conocer como periodista y escritor, tanto en lengua polaca como en la rusa,
con quince volumenes de interés general, sin contar numerosos estudios cientificos. La declaracion
de guerra le hallo agregado como consejero técnico en el Consejo Superior de Marina. Después de
la revolucion paso a ser profesor en el Instituto Politécnico de Omsk, de donde Kolchak le saco
para darle un cargo en el Ministerio de Hacienda y Agricultura del Gobierno de Siberia. La caida
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del almirante Kolchak motivo su fuga a los bosques del Yenisei y le dio ocasion para escribir
Bestias, hombres, dioses.

Un capitulo de su vida parece estar en contradiccion con sus opiniones declaradas, cuando
en realidad sus actos estuvieron también entonces de acuerdo con sus principios. Hacia fin de 1905
presidio el Gobierno revolucionario de Extremo Oriente, cuyo cuartel general estaba en Karbin.
Compartiendo con infinidad de subditos rusos el amargo desengario causado por la actitud del zar,
repudiando los términos de su manifiesto de 17 de octubre de 1905, Ossendowski consintio en
ponerse al frente del movimiento separatista, que debia segregar la Siberia Oriental del resto de
Rusia. Durante dos meses dirigio los esfuerzos organizados para tal fin, creando subcomités en
Viadivostok, Blagovestchenst y Tchita. Cuando la revolucion de 1905 fracaso, arrastro en su caida
a esta avanzada de Extremo Oriente.

En la noche del 15 al 16 de enero de 1906, Ossendowski fue detenido al mismo tiempo que
sus principales asociados. Avisado con anticipacion, hubiese podido huir, pero prefirio compartir
la suerte de sus camaradas; y, condenado a muerte, le fue conmutada esta pena por la de dos arnos
de prision, debido a la intervencion del conde White. Encarcelado en distintos puntos de Siberia,
fue después trasladado a la fortaleza de Pedro y Pablo, en Petrogrado.

Su estancia en las prisiones criminales de Siberia le valio un nuevo indulto, y recobro la libertad
en 1907.

En el momento de la Conferencia de Washington, Ossendowski estaba agregado a la
Embajada de Polonia como consejero técnico para los asuntos de Extremo Oriente.

Tiene publicado un notable folleto sobre la politica asidtica de los soviets.

Tal es, sumariamente referida, la accidentada vida de Fernando Ossendowski, hombre de
ciencia y de accion, verdaderamente representativo de la época y la sociedad en la que tan
brillante papel ha desemperiado.

LEWIS S. PALEN.
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CAPITULO PRIMERO

EN LA SELVA

Al comenzar el ano 1920 me hallaba yo en Siberia, en Krasnoiarks. La ciudad esta situada a
orillas del Yenisei, ese rio majestuoso que tiene por cuna las montafas de Mongolia bafiadas de sol
y que va a verter el calor y la vida en el Océano Artico. A su desembocadura fue Nansen dos veces
para abrir al comercio europeo una ruta hacia el corazon de Asia. Alli, en lo mas profundo del
tranquilo invierno de Siberia, fue bruscamente arrastrado en el torbellino de la revolucion
desencadenada sobre toda la superficie de Rusia, sembrando en este rico y apacible pais la
venganza, el odio, el asesinato y toda clase de crimenes que la ley no castiga. Nadie podia prever la
hora que habia de sefialar el destino. Las gentes vivian al dia, salian de sus casas sin saber si podrian
volver a ellas o si no serian prendidas en la calle y sepultadas en las mazmorras del comité
revolucionario, parodia de justicia mas terrible y sanguinaria que la de la Inquisicion.

Aunque extranjeros en este pais trastornado, tampoco estabamos a salvo de las persecuciones.

Una maiiana que fui a visitar a un amigo me informaron de repente que veinte soldados del
Ejército rojo habian cercado mi casa para detenerme y que me era preciso huir. En seguida pedi
prestado a mi amigo un traje usado de caza, cogi algiin dinero y me escape a pie y muy de prisa por
las callejuelas de la ciudad. Llegue pronto a la carretera donde contrate los servicios de un
campesino, que en cuatro horas me transporto a treinta kilémetros, poniéndome en el centro de una
region muy forestal. Por el camino habia comprado un fusil, trescientos cartuchos, un hacha, un
cuchillo, una manta de piel de carnero, te, sal, galletas y un perol. Me interne en el corazén del
bosque hasta una cabafia abandonada y medio quemada. Desde aquel dia me converti en un
verdadero trapense; pero realmente, por entonces, no me figure todo el tiempo que iba a
desempenar ese papel. A la mafiana siguiente me dedique a la caza, y tuve buena suerte de matar
dos gallos silvestres. Descubri numerosos rastros de gamos, y todo ello me tranquilizo en cuanto al
problema de la alimentacion.

Sin embargo, mi permanencia en aquel sitio no duro mucho. Cinco dias después, al volver
de la caza, divise unas volutas de humo que partian de la chimenea de mi choza. Me acerque con
precaucion a la cabafia y tropecé con dos caballos ensillados, en los que habia sujetos a las sillas los
fusiles de unos soldados. Dos hombres sin armas no podian intimidarme a mi, que estaba armado,
por lo que, atravesando rapidamente el claro del monte, entre en mi guarida. Dos soldados sentados
en el banco se levantaron asustados. Eran bolcheviques. Sobre sus gorros de astracan se destacaban
las estrellas rojas y prendidos en las guerreras ostentaban los ojos galones. Nos saludamos y nos
sentamos. Los soldados habian ya preparado el t¢ y lo tomamos juntos, charlando, pero no sin
examinarnos con aire cauteloso. A fin de desvanecer sus sospechas, les referi que era cazador, que
no pertenecia al pais y que habia venido a el porque la region abundaba en martas cibelinas. Ellos
me dijeron que formaban parte de un destacamento de soldados enviados a los bosques para
perseguir a los sospechosos.

— Ya comprenderéis, camarada — me dijo uno de ellos —, que andamos en busca de
contrarrevolucionarios para fusilarlos.

No necesitaba estas explicaciones para darme cuenta de sus propositos. Procure cuanto pude
y con todos mis actos hacerles creer que era un simple labriego, cazador, y que nada tenia que ver
con los contrarrevolucionarios. Luego pensé largo rato adonde deberia dirigirme tan pronto me
abandonasen mis poco gratos visitantes. Caia la noche. En la oscuridad sus tipos eran todavia
menos simpaticos. Sacaron sus cantimploras de vodka, se pusieron a beber y el alcohol no tardo en
producir visibles efectos. Alzaron el tono de voz y se interrumpieron continuamente, jactandose del
numero de burgueses que habian matado en Krasnoiarks y del de cosacos que habian hecho perecer
bajo el hielo del rio. Luego empezaron a refiir, pero pronto se fatigaron y prepararon para dormir.
De improviso, se abri6 bruscamente la puerta de la cabafia; el vaho de la estancia, de atmosfera
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enrarecida, se escapo al exterior como una humareda, y mientras los vapores se disipaban, vimos
surgir de en medio de una nube, parecido a un genio de cuento oriental, a un hombre de elevada
estatura, de rostro enflaquecido, vestido como un campesino, tocado con un gorro de astracan y
abrigado con una larga manta de piel de carnero, quien en pie desde el umbral de la puerta, nos
amenazaba con la carabina. En el cinturén llevaba el hacha, sin la que no pueden pasar los
labradores de Siberia. Sus ojos, vivos y relucientes como los de una bestia salvaje, se fijaron
alternativamente en cada uno de nosotros. Bruscamente se quito el gorro, hizo la sefial de la cruz y
nos pregunto:

— ¢ Quien es el amo aqui?

= Yo — respondi.

— (Puedo pasar la noche en esta cabafia?

— Si— conteste —; hay sitio para todo el mundo. Tomara una taza de te. Aun esta caliente.

El desconocido, recorriendo constantemente con la vista la extension de la estancia, nos
examino y reparo en cuantos objetos habia en ella, despojandose de su abrigo y colocando el arma
en un rincén del cuarto. Viose entonces que vestia una vieja chaqueta de cuero y un pantalon
ajustado, hundido en unas altas botas de fieltro. Tenia el rostro juvenil, fino y algo burlén; los
dientes, blancos y agudos, relucianle, mientras que sus ojos parecian traspasar lo que miraban.
Observe los mechones grises de su alborotada cabellera. Unas arrugas de amargura a ambos lados
de la boca revelaban una vida inquieta y peligrosa. Ocupo un asiento cerca de su carabina y puso el
hacha en el suelo, al alcance de la mano.

= Qué, ;es tu mujer? — le preguntd uno de los soldados borrachos, indicando el hacha.

El campesino le miro tranquilamente, con ojos impasibles, dominados por espesas cejas, y le
replico con pasmosa serenidad:

— En estos tiempos se corre el riego de tropezar con toda clase de gentes, y un hacha buena da
mucha seguridad.

Comenzo6 a beber su té con avidez mientras que sus ojos se fijaron en mi repetidas veces,
pareciendo interrogarme con la expresion que en sus miradas ponia, y luego escudrifaba con la
vista todo cuanto le rodeaba, como para buscar una contestacion que calmase sus inquietudes.
Lentamente, con voz penosa y reservada, respondio a todas las preguntas de los soldados, al paso
que bebia el té bien caliente; luego volvio la taza boca abajo para indicar que habia concluido,
poniendo sobre ella el terroncito de azlicar que le quedaba, y dijo a los bolcheviques:

— Voy a ocuparme de mi caballo y desensillare los vuestros al mismo tiempo.
— Convenido — respondi6 el soldado medio dormido —. Traednos también los fusiles.

Los soldados, tumbados en los bancos, solo nos dejaron el suelo a nuestra disposicion.

El desconocido volvid pronto, trayendo los fusiles, que puso en un rincoén oscuro. Dejo las
monturas en el suelo, se sentd encima y se puso a quitarse las botas. Los soldados y mi nuevo
huésped roncaron bien pronto, pero yo permaneci despierto, pensando en lo que debia hacer. Al fin,
cuando apuntaba el alba, me adormeci para no despertarme hasta el pleno dia; ya el forastero no
estaba alli. Sali de la cabafia y le vi ocupado en ensillar una magnifico caballo bayo.

— (Osvais? —. Le dije.
— Si, pero esperaré para irme con los camaradas — murmuro6 —; luego volveré.

No le interrogué mas, y solo le dije que le esperaria. Quito los sacos que llevaba colgados de
la silla, los oculto en un rincon quemado de la choza, aseguro los estribos y la brida, y mientras
acababa de ensillar, me dijo, sonriendo:

— Estoy dispuesto. Voy a despertar a los camaradas.

Pasada media hora de haber tomado té, mis tres visitantes se despidieron. Quede fuera
recogiendo lena para encender lumbre. De improviso, a los lejos, unos disparos de fusil resonaron
en los bosques. Uno primero, luego otro. Después volvio el silencio. Del sitio donde habian tirado,
unas gallinaceas, asustadas, volaron pasando sobre mi cabeza. En la copa de un pino, un grajo lanzo
un grito. Escuche buen rato para inquirir si alguien se aproximaba a mi cabafia, pero todo estaba
silencioso.
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En el bajo Yenisei anochece temprano. Encendi fuego en mi estufa y comencé a calentar mi
sopa, prestando atencion a cuantos ruidos venian de fuera. Comprendia muy bien y claramente que
en ningun momento la muerte se separaba de mi lado y que podia aduefiarse de mi por todos los
medios: el hombre, la bestia, el frio, el accidente o la enfermedad. Sabia que nadie habia de acudir
en mi ayuda, que mi suerte se hallaba en las manos de Dios, en el vigor de mis brazos y mis piernas,
en la precision de mi tiro y en mi serenidad de espiritu. Sin embargo, escuche intitilmente. No me di
cuenta del regreso del desconocido. Como la vispera, se presentd en el umbral por arte de magia. A
través de la niebla distingui sus ojos risuefios y su fino rostro. Entr6 en la cabafia y ruidosamente
puso tres fusiles en el rincon.

— Dos caballos, dos fusiles, dos monturas, dos cajas de galletas, medio paquete de té, un
saquito de sal, cincuenta cartuchos, dos pares de botas — enumerd jovialmente — jHoy
hemos hecho una buena caza!

Le mir¢ sorprendido.

= (Qué le asombra? — dijo, riendo —. Komun ujuy eti tovarischi? ;Quién se preocupa de esa
gentuza? Tomemos el t¢ y a dormir. Manana le conduciré a un lugar mas seguro y podra
continuar su viaje.
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CAPITULO II

EL SECRETO DE MI COMPANERO DE CAMINO

Al rayar el alba partimos, abandonando mi primer refugio. Pusimos en los sacos nuestros
efectos personales y estibamos los sacos en una de las monturas.

— Es preciso que recorramos quinientas o seiscientas verstas — dijo con tono calmoso mi
compaiiero, que se llamaba Ivan, nombre que nada decia a mi alma ni a mi imaginacion en
un pais donde un hombre de cada dos se llama de ese modo.

— ¢ Viajaremos, pues, mucho tiempo? — pregunte con pena.

— No maés de una semana; tal vez menos -me respondio.

Aquella noche la pasamos en los bosques, bajo las anchas ramas de las frondosas copas de
los abetos. Fue mi primera noche en la selva, al aire libre. jCuantas noches semejantes estaba
destinado a pasar asi durante los dieciocho meses de mi vida errante! De dia hacia un frio intenso.
Bajo las patas de nuestros caballos la nieve helada rechinaba, se moldeaba bajo sus casco, para
desprenderse y rodar por la superficie endurecida con ruido de vidrio roto.

Las aves volaban de arbol en arbol perezosamente; las liebres descendian con suavidad a lo
largo de los cauces de los torrentes estivales. Al atardecer, el viento comenzaba a gemir y silbar,
doblando las copas de los arboles por encima de nuestras cabezas, mientras que a ras de tierra todo
permanecia tranquilo y silencioso. Hicimos un alto en un barranco profundo, bordeado de
corpulentos arboles, y habiendo encontrado en ¢l abetos derribados, los cortamos en lefios para
encender fuego, y después de haber preparado el té, pudimos comer.

Ivan trajo dos troncos de arboles, los escuadré por un lado con su hacha, los colocé uno
sobre otro juntando cara a cara los lados escuadrados, y luego socavo en los extremos un boquete
que los separd unos nueve o diez centimetros. Entonces colocamos unos carbones ardiendo en
aquella hendidura, y contemplamos el fuego correr rapidamente a todo lo largo de los troncos
escuadrados puestos cara a cara.

— Ahora tendremos fuego hasta manana por la manana — me dijo — Es la naida de los
buscadores de oro; cuando vagamos por los bosques, verano e invierno, nos acostamos
siempre junto a la naida. jEs maravilloso! No tardaréis en apreciarlo personalmente —
continuo.

Cort6 dos ramas de abeto y form6 un tejadizo inclinado, haciéndolo descender en dos
montantes, en direccion a la naida.

Por encima de nuestro tejado de ramaje y de nuestra naida se extendian las ramas del abeto
protector. Trajimos mas hojarasca, que esparcimos sobre la nieve y sobre el tejado; pusimos las
mantas de las monturas en el suelo, y asi hicimos un asiento en que Ivan pudo instalarse. Luego se
desnudd de medio cuerpo para arriba, y entonces noté que tenia la frente himeda del sudor, el cual
se enjugo, asi como el cuello, con las mangas de su blusa.

— jAhora si que estamos calientes! — exclamo.

Poco tiempo después me vi obligado a quitarme el abrigo y no tardé en tenderme para
dormir, sin ninguna manta, mientras que mas alld de las ramas de los abetos y fuera de la naida
reinaba un frio cortante, del que estdbamos confortablemente protegidos. Desde aquella noche no he
vuelto a tener miedo al frio. Helado durante el dia, a caballo, la naida me caldea gratamente de
noche, permitiéndome descansar sin la pesada manta, a cuerpo y con una ligera blusa, bajo la
techumbre de los pinos y los abetos, luego de haber bebido una taza de té siempre bien venida.

Durante nuestras etapas cotidianas, Ivan me cont6 historias de sus viajes entre las montafas
y los bosques de Transbaikalia en busca de oro. Estas historias estaban llenas de vida, de aventuras
atractivas, de peligros y luchas. Ivan era el tipo clasico de esos buscadores de oro que han
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descubierto en Rusia, y quiza en los demas paises, los mds ricos yacimientos del preciado metal, sin
lograr salir ellos de la miseria. Eludié decirme por qué habia dejado la Transbaikalia para venir a
Yenisei. Comprendi, por su proceder, que deseaba guardar el secreto, y respeté su reserva. Sin
embargo, el velo misterioso que cubria esa parte de su vida se rasgd un dia por casualidad. Nos
hallabamos ya en el sitio que nos habiamos designado como meta de nuestro viaje. Toda la jornada
la hicimos con mucha dificultad a través de espesos matorrales de sauces, dirigiéndonos hacia la
orilla del gran afluente de la derecha del Yenisei, el Mana. Por doquier veiamos senderos removidos
por las patas de las liebres que viven en aquella maleza. Estos pequefios habitantes blancos de los
montes corrian sin desconfianza de aqui para alla delante de nosotros. En otra ocasion vimos la cola
roja de un zorro, que nos acechaba, oculto detras de una roca.

Ivan caminaba silenciosamente. Por fin hablo, y me dijo que a poca distancia de alli estaba
un pequetio afluente del Mana, y que en la confluencia de ambos habia una cabana.

— ¢ Qué os parece? ;Llegaremos hasta ella o pasaremos la noche junto a la naida?

Le aconsejé que fuésemos a la choza, pues deseaba lavarme y, ademads, porque tenia ganas
de pasar la noche debajo de un verdadero techo. Ivan fruncio el cefo, pero acepto.

Caia la noche cuando nos acercamos a una cabafia rodeada de un espeso monte y de
frambuesos silvestres. Solo constaba de una reducida habitacion con dos ventanas microscopicas y
una enorme estufa rusa. Adosadas a la pared se encontraban las ruinas de un cobertizo y una
despensa. Encendimos la estufa y preparamos nuestra modesta cena. Ivan bebi6 de la cantimplora
que habia heredados de los soldados, y no tardd en sentirse elocuente; le brillaron los ojos y empezo
a pasarse las manos por su larga cabellera. Comenz6 a referirme la historia de una de sus aventuras;
pero de improviso se detuvo, y con el terror pintado en los 0jos se volvio hacia uno de los sombrios
rincones.

— ¢(Es unarata? — pregunto.

— No he visto nada — respondi.

Callé de nuevo, reflexionando, fruncido el entrecejo. Como entre nosotros era frecuente
estar callados horas enteras, no me sorprendid su mutismo. Mas me asombrd que Ivan se
aproximase a mi principiando a murmurar:

— Quiero contaros una historia antigua. Yo tuve un amigo en Transbaikalia. Era un presidiario
desterrado. Se llamaba Gavronsky. Por toda clase de bosques y montafias anduvimos juntos
en busca de oro, y teniamos los dos convenido repartirnos por igual todas las ganancias;
pero Gavronsky partidé de repente para la faiga hasta el Yenisei y desaparecid. Cinco afos
después supimos que habia descubierto una rica mina de oro y que se habia hecho
millonario, y luego mas tarde, que ¢l y su mujer habian sido asesinados...

Ivan permaneci6 silencioso un instante y prosiguio:

— Esta es su antigua cabafa. Aqui vivia con su mujer, y por aqui, en alguna parte de este rio,
encontraba el oro. Pero a nadie le dijo el sitio. Todos los habitantes de los alrededores sabian
que poseia mucho dinero en el Banco y que habia vendido oro al Gobierno. Aqui los
mataron.

Ivan se adelanto a la estufa, saco un tizon ardiendo e inclinandose iluminé una mancha en el
suelo.

— ¢ Veis estas manchas entre el suelo y la pared? Son las de su sangre, la sangre de Gavronsky.
Murieron, pero no revelaron el sitio donde se halla el oro. Lo extraian de un profundo
agujero que habian cavado a la orilla del rio y que estaba oculto en la cueva bajo el
cobertizo. Nada quisieron decir... jDios, como los torturé! Los abracé, les retorci los dedos,
les arranqué los ojos: inttil todo; Gavronsky muri6 sin descubrir su secreto.

Medité un minuto y en seguida me dijo muy deprisa:

— Todo esto me lo han contado los campesinos.

Tir¢ el tizon al fuego y se tumbo en el banco.

— Es hora de dormir — exclamé secamente —. Hasta mafiana.

Largo rato le escuché respirar y murmurar en voz baja, mientras que se volvia y revolvia de
un lado a otro fumando su pipa.
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A la mafiana siguiente abandonamos aquel paraje de crimenes y sufrimientos, y el séptimo
dia de nuestro viaje alcanzamos el cerrado bosque de cedros que cubre las primeras estribaciones de
una larga cadena de montanas.

— Aqui — me explicod Ivan — estamos a ochenta verstas del grupo de casas mas proximo. La
gente viene a estos bosques para recoger nueces de cedro, pero solo por el otofio. Antes de
esta estacion no encontraréis a nadie. Si, dispondréis de muchas aves y otros animales, y de
nueces en abundancia; de modo que os serd posible vivir aqui con cierto bienestar.

[ Veis este rio? Cuando querdis volver al mundo habitado, seguidle y a ¢l os conducira.

Ivan me ayudo a construir una choza de adobe; pero en realidad era algo mas que esto, pues
estaba construida por las raices de un gran cedro arrancado de la tierra, derribado probablemente
por un furioso vendaval. Estas raices hacian un ancho hueco que me servia de pieza principal,
cercada por un lado con un paredon de tierra, consolidados por las raices desgajadas del abatido
tronco.

Otras raices mas recias formaron la armadura; el techo se componia de estacas y ramas
entrecruzadas, que completé por medio de piedras para darle estabilidad y con nieve para
proporcionarle calor. El acceso a la choza estaba abierto siempre, pero constantemente preservado
por la naida protectora. En este antro, cubierto de nieve, pasé dos verdaderos meses de estio, sin ver
ni ninguna criatura humana, sin contacto con el mundo exterior, donde se desarrollaban tan
importantes acontecimientos.

En aquella tumba, bajo las raices del derribado cedro, vivi cara a cara con la Naturaleza,
teniendo por Unicas compaferas a todos los instantes mis penas y mis inquietudes concernientes a
mi familia y la ruda lucha por la vida. Ivan se fue el segundo dia y me dejé un saco de galletas y un
poco de aztcar. No he vuelto a verle.
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CAPITULO III

LA LUCHA POR LA VIDA

Entonces me quedé solo. En torno mio no habia mas que los bosques de cedros eternamente
verdes, revestidos de nieve, los desnudos zarzales, el rio helado, y asi, en cuanto alcanzaba la vista,
ramas y troncos de arboles, o sea el inmenso océano de cedros y de nieve. j Taiga siberiana! ;Cuanto
tiempo tendré que vivir contigo? ;Me encontraran aqui los bolcheviques? ;Averiguaran mis amigos
doénde estoy? ;Qué sera de mi familia? Todas estas preguntas acudian constantemente a mi cerebro
con insistencia desoladora. Pronto comprendi por qué Ivan me habia servido de guia con tanto
interés. Cierto que pasamos por varios parajes tan ocultos y apartados de los hombres como este, en
los que Ivan me hubiera podido haber dejado en plena seguridad; pero siempre me aseguré que me
conduciria a un lugar donde la vida siempre me seria relativamente facil. En efecto, el encanto de
este refugio solitario en la selva de cedros, las montafas cubiertas de esos bosques que se extienden
por todas partes hasta el horizonte. El cedro es un arbol fuerte y espléndido, de ramaje ostentoso,
tienda perpetuamente verde, que atrae, bajo su proteccion, a todos los seres vivos. Entre los cedros,
la vida se halla sin cesar en efervescencia. Las ardillas saltaban incansables de arbol en arbol con
bullicioso estrépito; los cascanueces lanzaban sus agudos gritos; una bandada de cardenales, de
pechugas encarnadas, pasaba entre las ramas como una llamarada; un pequeio ejército de jilgueros
hacia irrupcién, poblando con sus silbidos el anfiteatro de verdura; una liebre brincaba de mata en
mata, y tras ella, a hurtadillas, seguiala la sombra apenas visible de un blanco armifio arrastrandose
sobre la nieve, al que aceché largo rato, sin perder de vista el punto negro, que bien sabia que era el
extremo de su cola; un noble gamo se aproximaba, adelantandose con precaucion sobre la nieve
endurecida; en fin, desde lo alto de la montafia vino a visitarme el rey de la selva siberiana: el oso
pardo. Todo esto me distrajo, expulsod las negras ideas de mi espiritu, me alent6 a perseverar.
También me gustaba, aunque era muy dificil, trepar hasta la cima de la montafia; esta se desprendia
del bosque y desde ella podia abarcar con la mirada hasta la linea roja del horizonte. Era la
escarpada y rojiza orilla opuesta del Yenisei. All4 se extendian los paises y las ciudades, alla vivian
los amigos y los enemigos, y hasta pensé€ haber determinado el punto dende residia mi familia. Tal
era el motivo por el cual Ivan me habia llevado alli. A medida que transcurrieron los dias en aquella
soledad, comencé a echar de menos amargamente su compafiia, pues si bien era el asesino de
Gavronsky, se habia cuidado de mi como un padre, ensillandome siempre el caballo, partiendo la
madera y haciendo cuanto podia para asegurar mi comodidad. Ivan habia pasado numerosos
inviernos con sus pensamientos, frente a frente con la Naturaleza, cara a cara con Dios. Habia
experimentado los horrores de la soledad y aprendido a soportarlos. A veces crei que si la muerte
viniese a buscarme a mi solitario rincon, dedicaria cuanto me restase de fuerza para arrastrarme
hasta la cima de la montafa con objeto de poder ver, antes de morir, por encima del mar infinito, de
las montafias y de los bosques, el punto donde se hallaban los amados de mi corazon.

No obstante, esa vida me proporcionaba amplia materia de reflexion, y més atn de ejercicio
fisico. Era una lucha continua por la existencia, dura y aspera. El trabajo mas penoso consistia en la
preparacion de los gruesos lefios para la naida. Los troncos de los arboles derribados estaban
cubiertos de nieva y pegados al suelo por las heladas. Tuve que desenterrarlos, y luego, con la ayuda
de un largo baston a modo de palanca, levantarlos de sus puestos. Para facilitar la tarea, me
aprovisionaba de ellos en la montafia, porque, aunque dificil de escalar, su declive permitia hacer
rodar los troncos cuesta abajo. Pronto realicé un espléndido descubrimiento: cerca de mi abrigo
encontré una enorme cantidad de alerces, esos gigantes del bosque, magnificos y sin embargo
tristes, caidos a causa de un terrible huracan. Sus troncos estaban cubiertos de nieve, pero
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permanecian adheridos alin a sus raices, el acero se hundié por completo y me costd gran esfuerzo
poderlo retirar, debido a que aquellas se hallaban llenas de resina. Los trozos de esa madera se
inflamaban con la mas leve chispa, por lo cual hice buen acopio de ellos para encenderlos con
rapidez y calentarme las manos cuando volvia de caza o para hervir el agua del té.

La mayor parte de los dias la pasaba cazando. Llegué¢ a comprender que me rea preciso
reglamentar diariamente el empleo del tiempo, a fin de distraerme de mis tristes y deprimentes
pensamientos. Generalmente, después del té de la mafiana iba al bosque en busca de urogallos.
Luego de matar uno o dos, empezaba a preparar mi almuerzo, siempre ajustado a un sencillo menu,
pues se componia de caldo de aves con un puiado de galletas, seguido de interminables tazas de té,
bebida imprescindible en los bosques. Un dia, estando de caza, oi un ruido en los espesos
matorrales, y al mirar atentamente en torno mio, divisé las puntas de los cuernos de un venado.
Trepé hacia él; pero el animal, desconfiado, sinti6 que me acercaba y, con gran estruendo, salio
precipitadamente de la espesura: vile con claridad detenerse en la ladera de la montafia después de
haber recorrido unos trescientos pasos aproximadamente. Era un estupendo ejemplar de pelaje gris
oscuro, de espinazo casi negro y del tamafio de una vaca pequefia. Apoy¢é mi carabina en una rama y
disparé. El animal dio un gran salto, corrio algunos pasos y cayo. Jadeante me acerqué a ¢l; pero se
levant6, y medio saltando, medio arrastrandose, subi6 montafia arriba. Una segunda bala le detuvo.
Gané una buena alfombra para mi choza y abundante provisiéon de carne. Ademads, coloqué su
cornamenta en las ramas de mi pared y me sirvi6 de magnifica percha.

A pocos kilometros de mi morada presenci¢ una curiosa escena. Habia alli un lodazal
cubierto de hierbas y esmaltado de ardndanos; donde urogallos y perdices acudian habitualmente
para comer bayas. Me acerqué sin hacer ruido por detrds de las matas y vi toda una bandada de
gallos silvestres escarbando en la nieve en busca de bayas. Mientras contemplaba la escena, de
improviso, una de las aves remont6 el vuelo, y las demas, asustadas, la imitaron inmediatamente.

Con gran sorpresa mia, la primera comenzo a elevarse, describiendo espirales y luego se
desplom¢ derrepente, como fulminada. Cuando me aproximé al cuerpo del ave muerta, salto de
junto a ¢l un armifio rapaz que se ocultd debajo del tronco de un arbol caido. El cuello de la victima
estaba desgarrado. Entonces comprendi que el armifio se habia lanzado sobre el gallo y que, cogido
a su cuello, habia sido elevado en el aire con el pobre bicho, cuya sangre estaba chupando,
ocasionando el pesado desplome que presenci€.

Asi vivia en una lucha de cada dia, corroido cada vez mas por la amargura de mis tristes
pensamientos. Pasaron los dias y las semanas, y no tardé en sentir entibiarse el soplo del viento. En
las calvas del monte la nieve comenz6 a derretirse; a trechos, los arroyuelos hicieron su aparicion.
Otro dia vi una mosca o una arafia que se habia despertado tras de aquel rudo invierno. Se acercaba
la primavera. Comprendi que en esa estacion me seria imposible salir del bosque. Todos los rios se
desbordaban; los pantanos se ponian intransitables; los senderos de la montafia se transformaban en
rapidos torrentes. Dime cuenta que irresistiblemente estaba condenado a pasar el verano en forzosa
soledad. La primavera se ensefiored imperiosa del bosque, la montafia se despojo de su manto de
nieve y se mostro con sus rocas, sus troncos de abedules y dlamos y los conos de sus hormigueros.
El rio, aqui y alla, rompia su cubierta de hielo, y sus olas apresuradas corrian espumeantes y
bulliciosas.
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CAPITULO IV

DE PESCA

Un dia, cazando, me aproximaba a la orilla, cuando divisé¢ un banco de grandes peces de
lomos rojizos, que parecian llenos de sangre. Nadaban a flor de agua, disfrutando de los rayos del
sol. Una vez el rio quedd libre de hielos, los peces aparecieron en enormes cantidades. Pronto vi que
remontaban la corriente por ser época de desove, que efectian en los pequefios arroyos. Entonces
decidi emplear un método de pesca prohibido por la legislacion de todos los paises; pero los
gobernantes y legisladores tendran que mostrarse indulgentes con un hombre que, viviendo en una
madriguera al amparo de las raices de un arbol derribado, 0sé violar sus leyes razonables.

Recogiendo ramas de abedul y pobos, construi en el lecho del rio un dique, que los peces no
podian trasponer, y pronto los vi que intentaban franquearlo saltando por encima de ¢él. Cerca de la
orilla dispuse una abertura en mi barrera, aproximadamente a unos cincuenta centimetros de la
superficie, y fijé aguas arriba una especie de cesto, tejido con tallos flexibles de sauce, donde los
peces llegaban pasando por el dique. Yo los acechaba y al pasar los golpeaba cruelmente en la
cabeza con una fuerte estaca. Todos los que cogi pesaban mas de treinta libras; algunos excedian de
las ochenta. Esta clase de peces se llama faimen y pertenece a la familia de las truchas, pero no es
la mejor del Yenisei.

Dos semanas mas tarde, habiendo terminado de pasar los peces y no sirviéndome para nada
el cesto, volvi a dedicarme a la caza.
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CAPITULO V

UN VECINO PELIGROSO

La caza era cada dia mas fructuosa y agradable a medida que la primavera traia la vida. Por
la mafana, la romper el alba, el bosque se llenaba de voces extrafias e incomprensibles para los
habitantes de las ciudades. El gallo silvestre cloqueaba y entonaba su canto de amor, encaramado en
las altas ramas de un cedro, contemplando con admiracién a la gallina gris que escarbaba hojas
secas debajo de él.

No era dificil acercarse al emplumado tenor y de un certero tiro hacerle descender de las
alturas liricas a mas utiles funciones. Moria en plena eutanasia, en un éxtasis de amor, que de nada
le permitia enterarse. En los claveros, los gallos negros de largas colas manchadas se peleaban,
mientras que las hembras se pavoneaban cerca de ellos estirando el cuello, cacareando, en
comadreo, sin duda, sobre sus belicosos galanes, a los que miraban embelesadas. A lo lejos, grave y
profunda, plena de ternura y deseo, resonaba la llamada de amor del ciervo, mientras que de los
picos montafiosos descendia el bramido leve y temblon del gato montés. Por los matorrales
brincaban las liebres, y con frecuencia, a corta distancia, un zorro agazapado contra el suelo espiaba
su presa. Nunca vi lobos; no suele haberlos en las regiones abruptas y enmarafiadas de Siberia.

Pero tenia por vecino otro feroz animal, y uno de los dos tenia que ceder el sitio. Un dia, al
volver de la caza con un gran urogallo, distingui de improviso entre la maleza una masa negra y
movediza. Me detuve, y mirando atentamente vi un oso horadando con todas sus fuerzas un
hormiguero. Me sintid, grufié con violencia y se alejo rapidamente, asombrandome la velocidad de
su trompona marcha. A la mafiana siguiente, cuando yo dormia todavia envuelto en mi manta, me
sobresaltdo un ruido procedente del exterior de mi choza. Miré con precaucion y descubri al oso.
Estaba enderezado sobre las patas traseras y resollaba con fuerza preguntandose qué especie de
criatura viviente habia adoptado las costumbres de sus congéneres, albergandose durante el invierno
debajo de los troncos de los arboles derribados. Lancé un grito y golpeé el perol con un hacha. Mi
madrugador visitante huy6 a toda velocidad; pero su visita me fue sumamente desagradable. Esto
ocurrié al empezar la primavera y el oso no debia de haber abandonado sus cuarteles de invierno.
Era el oso hormiguero, tipo anormal, desprovisto de la cortesia de que se enorgullecen las especies
superiores de la raza.

Sabia que los hormigueros son irritables y audaces, de modo que me preparé a la defensa y
al ataque. Mis preparativos terminaron pronto. Emboté el extremo de cinco de mis cartuchos,
convirtiéndolos asi en balas dum-dum, argumentos mas al alcance de mi antipatico vecino. Envuelto
en mi manta me dirigi al sitio donde por primera vez habia visto al animal, en el que abundaban los
hormigueros. De la vuelta a la montafia, exploré todos los barrancos, pero no consegui tropezar con
el intruso... Cansado y desengafiado, me aproximaba a mi choza, sin desconfianza, cuando de
improviso avisté al rey del bosque, que acababa de salir de mi humilde vivienda, y que, puesto en
pie, resollaba a la entrada de ella. Hice fuego. La bala le atraveso el costado. Rugié de dolor y de
rabia y se irguid ain mas sobre las patas traseras. La segunda bala le rompid una pata, y entonces se
agachd, pero enseguida, arrastrando la pata herida, intentd sostenerse en pie, avanzando para
atacarme. Solo la tercera bala, recibida en medio del pecho, le detuvo. Pesaba unas doscientas o
doscientas cincuenta libras, por lo que pude calcular, y su carne era muy sabrosa, especialmente en
albondigas, que asaba sobre unas piedras calentadas y que por lo hinchadas y apetitosas me
recordaban a las finas tortillas sopladas que tanto aprecidbamos en el “Mevded” de Petrogrado. Con
esta provision de carne, que tan afortunadamente vino a enriquecer mi despensa, vivi desde
entonces hasta la época en que el terreno se secd y en que el nivel de las aguas bajé lo suficiente
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para permitirme descender por el rio hacia el pais que Ivan me habia indicado.

Viajando, siempre con grandes precauciones, recorri la orilla del rio a pie, llevando de mis
cuarteles de invierno todo mi ajuar envuelto en el saco de piel de gamo que habia fabricado atando
las patas del animal con un tosco nudo. Asi cargado, vadeé los pequefios arroyos y chapoteé en los
lodazales que hallaba en mi camino. Después de andar unas cincuenta millas gané le pais nombrado
Sifkova, donde encontré la choza de un campesino llamado Tropoff, la cual estaba situada muy
cerca del bosque que habia llegado a ser mi ambiente natural. Con ¢l residi una temporada.

Hoy, en medio de la seguridad y la paz inimaginables en que vivo, mi experiencia de la
taiga siberiana me inspira algunas reflexiones. En nuestra época, en todo individuo sano de cuerpo
y de espiritu, la necesidad hace renacer los instintos del hombre primitivo, cazador y guerrero, para
ayudarle en su lucha con la Naturaleza. El hombre culto tiene la superioridad sobre el ignorante de
poseer la ciencia y la energia suficientes para triunfas; pero paga caro tal privilegio; nada mas
horrible en la soledad absoluta que el convencimiento de ese aislamiento completo de toda sociedad
humana, de toda cultura moral y estética. Un instante de debilidad o de sombria demencia puede
apoderarse de ese hombre y conducirle a la inevitable destruccion. He pasado dias horribles
luchando con el hambre y el frio; pero atin pasé dias mas espantosos luchando con toda mi voluntad
contra mis pensamientos deprimentes y destructores. El recuerdo de aquellos dias me hiela el
corazén, y ahora mismo los revivo de nuevo, tan claramente, al describir el relato de mis
sufrimientos, que me sumen en un estado de terror. Debo decir también que los paises llegados a un
alto grado de civilizacién descuidad demasiado esa parte de la educacion tan necesaria al hombre, si
se ve reducido a las condiciones primitivas de la lucha por la vida contra la Naturaleza. Es, sin
embargo, la unica manera normal de desarrollar una generacion nueva de hombres sanos y fuertes,
cuya voluntad y musculos de hierro se combinen a la par con los temperamentos sensibles.

La Naturaleza destruye al débil, pero ayuda al fuerte, despertando en el alma emociones que
perduran latentes en las condiciones modernas de la vida en las ciudades.
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CAPITULO VI

EL TRABAJO DEL RIO

Mi permanencia en la region de Sitkova no se prolongd mucho; pero la empleé
provechosamente. Al principio envié a un hombre de toda mi confianza a mis amigos de
Krasnoiarsk, quienes me remitieron ropa blanca, calzado, dinero, un botiquin de farmacia y, lo que
era mas importante, un falso pasaporte, puesto que los bolcheviques me daban por muerto. Luego
medité acerca del plan de conducta que las circunstancias me aconsejaban.

Pronto las gentes de Sifkova supieron que el comisario del gobierno de los Soviets vendria a
requisarles el ganado para el Ejército rojo. Era peligroso para mi continuar alli. Esperé solo a que el
Yenisei se desembarazase de su gruesa corteza de hielo que atn lo bloqueaba, aunque ya el deshielo
habia libertado a los pequefios cursos de agua y los arboles aparecian revestidos de su follaje
primaveral. Por mil rublos contraté a un pescador que consintié en trasladarme, aguas arriba del rio,
hasta una mina de oro abandonada, en cuanto el rio, que solo estaba franco en algunos sitios,
quedase por completo libre de su helado caparazén. Al fin, una mafiana oi un ruido ensordecedor,
parecido a un formidable cafionazo, y corri a ver lo que ocurria: el rio habia levantado la masa de
hielo y luego le dejaba caer para deshacerlo. Me precipite a la orilla y asisti a un espectaculo terrible
y majestuoso. El rio habia acarreado un enorme volumen de hielo despedido en la porcion Sur de su
curso, y lo transportaba hacia el Norte, bajo la costra espesa que cubria alin ciertas partes del rio;
pero este impulso habia roto la barrera invernal del Norte y soltado toda aquella mole grandiosa en
un ultimo empuje hacia el Océano Artico. El Yenisei, el padre Yenisei, el héroe Yenisei, es uno de
los rios mas largos de Asia, profundo y magnifico, en toda la extension de su curso medio, donde
discurre flanqueado y encajonado como un cafion por altas y escarpadas montafias. La enorme masa
habia traido kilometros de campos de hielo, desmenuzandolos en los rapidos y en las rocas aisladas,
haciéndolos girar en remolinos enfurecidos, levantando en partes enteras los negros caminos del
invierno, arrastrando las tiendas construidas para las caravanas que van en esa estacion de
Minusinsk a Krasnoiarsk por la helada ruta. De cuando en cuando, la ola detenia su curso, el
mugido comenzaba, y los montones de hielo aplastados, apilados a veces hasta una altura de diez
metros, formaban un muro para el agua que detras de ¢l subia rapidamente, inundaba los terrenos
bajos, lanzando sobre el suelo descomunales masas de hielo. Entonces el poder de las aguas,
reforzado, se precipitaba al asalto del dique y le empujaba rio abajo con estrépito de cristales rotos.
En los recodos de los afluentes y contra los pefiascos se formaban terribles caos. Enormes bloques
de hielo se enredaban, atropellandose; algunos, proyectados al aire, venian a destrozarse
tumultuosamente contra los otros ya situados alli o precipitados contra los acantilados, y las
margenes arrojaban rocas, tierras y arboles de lo mas alto de las orillas escarpadas. A todo lo largo
de las bajas riberas, con una improvisacion que hace del hombre un pigmeo, ese gigante de la
Naturaleza alza un gran muro de hielo de quince a veinte pies de altura, que los campesinos llaman
zaberegs, a través del cual, para llegar al rio, tienen que abrirse paso. He visto al titan realizar una
hazafia increible: un bloque de varios pies de grueso y de bastantes metros de longitud fue arrojado
al aire y cayo0, aplastando unos arbolitos, a mas de veinte metros de la orilla.

Contemplando la gloriosa retirada del rio, me colmé de terror y de indignacion ante el
espectaculo de los espantosos despojos que el Yenisei arrastraba en su deshielo anual. Eran los
cadaveres de los contrarrevolucionarios ejecutados, oficiales, soldados y cosacos del antiguo
ejército del gobernador general de toda la Rusia antibolchevique, el almirante Kolchak, y era
también el resultado de la obra sanguinaria de la checa en Minusinsk. Centenares de aquellos
cadaveres, con las cabezas y las manos cortadas, los rostros mutilados, los cuerpos medio
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carbonizados, los craneos hundidos, flotaban en ondas y se mezclaban con los bloques de hielo en
busca de una tumba, o bien giraban en los furiosos remolinos, entre los t¢émpanos recortados, siendo
aplastados y rotos, masas informes que el rio, asqueado de su tarea, vomitaba en las islas y los
bancos de arena. Recorri todo el curso medio del Yenisei y sin cesar encontré estos testimonios
putrefactos y pavorosos de la barbarie bolchevique. En cierto recodo del rio vi un gran monton de
caballos, pues por lo menos habia trescientos. Una versta rio abajo, un espectaculo terrible me
sobrecogi6 el corazén: un bosquecillo de sauces a lo largo de la orilla habia arrancado a la corriente
y conservado entre sus ramas inclinadas, como entre los dedos de una mano, bastantes cuerpos
humanos en todas las formas y actitudes, ddndoles una apariencia de naturalidad que grabd para
siempre en mi imaginacion el recuerdo de aquella vision alucinadora. En aquel grupo lastimoso y
macabro conté setenta caddveres.

Por fin la montafia de hielo paso, seguida de avenidas fangosas que arrastraban troncos de

arboles, ramas y cuerpos, cuerpos y mas cuerpos. El pescador y su hijo me acogieron en su canoa,
hecha de un tronco de 4lamo blanco, y remontamos la corriente, ayudados de una pértiga, muy
arrimados a la orilla. Es muy dificil remontar asi una corriente rapida; en los recodos bruscos
teniamos necesidad de remar con todas nuestras fuerzas para vencer la violencia de la corriente, y
en ciertos sitios avanzdbamos amarrandonos a las rocas. Algunas veces tarddbamos mucho tiempo
en recorrer cinco o seis metros en aquellos trechos peligrosos. En dos dias alcanzamos el punto de
destino adonde nos dirigiamos. Permaneci varios dias en la mina de oro habitada por el guarda y su
familia; como se hallaban escasos de alimentos, poco pudieron darme, y tuve que recurrir de nuevo
a mi fusil para alimentarme y contribuir al aprovisionamiento de mis amigos. Un dia llegdé un
ingeniero agronomo. No me oculté, porque durante el invierno me habia dejado crecer la barba; de
modo que ni mi misma madre me hubiera conocido. No obstante, el recién llegado era listo y me
adivind enseguida. No tuve miedo de €I, porque sospeché que no era bolchevique, y mas tarde
confirmé mi primera impresion. Nos hicimos intimos amigos y cambiamos opiniones sobre los
acontecimientos actuales. Vivia cerca de la mina de oro, en una localidad donde dirigia las obras
publicas. Resolvimos huir juntos. Hacia tiempo que yo tenia decidido y preparado el plan de fuga.
Conociendo la situacion de Siberia y su geografia, decidi que el mejor itinerario seria por el
Urianhai, parte norte de la Mongolia, proxima a las fuentes del Yenisei, para después, a través de la
Mongolia, llegar al Extremo Oriente y al Pacifico...
Antes que fuese derrocado el Gobierno de Kolchak habia recibido el encargo de estudiar el Urianhai
y la Mongolia occidental, y para ello consulté con el mayor esmero todos los mapas y libros que
pude encontrar sobre la materia. Para llevar a cabo la audaz empresa tenia el poderoso estimulo de
mi propia conservacion.
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CAPITULO VII

A TRAVES DE LA RUSIA SOVIETICA

Al cabo de algunos idas nos pusimos en camino, atravesando el bosque situado en la orilla
izquierda del Yenisei, hacia el Sur, y evitando los pueblos todo lo que podiamos, por temor a dejar
tras de nosotros un rastro que permitiera seguirnos. Cuantas veces nos vimos obligados a penetrar
en ellos nos recibian hospitalariamente sus moradores, quienes no adivinaban nuestro disfraz, y
observamos que aborrecian a los bolcheviques porque estos habian destruido gran numero de sus
aldeas. En una granja nos dijeron que habia sido enviado de Minusinsk un destacamento del
Ejercito rojo para expulsar a los blancos. Tuvimos que separarnos de las margenes del Yenisei,
guareciéndonos en los bosques y las montafas. Asi permanecimos quince dias; durante este tiempo
los soldados rojos recorrieron la regidon, capturando en los bosques a los oficiales desarmados,
quienes, casi desnudos, se ocultaban, temiendo la atroz venganza de los bolcheviques. Méas tarde
atravesamos un bosque donde hallamos los cuerpos de veintiocho oficiales colgados de los arboles
y con rostros y miembros mutilados. Adoptamos la resolucion de no caer nunca vivos en las manos
de los rojos; para cumplirla teniamos nuestras armas y una provision de cianuro de potasio.

Cruzando un afluente del Yenisei, vimos un dia un paso estrecho y pantanoso, cuya entrada
estaba sembrada de cadaveres de hombres y caballos. Algo mas alla encontramos un trineo roto,
unos baules desfondados y papeles esparcidos, y al lado de tales restos, ropas desgarradas y
cadaveres. ;Quiénes serian aquellos infelices? ;Qué tragedia se habia desarrollado en el seno de los
grandes bosques? Intentamos aclarar el misterio con ayuda de los documentos desparramados. Eran
documentos oficiales dirigidos al Estado Mayor del general Popelaieff. Probablemente una parte del
Estado Mayor, durante la retirada del ejercito de Kolchak, pas6é por aquellos bosques, procurando
ocultarse del enemigo, que se acercaba por todos los lados, pero debieron ser aprehendidos por los
rojos y asesinados.

No muy lejos de aquel lugar descubrimos el cuerpo de una desgraciada mujer, cuya
condicion revelaba claramente lo que habia ocurrido antes que viniese a librarla el proyectil
bienhechor. El cuerpo estaba tendido junto a un abrigo de follaje, salpicado de botellas y latas de
conservas, testigos de la orgia predecesora del crimen.

A medida que avanzabamos hacia el Sur encontrdbamos gentes mas francamente
hospitalarias y hostiles a los bolcheviques. Al fin salimos del bosque y llegamos a las inmensas
estepas de Minusinsk, surcadas por la elevada cadena de montafas rojas llamadas Kizill-Kaiya, con
su profusion de lagos sagrados. Es la region de las tumbas, de los millares de dolmenes, grandes y
pequefios, monumentos funerarios de los primeros poseedores del pais; estas pirdmides de piedra de
diez metros de altura subsisten para jalonar la ruta seguida por Gengis Kan en su marcha
conquistadora, y luego por Tamerlan. Innumerables délmenes y pirdmides se extienden alineados
interminablemente hacia el Norte. En estas llanuras viven ahora los tartaros, quienes, saqueados por
los bolcheviques, los odian. Les confesamos sin recelos que andabamos huidos, y nos
proporcionaron generosamente abundante comida y guias de confianza, diciéndonos donde
podiamos detenernos y donde ocultarnos en caso de peligro. Algunos dias después, desde un pefion
de la orilla del Yenisei, divisamos el primer buque a vapor, el Oriol, con rumbo de Krasnoiarsk a
Minusinsk, cargado de soldados rojos. Pronto llegamos a la desembocadura del Tuba, que habiamos
de seguir en nuestro viaje hacia el Este hasta los montes Sayans, en los que nace el Urianhai.
Considerabamos la etapa a lo largo del Tuba y su afluente el Amyl como la parte mas peligrosa de
nuestra ruta, porque las orillas de ambos rios tienen una densa poblacion que ha facilitado muchos
soldados a los cabecillas comunistas Schentinkin y Krafchenko.
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Un tartaro nos traslado con nuestros caballos a la orilla derecha del Yenisei. Al amanecer nos
envid unos cosacos, que nos guiaron hasta la desembocadura del Tuba. Descansamos todo el dia y
nos dimos un banquete de casis y cerezas silvestres.

CAPITULO VIII

TRES DIAS AL BORDE DE UN PRECIPICIO

Provistos de falsos pasaportes remontamos el valle de Tuba. Cada diez o quince verstas
encontrabamos grandes aldeas, algunas de las cuales comprendian unas seiscientas casas; toda la
administracion estaba en manos de los soviets, y los espias examinaban a los caminantes.

No pudimos evitar esos pueblos por dos razones: primera, porque como constantemente
halldbamos a los campesinos de la region, nuestras tentativas de rehuirlos hubiesen despertado sus
sospechas, y cualquier soviet nos hubiera detenido, envidndonos a la checa de Minusinsk, donde
habriamos pasado a mas tranquila vida; y la segunda, porque los documentos de mi compafiero de
camino le autorizaban a servirse de los relevos de los correos del Gobierno para facilitarle su viaje.
Asi, que nos vimos obligados a visitar a los soviets de los pueblos para cambiar de caballos.
Habiamos dejado nuestras cabalgaduras al tartaro y al cosaco que nos ayudaron a llegar a la
desembocadura del Tuba, y el cosaco nos condujo en su carreta hasta el primer pueblo, donde nos
proporcionaron los caballos de la posta. Todos los labradores, excepto una escasa minoria, eran
desafectos a los bolcheviques y nos auxiliaron gustosos. Correspondi a su lealtad curdndoles los
enfermos, y mi compaiiero les dio consejos practicos para sus labores agricolas. Quienes mas nos
ayudaron fueron los viejos disidentes y los cosacos.

Algunas veces encontrabamos poblaciones completamente comunistas; pero no tardamos en
aprender a conocerlas. Cuando entrabamos en un pueblo, al son de las campanillas de nuestros
caballos, y halldbamos a los campesinos sentados a las puertas de sus casas, prontos a levantarse,
cejijuntos y grufiendo, sin duda: “Ya estan aqui esos demonios rojos otra vez”, no cabia duda de que
el pueblo era anticomunista y de que podiamos detenernos en el con absoluta tranquilidad; pero si
los labriegos venian a nuestro encuentro, acogiéndonos con alegria y llamandonos camaradas,
podiamos estar seguros de que nos rodeaban los enemigos, y adoptdbamos nuestras precauciones.
Estos lugares estaban habitados por gentes que no eran los buenos rusticos siberianos, amigos de la
libertad, sino por emigrantes de Ucrania, holgazanes y borrachos, que moran en chozas miserables y
sordidas, aunque sus aldeas estén circundadas por las feraces y negras tierras de la estepa.
Peligrosos y agradables fueron los momentos pasados en el gran pueblo de Karatuz, que es mas
bien una villa. En el afio 1912 se abrieron en ¢l dos colegios, y la poblacion llegd a las 15.000
almas. Es la capital de los cosacos del sur del Yenisei, pero en la actualidad cuesta trabajo
conocerla. Los emigrantes del Ejercito rojo degollaron a toda la poblacion cosaca, quemaron y
destruyeron las casas, y hoy es el centro del bolchevismo y del comunismo en la region oriental del
distrito de Minusinsk. En el edificio del Soviet, adonde acudimos a reemplazar los caballos, se
celebraba una asamblea de la checa. Inmediatamente nos rodearon y examinaron nuestros
documentos. No estdbamos muy tranquilos a cerca de la impresion que pudieran producir y
procuramos eludir la visita. Mi compaiiero suele decirme desde entonces: “Afortunadamente para
nosotros, entre los bolcheviques, el inepto de ayer es el gobernador de hoy, y, por el contrario, a los
sabios se les dedica a barrer calles y a limpiar las cuadras de la caballeria roja. Puedo hablar con los
bolcheviques porque no conocen la diferencia que hay entre desinfeccion y desafeccion, antracita y
apendicitis; me las arreglo siempre para que compartan mi opinion incluso persuadiéndolos para
que no me fusilen”.

Asi logramos que los miembros de la checa nos ofrecieran cuanto necesitdbamos; les
presentamos un magnifico proyecto de organizacion de su regidn, les construimos puentes y
caminos que les permitieran exportar las maderas del Urianhai, el oro y el hierro de los montes
Sayan y el ganado y las pieles de Mongolia. jQué triunfo aquella empresa creadora para el
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Gobierno de los soviets! Esta oda lirica nos entretuvo cerca de una hora, transcurrida la cual, los
miembros de la checa, sin acordarse de nuestra filiacion, nos proporcionaron nuevos caballos,
cargaron nuestro equipaje en la carreta y nos desearon buena suerte. Fue nuestra tltima prueba en el
interior de las fronteras de Rusia.

Cuando franqueamos el valle del Amyl, la Fortuna nos sonrid. Cerca del vado hallamos a un
miembro de la milicia de Karatuz, quien tenia en su coche algunos fusiles y pistolas automaticas,
sobretodo mauseres, para armar una expedicion a través del Urianhai en busca de algunos oficiales
cosacos que habian causado a los bolcheviques grandes quebrantos. Nos pusimos en guardia.
Podriamos facilmente tropezar con esa expedicion, y no estdbamos seguros de que los soldados
apreciaran nuestras sonoras frases como lo habian hecho los miembros de la checa. Interrogando
habilmente a nuestro hombre, le sonsacamos y nos dijo el camino que la expedicion habia de llevar.
En la préxima aldea nos alojamos en la misma casa que ¢€l; abri mi maleta y noté en seguida la
miada de admiracién que fijo en su contenido.

— ¢ Qué mira usted con tanto interés? — le pregunté.

— Un pantalon..., un pantaldn...

Yo habia recibido de mis amigos un flamante pantaléon de montar, de un excelente pafio
negro. Este pantalon atrajo la admiracion extatica del miliciano.

— Sino tuviese usted otros... — le dije, reflexionando un plan de ataque.

— No — repuso ¢l con melancolia-; el Soviet no nos provee de pantalones. Me dicen que ellos
también pasan sin estas prendas. ;Y los mios estan tan gastados! Mire.

Diciendo esto, se levant6 los faldones de su capote, y me asombre de como podia sostener
aquel pantalon, que tenia mas agujeros que tejido.

— Véndamelo — murmurd con voz suplicante.

— Imposible; lo necesito — respondi con decision.

Medité unos minutos, y luego se aproximoé a mi.

— Salgamos a la calle: aqui no podemos hablar.

Una vez fuera me dijo:

— Bueno, vamos a ver. Ustedes se dirigen al Urianhai. Los billetes del Banco de los soviets
carecen de valor, y nada podran adquirir aun cuando los naturales del pais les ofreceran
cibelinas, zorros, armifios y polvo de oro a cambio, sobre todo, de fusiles y cartuchos. Ya
tienen ustedes una carabina cada uno; yo les entregaré otra con un centenar de cartuchos si
me da usted su magnifico pantalon.

— No necesitamos armas; nuestros papeles nos protegen suficientemente — le contesté,
fingiendo no comprenderle.

— No, no — me interrumpid el bolchevique —; ese fusil lo puede usted cambiar por pieles o por
oro. Voy a darselo inmediatamente.

— Pues si es asi, un fusil no basta para pagar un pantalén nuevo como el mio. En toda Rusia no
encontraria uno igual; verdad que toda Rusia va casi en cueros, y en cuanto a su fusil, me
daran por ¢l una cibelina, y ;para que quiero yo una sola piel?

Poco a poco obtuve lo que se me antojo. El miliciano recibidé mis pantalones y yo obtuve un
fusil, cien cartuchos y dos pistolas automaticas con cuarenta cartuchos cada una. Henos, pues, bien
armados para defendernos. Ademas convenci al afortunado propietario de mis pantalones para que
nos proporcionase un permiso de usar armas. La ley y la fuerza estaban ya de nuestro lado.

En una aldea apartada contratamos a un guia, compramos galletas, carne, sal y manteca, y
después de veinticuatro horas de descanso emprendimos nuestra expedicion remontando el Amyl
hacia los montes Sayans, en la frontera del Urianhai. Alli nos prometiamos no volver a encontrar
bolcheviques, ni listos ni tontos. A los tres dias de haber abandonado la desembocadura del Tuba
atravesamos el ultimo pueblo ruso, proximo a la frontera del Urianhai: tres dias de contacto
constante con una poblacion sin fe ni ley, entre continuos peligros y con la posibilidad siempre
presente de la muerte imprevista. Solamente una voluntad de hierro, una serenidad de animo y una
tenacidad a toda prueba, pudieron sacarnos de tantos riesgos y salvarnos de caer en el fondo del
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precipicio donde yacian otros desgraciados que habian fracasado en sus tentativas de ascension
hacia las cimas de la libertad que nosotros habiamos alcanzado. Quiza les falté la energia o la
entereza de caracter; tal vez carecieron de inspiracion poética para cantar himnos a la gloria de los
puentes, las carreteras y las minas de oro, o puede ser que no tuviesen unos pantalones de repuesto.

CAPITULO IX

HACIA LOS MONTES SAYANS Y LA LIBERTAD

Espesos bosques virgenes nos rodeaban. En la hierba, crecida y ya amarillenta, nuestra pista
serpenteaba, apenas visible, entre las matas y los arboles, que empezaban precisamente a perder sus
hojas multicolores. Es la antigua y ya casi olvidada ruta del valle del Amyl.

Hace veinticinco afios servia para el transporte de provisiones, maquinas y trabajadores a las
numerosas minas de oro, abandonadas ocultamente. El camino seguia el curso del Amyl, ancho y
rapido en aquel paraje, y luego se internaba en pleno bosque, contorneando un pantano lleno de esas
peligrosas hondonadas siberianas, a través de tupidos matorrales y entre montafas y vastas
praderas.

Nuestro guia no tenia, sin duda, la menor sospecha acerca de nuestras verdaderas
intenciones; a veces, mirando el suelo con recelo, decia:

— Tres jinetes con caballos herrados han pasado por aqui. Puede que sean soldados.

Su inquietud desaparecié cuando comprobd que las huellas se dirigian a un lado del camino

para volver a tomar la vereda.
— No han ido mas alla — observo, sonriendo maliciosamente.
— Lastima — le respondi —; hubiera sido méas agradable viajar reunidos.

Pero el campesino se limit6 a acariciarse la barba, riendo. Evidentemente no se dejé engafiar
por nuestra afirmacion.

Pasamos junto a una mina de oro que antes habia sido explotada y organizada con arreglo a
los ultimos perfeccionamientos, pero que a la sazon se hallaba abandonada, estando destruidos
todos sus edificios. Los bolcheviques se habian llevado las maquinas, los abastecimientos e incluso
parte de las barracas. En la proximidad se encontraba una iglesia sombria y triste, con las ventanas
rotas, el crucifijo arrancado y el campanario quemado y derruido, lastimoso y tipico emblema de la
Rusia de hoy. El guarda y su familia, muertos casi de hambre, vivian en la mina entre las
privaciones y continuos peligros. Nos refirieron que en aquella region forestal una banda de rojos
recorria el pais robando cuanto quedaba aprovechable en el terreno de la mina, extrayendo lo que
podian de la parte mas rica, y, provistos de las pepitas que hallaban, iban a vender y jugar a los
garitos de los pueblos proximos, donde los aldeanos fabricaban con bayas y patatas vodka de
contrabando, que vendian a peso de oro. Si caiamos en manos de la banda, era la muerte. Tres dias
después traspasamos la parte norte de la cordillera de los Sayans, cruzamos el rio que forma la
frontera, llamado el Algiak, y desde entonces estuvimos en el territorio del Urianhai.

Esta comarca admirable, que posee las mas variadas riquezas naturales, estd habitada por
una raza mongola que cuenta aiin con unos setenta mil individuos, pero que se halla en visperas de
desaparecer poco a poco; hablan una lengua completamente distinta de los otros dialectos de la raza,
y su ideal de vida es la doctrina de la eterna paz.

El Urianhai ha sido, desde hace tiempo, una especie de campo de batalla de los
experimentos administrativos de los rusos, mongoles y chinos, pues todos han reivindicado la
soberania de la region. Los desventurados habitantes, los soyotos, han tenido que pagar tributo a
estos tres imperialismos. He aqui por qué la region no era para nosotros un refugio seguro. Nuestro
miliciano nos habia hablado ya de la expedicién que se preparaba a entrar en el Urianhai, y luego
supimos por los campesinos que los pueblos del Yenisei, de mas al Sur, habian organizado
destacamentos rojos que saqueaban y mataban a cuantos hacian prisioneros. Ultimamente habian
matado a sesenta y dos oficiales que intentaron atravesar el Urianhai hasta la Mongolia; habian
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aniquilado una caravana de mercaderes chinos y degollado a unos prisioneros alemanes que
pretendian escapar del paraiso de los soviets. Al cuarto dia llegamos a un valle enfangado, donde,
en medio de los bosques, se levantaba una sola casa rusa. Alli nos despedimos de nuestro guia, que
se apresurd a regresar antes que las nieves interceptasen los pasos de los Sayans. El amo del
establecimiento consintié en conducirnos hasta el Seybi por diez mil rublos en billetes de Banco de
los soviets. Como nuestros caballos estaban rendidos, nos vimos precisados a dejarlos descansar,
por lo cual decidimos pasar alli veinticuatro horas.

Tomabamos el té, cuando la hija de nuestro patron exclamo:

— jLos soyotos!
Cuatro de estos entraron de improviso con sus fusiles y sus sombreros puntiagudos.
— Mende — nos dijeron.

Luego, sin ceremonia, comenzaron a examinarnos. No escapd a su mirada penetrante ni un
botén ni una costura de nuestras ropas. En seguida uno de ellos, que debia de ser el merin, o
gobernador de la localidad, empez6 a interrogarnos acerca de nuestras opiniones politicas.
Oyéndonos criticar a los bolcheviques demostro una evidente satisfaccion y hablé con libertad:

— Sois buenas personas. No os gustan los bolcheviques. Os ayudaremos.

Le di las gracias y le ofreci el grueso cordon de seda que me servia de cinturén. Nos dejaron
antes de anochecer, diciendo que volverian al dia siguiente. Cerr6 la noche. Fuimos a la pradera a
ocuparnos de nuestros fatigados caballos, que comian a su capricho, y regresamos. Habldbamos
alegremente con nuestro amable patron, cuando de repente oimos pisadas de caballos en el patio y
voces roncas, todo seguido de la entrada brusca de cinco soldados rojos armados de fusiles y sables.
Una desagradable sensacion de frio me puso como una bola en la garganta y el corazén me
martilled el pecho. Sabiamos que los rojos eran nuestros enemigos. Aquellos hombres llevaban la
estrella roja en sus gorros de astracdn y el triangulo en las mangas. Pertenecian al destacamento
lanzado en persecucion de los oficiales cosacos. Nos miraron de reojo, se quitaron los capotes y se
sentaron.

Entablamos conversaciéon con ellos explicando el objeto de nuestro viaje en busca de
puentes, caminos y minas de oro. Nos enteramos de que su jefe llegaria pronto con otros siete
hombres, y que tomarian a nuestro patron como guia para que los condujese al Seybi, donde creian
que se ocultaban los oficiales cosacos. No tardé en comprender que nuestros asuntos se nos ponian
bien, y les manifesté deseo de que viajasemos juntos.

Uno de los soldados respondi6 que eso dependeria del camarada oficial.

Durante nuestra conversacion el gobernador soyoto entrd, mird atentamente a los recién
llegados y les pregunto:

— (Por qué habéis quitado a los soyotos sus buenos caballos y les habéis dejado los malos?

Los soldados se echaron a reir.

— jRecordad que estais en un pais extranjero! — repuso el soyoto, con tono amenazador.
— iDios y el diablo! — grit6 uno de los oficiales.

Pero el soyoto, con mucha calma, se sentd a la mesa y acepto la taza de t€¢ que la posadera le
preparaba. La conversacion languidecio.

El soyoto bebio su té, y fumd su larga pipa y dijo, levantandose:

— Si mafana por la mafiana no han sido devueltos los caballos a sus propietarios, vendremos
por ellos.

Y sin mas, nos abandono.

Observé una expresion de inquietud en las caras de los soldados. Pronto fue enviado uno de
ellos como emisario, mientras los demads, con la cabeza baja, guardaban silencio. Muy entrada la
noche, lleg6 el oficial con siete jinetes. Cuando supo lo que habia pasado frunci6 el ceno:

— Mal negocio. Tendremos que atravesar el pantano y habréd un soyoto acechandonos detrés de
cada montecillo.

Demostraba estar vivamente preocupado, y su sobresalto, por fortuna le impidié sospechar
de nosotros. Comencé a tranquilizarle y le prometi arreglar el asunto al dia siguiente con los
soyotos. El oficial era un verdadero bruto, un ser grosero y estipido, que deseaba vehementemente
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capturar a los oficiales cosacos, para ascender, y tenia miedo de que los soyotos le impidiesen llegar
al Seybi.

Al amanecer partimos con el destacamento rojo. Habiamos recorrido unos quince
kilometros, cuando descubrimos dos jinetes detrds de los matorrales. Eran soyotos. Llevaban en
bandolera sus fusiles de chispa.

— Esperadme — le dije al oficial —. Voy a parlamentar con ellos.

Galopé a toda velocidad de mi caballo. Uno de los jinetes era el gobernador soyoto, que me

dijo:
— Quedaos a retaguardia del destacamento y ayudadnos.
— Bien — contesté —. Pero hablaremos un instante, para que crean que conferenciamos.

Al cabo de un momento estrechaba la mano del soyoto y me reuni con los soldados.

— Todo esta arreglado — dije —; podemos continuar nuestra marcha. Los soyotos no nos haran
ninguna oposicion.

Avanzamos, y mientras atravesabamos una ancha pradera, vimos a gran distancia dos
soyotos, que galopaban velozmente, remontando la ladera de la montafia. Paso a paso hice la
maniobra necesaria para quedar con mi compafiero algo rezagado del destacamento. Detras de
nosotros marchaba un soldado de aspecto estupido y positivamente hostil. Tuve tiempo de
murmurar a mi compafiero la palabra “mauser”, y vi que abria con precaucion la funda del revolver,
para tenerlo preparado.

Pronto comprendi por qué aquellos soldados, aunque nacidos en los bosques, no querian
emprender sin guia el viaje hasta el Seybi. Toda la region comprendida entre el Algiak y el Seybi
esta constituida por altas cadenas de estrechas montafias separadas por valles profundos y
pantanosos. Es un sitio maldito y peligroso. Al principio nuestros caballos se hundian hasta los
corvejones, caminando penosamente, trabandose en las raices, y luego cayeron, desmontando a sus
jinetes y rompiendo las correas de las sillas y las bridas. Mas lejos, también a nosotros nos llego el
agua a las rodillas. Mi caballo se hundid, petral y cabeza abajo, en el lodo rojo y fluido, y nos costo
lo indecible sacarlo del atolladero. El caballo del oficial, arrastrandole en su caida, le hizo dar con la
cabeza en una piedra. Mi compaiiero rozd una rodilla contra un arbol. Los animales resoplaban
ruidosamente. Se oyo, lugubre, el graznido del cuervo. Luego, el camino empeord todavia. La
vereda contorneaba el pantano mismo; pero por doquiera la obstruian los troncos de los arboles
derribados. Los caballos, saltando sobre los arboles, caian a veces en un hondo agujero y daban
volteretas patas arriba. {bamos llenos de lodo y sangre y temiamos agotar a nuestras cabalgaduras;
en un largo trayecto tuvimos que echar pie a tierra y llevarlas de la brida. Al fin entramos en una
vasta pradera cubierta de matas y bordeada de rocas. No solo los caballos, sino los mismos
hombres, se hundian en el barro, que parecia no tener fondo. Toda la superficie de la pradera no era
sino una delgada capa de hierba, recubriendo un lago de agua negra y corrompida. Alargando la
columna y marchando separados a grandes distancias, pudimos con esfuerzo sostenernos en la
superficie, movediza como la gelatina, en la que se bamboleaban las plantas. En ciertos parajes la
tierra se hinchaba o se resquebrajaba.

De repente sonaron tres detonaciones. No eran mucho mas fuertes que las de la carabina
Flaubert; pero tiraban con balas de verdad, porque el oficial y dos soldados cayeron al suelo. Los
otros soldados empufiaron sus fusiles y temerosos miraron en torno suyo, buscando al enemigo.
Otros cuatro fueron también desmontados, y de repente observé que el bruto de la retaguardia me
apuntaba con su fusil; pero mi mauser se anticipo.

— jRompan fuego! — grité.

Y tomamos parte en la lucha.

Pronto la pradera se llené de soyotos que desnudaban a los muertos, repartiéndose sus
despojos, y recobraban los caballos que les habian robado. En esta clase de guerras no es prudente
nunca permitir al enemigo que abra hostilidades con fuerzas aplastantes.

Transcurrida una hora de penosa marcha, empezamos a subir la montafia y no tardamos en
llegar a una elevada meseta bastante arbolada.

— Después de todo, los soyotos no son tan pacificos — observé yo, dirigiéndome al gobernador.
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Este me mir6 asustadamente y replico:
— No les mataron los soyotos.

Tenia razén: eran tartaros de Abakan, vestidos con trajes de soyotos, quienes dieron muerte a
los bolcheviques. Estos tartaros conducen sus manadas de bueyes y caballos de Rusia a Mongolia
por el Urianhai. Su guia e intérprete era un calmuco lamaita. Al dia siguiente nos aproximamos a
una pequefia colonia rusa y vimos que algunos jinetes patrullaban por los bosques. Uno de nuestros
jovenes tartaros se encamind bravamente a todo galope hacia uno de aquellos hombres, pero volvid
pronto, sonriendo de un modo tranquilizador.

— Todo va bien — exclamd, riendo —. jAdelante!

Continuamos la marcha por una pista buena y ancha, a lo largo de una alta empalizada que
circundaba una pradera donde pacia un rebafio de izbur. Los granjeros crian estos alces por sus
cuernos, que venden muy caros, cuando aun estdn cubiertos de pelusa, a los mercaderes de
medicinas del Tibet y de China. Estos cuernos, una vez hervidos y secos, reciben el nombre de panti
y son apreciadisimos por los chinos, que los pagan a gran precio.

Nos recibieron los colonos con espanto.

— jGracias a Dios! — exclam¢ la granjera —. Creiamos que...

Y calld, mirando a su marido.
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CAPITULO X

LA BATALLA DEL SEYBI

La presencia constante del peligro desarrolla la vigilancia y la finura de la percepcion.
Aunque estabamos fatigadisimos, no nos desnudamos y dejamos los caballos ensillados. Puse mi
revolver en el bolsillo interior del capote y comencé a mirar alrededor mio, examinando a aquellas
gentes. Lo primero que descubri fue la culata de un fusil oculto debajo de la pila de almohadas que
hay siempre en las camas de matrimonio de los campesinos. Mds tarde, vi que los empleados de
nuestro huésped entraban constantemente en la habitacién para recibir ordenes. No parecian
genuinos labradores, a pesar de sus barbas largas y sucias. Me contemplaban con atencion y no nos
dejaban solos nunca, ni a mi amigo ni a mi con el granjero. Nada, no obstante pudimos adivinar.
Entonces entré el gobernador soyoto, y notando que nuestras relaciones eran algo tirantes, empez6 a
explicar en lenguaje soyoto lo que habia de nosotros.

— Os pido perdon — nos dijo el colono —; pero bien sabéis por experiencia que ahora abundan
mas por el mundo los ladrones y los asesinos que las personas honradas.

Después de esto hablamos con mayor libertad. Supimos que nuestro huésped estaba
informado de que una banda de bolcheviques tenia intencion de atacarle en el curso de su
expedicion contra los oficiales cosacos que a ratos habitaban la colonia. También estaba enterado de
la desaparicion de un destacamento. Sin embargo, el viejo no se hallaba atin del todo tranquilo, a
pesar de nuestras detalladas referencias, porque habia oido hablar de un fuerte destacamento de
rojos precedentes de las fronteras del distrito de Urinski, persiguiendo a los tartaros que huian con
sus ganados hacia el Sur, o sea hacia la Mongolia, y se acercaban a la granja.

— Temo verlos llegar de un momento a otro — dijo el anciano —. Mi soyoto acaba de avisarme
que los rojos se disponen a pasar el Seybi y de que los tartaros se aprestan a resistirles.
Salimos en seguida para revisar las monturas y los aparejos. Nos llevamos los caballos para

ocultarlos en unos matorrales no lejos de alli. Preparamos los fusiles y los revolveres, tomando
posiciones en el cercado, acechando la llegada del enemigo comun. Transcurrié una hora de penosa
espera. Luego, uno de los hombres vino corriendo del bosque y murmuro:

— Van a cruzar el pantano... El combate empieza.

En efecto, como para confirmar la noticia, llegd a nosotros el ruido de un disparo, seguido
inmediatamente de una descarga y de otras cada vez mas nutridas. El combate se acercaba a la casa.
Pronto oiamos el galopar de los caballos y los gritos salvajes de los soldados. Un instante después,
tres de ellos penetraban en la casa, huyendo del camino barrido por el fuego de los tartaros situados
a los dos lados de ¢l, y vociferando espantosamente. Uno de ellos dispard contra nuestro huésped,
que se tambaled y cay6 de rodillas, mientras que tendia la mano a la carabina oculta debajo de las
almohadas.

— (Quién sois? — pregunt6 uno de los soldados, volviéndose a nosotros y levantando el fusil.
Les contestamos a tiro de revolver, con éxito, porque solo uno de los soldados, el de méas

atrds, pudo ganar la puerta, pero en el patio cayd en manos de un trabajador que le estrangulo. Se
entablo el combate. Los soldados llamaron pidiendo refuerzos. Los rojos estaban alineados a lo
largo de la cuneta, en el borde del camino, a trescientos pasos de la casa, respondiendo al fuego de
los tartaros que los cercaban. Varios soldados corrieron hacia la casa para auxiliar a sus camaradas,
pero entonces oimos una descarga de salvas. Los obreros de la granja tiraban como en las
maniobras, con calma y precision. Cinco soldados rojos yacian en el camino, mientras que los
demas se agazapaban en el foso. No tardamos en divisar que comenzaban a avanzar arrastrandose
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hacia el extremo de la granja, en direccion al bosque donde habian dejado sus caballos. Los disparos
de fusil sonaban cada vez mas lejos y pronto vimos que cincuenta o sesenta tartaros perseguian a los
rojos a través de la pradera.

Descansamos dos dias a orillas del Seybi. Los obreros de la granja, en nimero de ocho, eran
en realidad oficiales disfrazados. Nos pidieron permiso para acompanarnos y se lo concedimos.

Cuando mi compafiero y yo reanudamos nuestro viaje, lo hicimos con una escolta de ocho
oficiales armados y tres bestias de carga. Atravesamos un magnifico valle entre el Seybi y el Ut. Por
doquiera veiamos esplendidas dehesas con numerosos rebafios; pero las dos o tres casas lindantes
con el camino estaban desiertas. Sus habitantes se habian ocultado, aterrorizados, al oir el fragor del
combate con los rojos. Al dia siguiente franquedbamos la alta cadena de montafnias llamada Dabén, y
cruzando una extensa explanada de monte quemado, empezamos a descender a un valle escondido a
nuestros ojos por los contrafuertes de las colinas. Tras estas cumbres discurre el pequefio Yenisei,
ultimo de los grandes rios antes de llegar a la Mongolia propiamente dicha. A diez kilémetros
aproximadamente de rio divisamos una humareda que salia de los bosques. Dos de los oficiales se
destacaron en servio de exploracion. Tardaban en volver, y temiendo que les hubiese ocurrido
alguna desgracia, nos adelantamos con precaucion hacia el sitio de donde subia el humo, dispuestos
a combatir si fuese preciso. Llegamos, al fin, lo bastante cerca de ellos para oir el vocerio de un
inmenso grupo de personas, del que sobresalian las risas estrepitosas de nuestros exploradores. En
medio de un prado distinguimos una gran tienda con dos defensas de ramaje, y alrededor de ella una
agrupacion de cincuenta o sesenta personas. Cuando desembocamos del bosque todos acudieron
alegremente para darnos la bienvenida. Era un campamento de oficiales y soldados rusos que,
después de haber huido de Siberia, vivieron con los colonos y los ricos terratenientes del Urianhai.

— ¢ Qué hacéis aqui? — les preguntamos sorprendidos.

— (Entonces ignorais lo que ha sucedido? — repuso un hombre de cierta edad, que resulté ser el
coronel Ostrowsky —. En el Urianhai se ha dispuesto por el comisario militar la movilizacion
de todos los hombres de menos de veintiocho afios, y de todas partes avanzan hacia la villa
de Belotzarsk los destacamentos de esos partidarios. Roban a los colonos y a los pastores y
matan a todos los que caen en sus manos. Andamos huyendo de esas partidas.

El campamento poseia dieciséis fusiles y tres granadas que pertenecian a un tartaro que
viajaba con un guia calmuco para inspeccionar sus rebainos de la Mongolia occidental. Nosotros
explicamos el objeto de nuestro viaje y nuestro proyecto de atravesar la Mongolia hasta el puerto
mas proximo a la costa del Pacifico. Los oficiales me rogaron que les llevasemos con nosotros.
Accedi. Un reconocimiento que hicimos nos demostré que no habia partida cerca de la casa del
campesino que debia facilitarnos el cruce del pequefio Yenisei. Nos pusimos en marcha
inmediatamente a fin de pasar lo antes posible aquella zona peligrosa del Yenisei para internarnos
en el bosque de mas alld. Nevaba, pero los copos se derretian en seguida. Antes de anochecer se
levanté un viento nortefio helado, que trajo con ¢l una tempestad de nieve. Muy de noche llegamos
al rio. El colono nos acogi6 con simpatia y no vacil6 en ofrecerse para pasarnos en su barca y hacer
que los caballos atravesasen el rio a nado, aunque todavia flotaban en el agua gruesos témpanos,
procedentes de las fuentes. Durante esta conversacion, uno de los obreros del colono, bizco y de
mala catadura, nos escuchaba sin pestafiear, vuelto todo el tiempo a nosotros. De improviso
desapareci6. El granjero repar6 en su huida y con voz de angustia nos dijo:

— Se ha ido corriendo al pueblo para traer aqui a esos rojos endemoniados. Hay que pasar el
rio sin dilacion y sin perder tiempo.

Entonces empez6 la aventura mas terrible de nuestro viaje. Propusimos al colono que
cargase nuestras provisiones y municiones en la barca y que nosotros pasariamos con los caballos a
nado a fin de ganar tiempo, que tan precioso nos era. El Yenisei en aquel paraje tiene unos
trescientos metros de ancho; la corriente es muy rapida y la orilla est4 cortada a pico sobre un lecho
profundo. La noche era completamente oscura, sin una estrella en el cielo. Silbaba el viento
tempestuosamente y la nieve nos azotaba el rostro con violencia. Ante nosotros corrian velozmente
las negras aguas, arrastrando delgados trozos de afilado hielo que giraban y se desgastaban en los
remolinos y rompientes. Mi caballo tard6 un largo rato en bajar a la orilla abrupta, resoplando y
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encabritandose. Le castigué con el latigo, y al fin, con un gemido de mal agiiero, se arrojo al rio
helado. Nos hundimos los dos, y con dificultad me sostuve en la silla. En cuanto estuvo a algunos
metros de la orilla, mi caballo estird la cabeza y el cuello cuanto pudo en su afdn de avanzar,
resoplando con fuerza sin detenerse. Senti todos los movimientos de sus patas, agitando el agua, y
el temblor de su cuerpo en el espantoso trance. Llegamos a la mitad del rio, donde la corriente se
hacia extremadamente rapida, por lo cual nos arrastraba de manera irresistible. En la noche lugubre
oia los gritos de mis compaifieros y las sordas quejas de temor y sufrimiento de los caballos. El agua
helada me llegaba al pecho. Los témpanos flotantes chocaban en mi; las olas me salpicaban el
rostro. No tuve tiempo de mirar a mi alrededor ni de sentir frio. El deseo animal de vivir se apodero
de mi; no pensé sino una cosa: si mi caballo flaqueaba en su lucha contra la corriente, estaba
perdido. Fijé toda mi atencion en sus esfuerzos y su panico. De repente lanzé un gemido y senti que
se sumergia. Evidentemente, el agua le entraba por la nariz, porque no le oia resoplar. Un grueso
témpano le golpeo la cabeza y le hizo cambiar de direccion, si bien continuo en el sentido de la
corriente. Le dirigi con trabajo hacia la orilla, tirdndole de las riendas; pero comprendi que se le
acababan las fuerzas. Su cabeza desapareci6 varias veces en los remolinos. No habia que dudar. Me
deslice de la silla, y sujetandome a ella con la mano izquierda, me puse a nadar con la derecha al
lado de mi cabalgadura, animandola con la voz. Flot6 un momento con la boca entreabierta y los
dientes apretados; en sus ojos, ampliamente abiertos, se leia un indescriptible terror. En cuanto le
libré de mi peso volvio a la superficie y nadé mas tranquilo y rapido. Al fin, bajo las herraduras del
pobre animal exhausto, senti el golpe con las rocas. Uno tras otro, mis compaieros ganaban la
orilla. Los caballos, bien domados, habian hecho pasar a sus jinetes. Algo mas lejos, aguas abajo, el
colono abordaba con las provisiones. Sin perder momento, cargamos los equipajes en los caballos y
continuamos el viaje. El viento soplaba cada vez mas desencadenado y glacial. Al amanecer, el frio
era terrible. Nuestras ropas, empapadas, se helaron, poniéndose tan duras como el cuero; los dientes
nos castafieteaban y en los ojos nos fulguraba la llamarada roja de la fiebre; pero seguimos
marchando para poner el mayor espacio entre nosotros y las partidas bolcheviques. A unos quince
kilometros del bosque salimos a un valle accesible, desde donde pudimos distinguir la margen
opuesta del Yenisei. Debian de ser las ocho. A lo largo del camino, al otro lado del rio, se estiraba
como una serpiente una dilatada fila de jinetes y carruajes que comprendimos era una columna de
soldados rojos con su tren de combate. Echamos pie atierra y nos escondimos entre la maleza para
evitar ser descubiertos. Todo el dia el termOometro marcd cero y todavia bajé mas, de modo que,
ateridos, proseguimos nuestro viaje, llegando a la noche a unas montafias cubiertas de bosques de
alamos, donde encendimos grandes hogueras para secarnos las ropas y calentarnos. Los caballos,
hambrientos, no se separaron de las hogueras, queddndose detras de nosotros durmiendo con las
cabezas agachadas. Al dia siguiente, muy de mafiana, acudieron a nuestro campamento algunos
soyotos.

— ¢Ulan? (rojo) — pregunt6 uno de ellos.

— No, no — gritaron mis compafieros.

— Tzagan? (blanco) — interrogd otro.

— Si, si—dijo el tartaro —; todos son blancos.

— Mendé, mendé! — exclamaron los soyotos.

Y mientras tomaban una taza de té, empezaron a darnos interesantes ¢ importantes noticias.
Supimos que las partidas rojas, dejando los montes Tannu Ola, ocupaban con sus avanzadas toda la
frontera de Mongolia para detener a los campesinos y a los soyotos conductores de rebanos. Era,
pues, imposible pasar los Tannu Ola. Solo vi la posibilidad de dirigirnos al Sudoeste, atravesar el
valle pantanoso del Buret-Hei y alcanzar la ribera sur del lago Kosogol, situado en el territorio de la
verdadera Mongolia. Las noticias eran malas. El primer puesto mongol de Samgaltai no distaba mas
que unos noventa kilometros, mientras que el lago Kosogol, por el camino mas corto, se hallaba a
cuatrocientos cincuenta.

Los caballos que mi compafnero y yo montadbamos habian andado mas de novecientos kilometros
por mal terreno, casi sin descansar y con alimentacion harto escasa, por lo que no podian recorrer
semejante distancia. Pero reflexionando sobre la situacion, y estudiando a mis nuevos compaferos,
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decidi no intentar el paso de los montes Tannu Ola. Aquellos hombres estaban cansados
moralmente, nerviosos, mal vestidos y peor armados, y algunos se hallaban enfermos. El panico se
hubiera apoderado en seguida de ellos, haciéndoles perder la cabeza y haciéndosela perder también
a los demas. Entonces consulté a mis amigos y resolvi ir al lago Kosogol. Todos consintieron en
seguirme. Después de tomar un rancho compuesto de una sopa hecha con pedazos de carne, galletas
té, partimos. A las dos horas las montafias comenzaron a elevarse delante de nosotros. Eran las
estribaciones nordeste de los Tannu Ola, tras de las cuales se extendia el valle del Buret-Hei.
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CAPITULO XI

LA BARRERA ROJA

En un valle encajonado entre dos sierras escarpadas, descubrimos una manada de yaks y de
bueyes que diez soyotos montados conducian rapidamente hacia el Norte. Se acercaron a nosotros
con precaucion y concluyeron por decirnos que el noyon (principe) de Todji les habia ordenado que
trasladasen los rebafios a lo largo del Buret-Hei hasta la Mongolia, temiendo el pillaje de los
forajidos rojos. Salieron; pero enterados por algunos cazadores soyotos que aquella parte de los
montes Tannu Ola estaba ocupada por las partidas procedentes de Wladimirovka, se vieron
obligados a volverse atrds. Les preguntamos donde se hallaban las avanzadas y por el numero de
soldados que guardaban los pasos de las montafias, y enviamos al tartaro y al calmuco para
reconocer el terreno, mientras nos preparabamos a continuar nuestra marcha, envolviendo los
cascos de los caballos con nuestras camisas y poniendo a estos una especie de bozales hechos con
correas y trozos de cuerdas para impedir que relinchasen. Habia ya cerrado la noche cuando los
exploradores regresaron, avisandonos que un grupo de unos treinta soldados acampaba como a unos
diez kilometros de alli, ocupando las yurtas de los soyotos. En el collado se encontraban dos
avanzadillas: una compuesta de dos hombres y la otra de tres. De las avanzadillas al campamento
habria kilometro y medio aproximadamente. Nuestra pista pasaba entre los dos puestos avanzados.
Desde la cima de la montana se les veia claramente, siendo facil acabar a tiros con los centinelas.
Cuando hubimos ganado la cumbre me separé de nuestro grupo, y llevando conmigo a mi amigo, al
tartaro, al calmuco y a dos jovenes oficiales, avanzamos con discrecion. Desde arriba distingui, a
unos quinientos metros delante de nosotros, dos hogueras. Junto a cada una de ellas velaba un
soldado armado de su fusil, y los demas dormian. No quise entablar la lucha con aquellos
centinelas; pero era preciso desembarazarnos de su presencia sin disparar ni un tiro, si desedbamos
seguir marchando. No crei que los rojos pudiesen descubrir nuestro rastro, porque la pista estaba
toda removida por el transito de numerosos animales.

— Eljjo a esos dos de alli — murmur6 mi compatfiero, sefialando a los centinelas de la derecha.

Nosotros debiamos ocuparnos del puestecillo de la izquierda. Avancé, arrastrdindome entre
las matas, detrds de mi amigo para ayudarle si necesitaba mi intervencion; pero confieso que no
sentia preocupacion alguna respecto a ¢l. Era un mocetdn de seis pies de estatura, tan fuerte, que
cuando algun caballo se negaba a que le pusiesen el bocado, le daba puntapiés en las patas de
delante y lo tiraba al suelo, donde facilmente le colocaba las riendas. Cuando distdbamos de los
rojos un centenar de pasos, me detuve en el matorral y miré. Pude ver claramente la hoguera y el
sofioliento centinela. El soldado estaba sentado con el fusil entre las piernas. Su compafiero,
dormido junto a ¢él, no se movia. Sus botas de fieltro blanco se destacaban en la oscuridad de la
noche. Durante un rato perdi de vista a mi compafiero. Reinaba un silencio amedrentador. De
repente, de la otra avanzadilla llegaron unos gritos ahogados y todo volvié a quedar silencioso.
Nuestro centinela levanto levemente la cabeza; pero en aquel preciso momento el cuerpo gigantesco
de mi amigo se interpuso entre la hoguera y yo, y en un cerrar de ojos los pies del bolchevique
pasaron por el aire como un resplandor: mi compaiiero habia cogido al centinela por el cuello,
arrojandole a la espesura, donde ambos cuerpos desaparecieron. Un segundo mas tarde reaparecio;
hizo un molinete con el fusil y asestd en el craneo del soldado dormido un culatazo violento y
sordo, y sobrevino una absoluta calma. Luego vino a mi, sonriente pero turbado.

— jListos! jDios y al diablo! Cuando yo era nifio mi madre quiso que fuese cura. Creci y
estudié para ingeniero agronomo... y todo eso para estrangular hombres o partirles el craneo.
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iLa revolucion es una cosa estipida!

Escupi6 con rabia y asco y se puso a fumar una pipa.

También en la otra avanzadilla habia terminado todo. Aquella noche escalamos las crestas
del Tannu Ola y descendimos a un valle cubierto de monte bajo, surcado por una red de arroyuelos.
Eran las fuentes del Buret-Hei. A eso de la una nos detuvimos y dejamos pastar a los caballos,
porque la hierba era excelente. Nos juzgdbamos en seguridad por algunos indicios tranquilizadores;
en las laderas se veian rebanos de renos y yaks, y los soyotos que se aproximaron nos confirmaron
nuestras suposiciones. Tras los montes Tannu Ola no se habian visto soldados rojos. Ofrecimos a los
soyotos un paquete de té y les vimos alejarse contentos y seguros de que éramos tzagan: buena
gente. Mientras nuestros caballos descansaban y pastaban en la crecida hierba, deliberamos acerca
de nuestro itinerario, sentados cerca del fuego. Se suscit6 una viva discusion entre dos secciones de
nuestro grupo; al frente de una figuraba un coronel, que con cuatro oficiales estaban tan
impresionados por la ausencia de rojos al sur de Tannu Ola, que decidieron continuar en direccion
Oeste, hacia Kobdo, para encaminarse luego al campamento del Emil, donde las autoridades chinas
habian internado a los seis mil hombres de las fuerzas del general Bakitch, que penetraron en
territorio mongol. Mi compaiiero y yo, con dieciséis oficiales, preferimos atenernos a nuestro
primitivo plan, que era arribar al lago Kosogol, de paso para el Extremo Oriente. Como ninguno de
los dos grupos logré convencer al otro de que abandonase sus ideas, resolvimos separarnos, y al
medio dia siguiente nos despedimos. Nuestro grupo de dieciocho sostuvo numerosos combates y
sufrié penalidades sin cuento, que costaron la vida a seis de nuestros camaradas, pero nosotros
llegamos al término del viaje tan intimamente unidos por los lazos de mutua abnegacion, reforzados
por los peligros comunes en las batallas, en las que nos jugabamos la vida, que hemos conservado
siempre unos para otros los mas calurosos sentimientos de amistad. El otro grupo, mandado por el
coronel Jukoff, perecio. Tropez6 con un fuerte destacamento de caballeria roja y fue destruido por
ella en dos combates. Solo escaparon dos oficiales, quienes me refirieron estas tristes nuevas y los
detalles de los combates cuando nos encontramos cuatro meses mas tarde en Urga.

Nuestro grupo de dieciocho jinetes y sus cinco caballos de carga remont6 el valle del Buret-
Hei. Nos atascamos en los pantanos, cruzamos numerosos rios fangosos, nos helamos los vientos
frios, empapados hasta los huesos por la nieve y por la lluvia glacial; pero persistimos
infatigablemente en la empresa de alcanzar la costa sur del lago Kosogol. El guia tartaro nos
precedia sin vacilaciones, siguiendo las pistas trazadas por los innumerables rebafios que del
Urianhai van a la Mongolia.
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CAPITULO XII

EN EL PAIS DE LA PAZ

Los habitantes del Urianhai, los soyotos, estan orgullosos de ser verdaderos budistas y de
haber conservado pura la doctrina de San Rama y la sabiduria profunda de SakyaMuni. Son los
eternos enemigos de la guerra y de la sangre derramada. En el siglo XIII prefirieron emigrar y
buscar refugio en el Norte, antes que combatir o formar parte del imperio del sanguinario
conquistador Gengis Kan, que quiso incorporar a sus fuerzas a esos maravillosos jinetes y
diestrisimos arqueros. Tres veces en el curso de su historia han emigrado asi hacia el Norte para
eludir la lucha, y ahora nadie puede decir que las manos de los soyotos se hayan tefiido de sangre
humana. Con su amor a la paz, han luchado contra los males de la guerra. Los mismos rigidos
administradores chinos no han podido aplicar en ese pacifico pais todo el rigor de sus leyes
implacables. De igual modo se condujeron los soyotos con los rusos cuando estos, ebrios de sangre
y enloquecidos por los crimenes, fueron a infestar su pais. Evitaron los soyotos cuidadosamente
chocar contra las tropas rojas o las partidas bolcheviques, emigrando con sus familias y ganados
hacia el Sur hasta los principados alejados, como los de Kemchik y Soldjak. El afluente oriental de
este rio emigratorio pasé por el valle Buret-Hei, donde continuamente dejdbamos atras los grupos
de soyotos acompafiados de sus rebafios.

Avanzabamos répidamente a lo largo del sinuoso Buret-Hei, y al cabo de dos dias
empezamos a pisar los collados que unen los valles del Buret-Hei y del Jarga. El camino, ademas de
escabroso, estaba interceptado por troncos de arboles derribados, y aun, por increible que parezca,
por anchos lodazales en los que los caballos de hundian penosamente. Luego tuvimos de nuevo que
marchar por una pista peligrosa donde los guijarros rodaban bajo los cascos de las caballerias,
saltando al precipicio que bordedbamos. Los animales se fatigaron pronto, pasando aquellos
penascales dejados asi por los antiguos glaciares, al pie de las faldas de la montafa. A veces la pista
seguia al borde mismo de las simas y los caballos producian grandes desprendimientos de arena y
piedras. Me acuerdo de un cerro cubierto totalmente por aquellas movedizas arenas. Tuvimos que
desmontar y, llevando a los caballos de las bridas, recorrer a pie, en una longitud de dos kilometros,
aquellos lechos resbaladizos, a ratos empantandndonos hasta las rodillas, y bajar las pendientes casi
a la fuerza hacia el fondo de los despefiaderos. Un movimiento imprudente hubiera podido
precipitarme al abismo. Esto le ocurridé a uno de nuestros caballos. Metido hasta el vientre en una
trampa escurridiza, no pudo cambiar de direccion a tiempo y resbaldé con una masa de cascotes por
el terreno cortado a pico, cayendo en el derrumbadero para no levantarse mas. Solo oimos el crujido
de las ramas secas aplastadas en su caida mortal. Con grandes dificultades bajamos al fondo del
barranco para recoger la silla y los bultos que transportaba.

Un poco mas lejos nos vimos precisados a abandonar a una de nuestras bestias de carga, que
habia hecho todo el viaje con nosotros desde la frontera norte del Urianhai. Principiamos a
descargarla, pero fue inutil, pues ni nuestras excitaciones ni nuestras amenazas sirvieron para nada.
Qued6 inmovil, con la cabeza inclinada y un aspecto de agotamiento que nos hizo comprender que
habia llegado al limite de su trabajosa existencia. Algunos soyotos que iban con nosotros la
examinaron, le palparon los musculos de las cuatro patas, le cogieron la cabeza con las manos,
moviéndola de derecha a izquierda, y después de un detenido estudio dictaminaron:

— Este caballo no ira muy lejos. jTiene los sesos secos!

Tuvimos, por lo tanto, que abandonarlo. Aquella tarde asistimos a un magnifico cambio de

paisaje al subir a una altura, donde nos encontramos en una vasta planicie cubierta de alamos.
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Divisamos las yurtas de algunos cazadores soyotos, recubiertas de corteza en vez del fieltro
habitual. Entre estos, diez hombres armados de fusiles se adelantaron hacia nosotros. Nos
participaron que el principe de Soldjak no permitia que nadie pasase por alli, pues temia que
invadiesen sus dominios los asesinos y los ladrones.

— Volveos al punto de donde venis — nos aconsejaron, mirandonos con ojos llenos de espanto.
No contesté y puse fin a un conato de reyerta entre un viejo soyoto y uno de mis oficiales.

Luego sefialé con un dedo el riachuelo que corria por el valle situado frente a nosotros y pregunté
como se llamaba.

— Oyna —respondi6 el soyoto —. Es la frontera del principado y estd prohibido pasarla.

— Muy bien — contesté —; pero nos permitiréis descansar y calentarnos un poco.

— Si, si — gritaron los soyotos, siempre hospitalarios.

Y nos condujeron a sus tiendas.

Por el camino aproveché la ocasion para ofrecer al viejo soyoto un cigarrillo y a otro una
caja de fosforos. Camindbamos con mucha lentitud y todos juntos, salvo un soyoto que se quedaba
atras, tapandose la nariz con la mano.

— (Esta enfermo? — pregunté.

— Si — respondio el viejo soyoto con tristeza — Es mi hijo. Hace dos dias que sangra por la
nariz y estd muy débil.

Me detuve y llamé al pobre joven.

— Desabrochaos el capote — le ordené —; desarropaos el cuello y el pecho y levantad la cabeza
lo més alto que podais.

Oprimi la vena yugular por los dos lados de la cabeza durante unos minutos y le dije:

— Yano echareis mas sangre por la nariz. Retiraos a vuestra tienda y acostaos un rato.

La accion misteriosa de mis dedos produjo en el soyoto una fuerte impresion. El viejo
soyoto, lleno de temor y respeto, murmurd6:

— Ta lama, ta lama (gran doctor).

En la yurta nos obsequiaron con té, mientras que el viejo soyoto se hallaba sumido en
profunda meditacion. Después consultd con sus compaiieros y acabd por decirme:

— La mujer de nuestro principe padece de la vista, y creo que el principe se alegrard de que le
lleve a ta lama. No me castigara, porque aunque me ha ordenado no dejar entrar a mala
gente, no ha prohibido que recibamos a personas honradas.

— Haced lo que os parezca mejor — respondi, fingiendo indiferencia — Es cierto que sé tratar
las enfermedades de los ojos, pero desharé el camino si me lo mandais.

— No, no — grito el viejo apenado — Yo mismo voy a guiaros.

Sentado junto a la lumbre, encendid si pipa con un silex, limpid el extremo con la manga y
me la ofrecié en sefial de sincera hospitalidad. Yo estaba al corriente de la cortesia y fumé. En
seguida fue dando la pipa a cada uno de nosotros y recibié de cada uno, en cambio, un cigarrillo, un
puiiado de tabaco y algunos fosforos. Nuestra amistad quedaba consagrada. Pronto acudieron a la
yurta para conocernos y rodearnos hombre, mujeres, chicos y perros. No nos podiamos mover. Del
gentio se destacd un lama de cara afeitada y cabellos al rape, que vestia la flotante tunica roja de su
casta. Sus vestidos y su expresion le diferenciaban del resto de los soyotos, bastante sucios, con sus
coletas y sus casquetes de fieltro terminado en lo alto por colas de ardillas. El lama se mostr6 bien
dispuesto para nosotros, pero miraba con envidia nuestras sortijas de oro y nuestros relojes.

Decidi explotar la codicia del servidor de Buda y le ofreci té y galletas, haciéndoles saber
que deseaba adquirir caballos.

— Tengo uno. ;Queréis comprarlo? — me preguntd — Pero no acepto billetes de Banco rusos.
Cambiémosle por algo.

Regateé largo tiempo, y, al fin, por mi anillo de boda, un impermeable y una maleta de cuero
recibi un excelente caballo soyoto, para sustituir el que habiamos perdido, y una cabrita.

Pasamos la noche con los indigenas, y nos obsequiaron con un festin de carnero asado. Al
dia siguiente nos pusimos en camino, dirigidos por el viejo soyoto, recorriendo el valle del Oyna,

Pagina 34 de 146



Bestias, Hombres, Dioses

sin montafas ni pantanos. Sabiamos que algunos de nuestros caballos estaban demasiado cansados
para ir hasta el lago Kosogol, y decidimos probar a comprar otros en el pais. No tardamos en
encontrar yurtas soyotas rodeadas de ganados y caballos. Por fin nos acercamos a la capital nomada
del principe. Nuestro guia se adelantd para comerciar con €l, no sin habernos asegurado que el
soberano se alegraria de recibir al fa lama, aunque en aquel momento observé que su fisonomia
denotaba temor y ansiedad. Desembocamos en una vasta llanura cubierta de matas. A orillas del rio
vimos unas grandes yurtas sobre las que ondeaban unas banderas amarillas y azules, y adivinamos
que era la residencia del Gobierno.

Pronto volvid nuestro guia. Volvia satisfechisimo. Se frotd las manos y exclamo:

— El noyodn (principe) os espera. Estd muy contento.

De guerrero me converti en diplomatico. Al llegar a la yurta del principe fuimos recibidos
por dos funcionarios que usaban el gorro puntiagudo de los mongoles, adornado con enhiestas
plumas de pavo real. Con profundas reverencias rogaron al noyon extranjero que penetrase en la
yurta. Mi amigo el tartaro y yo entramos.

En la lujosa yurta, tapizada de magnifica seda, vimos un viejecillo de rostro apergaminado,
rapado y afeitado, cubierto con una toca de castor alta y puntiaguda, ornada con seda carmesi y
rematada por un botdn rojo oscuro y unas largas plumas de pavo real en la parte de atras. En la nariz
le cabalgaban unas gruesas antiparras chinas. Estaba sentado en un divéan bajo, y hacia tintinear
nerviosamente las cuentas de su rosario. Era Ta Lama, principe de Soldjack y gran sacerdote del
templo budista. Nos acogio carifiosamente y nos inst6 a sentarnos delante del fuego que ardia en un
brasero de cobre. La princesa, sumamente hermosa, nos sirvio té, dulces chinos y bollos. Fumamos
la pipa, aunque el principe, en su calidad de lama, no nos imitase, cumpliendo, sin embargo, sus
deberes de huésped, elevando a sus labios las pipas que le ofreciamos y tendiéndonos, en cambio,
su tabaquera de jaspe verde. Cumplida la etiqueta, esperamos las palabras del principe. Este nos
pregunto si nuestro viaje habia sido feliz y cuales eran nuestros proyectos. Le hablé con franqueza y
le pedi hospitalidad para todos nosotros. Consintié en darnosla inmediatamente, y orden6é que nos
preparasen cuatro yurtas.

— He sabido que el noyon extranjero es un excelente doctor.

— Si; conozco bastantes enfermedades, y tengo conmigo algunos remedios, pero no soy doctor.
Soy un sabio en otras ciencias.

El principe no me comprendio. Para su sencillez, un hombre que sabia tratar una enfermedad
es un doctor.

— Mi mujer sufre constantemente de los ojos desde hace dos meses — me dijo —. Aliviadla.

Pedi a la princesa que me ensefiase los 0jos, y vi que tenia una conjuntivitis, producida por
el humo continuo de la yurta y por la suciedad general del lugar. El tartaro me trajo mi botiquin.
Lavé los ojos de la princesa con agua boricada y les apliqué un poco de cocaina y una débil
solucién de sulfato de cinc.

— Os ruego que me curéis — dijo la princesa — No os vayais antes de sanarme. Os daremos
carneros, leche y harina para todos vuestros amigos. Lloro y me aflijo sin cesar, porque
antes tenia unos ojos hermosos, y mi marido me decia que brillaban como las estrellas.
Ahora, en cambio, los tengo rojos e hinchados. No puedo soportar esto, no, no puedo.

Golped el suelo con un pie menudo y me preguntd con coqueteria:

— (Verdad que queréis curarme, sefior?

El caracter y la manera de una mujer bonita son iguales en todas partes: en el deslumbrador
Brodway, junto al majestuoso Téamsesis, en los animados bulevares del alegre Paris como en la
yurta, tapizada de seda de la princesa soyota, mas alla de los montes Tannu Ola, recubiertos de
arboles piramidales.

— Haré lo que pueda — contesté con aplomo, actuando de ocultista.

Pasamos alli diez dias, agasajados cordialmente por toda la familia del principe. Los ojos de
la princesa, que ocho afios antes habian seducido al principe Lama, ya de avanzada edad, estaban
curados. Ella no disimulaba su jubilo ni dejaba de mirarse al espejo.

El principe me regald cinco buenos caballos, diez carneros y un saco de harina, que
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transformamos inmediatamente en galletas. Mi amigo le ofreci6 un billete de Banco de los
Romanoff, de un valor de quinientos rublos, con el retrato de Pedro el Grande. Yo le presenté una
pepita de oro que habia recogido en el cauce de un torrente. El principe orden6 que un soyoto nos
sirviera de quia hasta el lago Kosogol. Toda la familia del principe nos acompafié hasta el
monasterio, situado a diez kilometros de la capital. No le visitamos, pero si nos detuvimos en el
dugung, establecimiento comercial chino. Los mercaderes chinos nos recibieron con hostilidad,
aunque nos brindaron toda clase de mercancias, creyendo especialmente entusiasmarnos con sus
frascos redondos (lanhon) de maygolo, una especie de anisete. Como no teniamos plata en lingotes,
ni ddlares chinos, nos contentamos con mirar con envidia el atractivo licor, hasta que el principe
vino a favorecernos, ordenando a los chinos que pusiesen cinco frascos en nuestras maletas.
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CAPITULO XIII

MISTERIOS, MILAGROS Y NUEVA BATALLA

La tarde del mismo dia llegamos frente al lago sagrado de Teri-Noor, balsa de agua de ocho
kilometros de ancho, limitada por riberas bajas y sin alicientes, con numerosas hondonadas. En el
centro del lago se extendia lo que quedaba de una isla en vias de desaparecer. Dicha isla contenia
algunos arboles y antiguas ruinas. Nuestro guia nos explico que hace dos siglos no existia el lago, y
que en su lugar, dominando la llanura, se levantaba una imponente fortaleza china. Un jefe chino
que la mandaba ofendi6 a un viejo lama, quien maldijo el sitio y predijo que seria destruido. El
mismo dia siguiente el agua comenzd a brotar del suelo, destruy¢ la fortaleza y se trago6 a todos los
soldados. Aun ahora, cuando la tempestad se desencadena en el lago, las aguas arrojan a las orillas
osamentas de los hombres y los caballos que perecieron. El lago de Teri-Noor aumenta cada afo,
acercandose cada vez mdas a las montafias. Siguiendo la linea oriental empezamos a subir una
cordillera coronada de nieve. La ascension fue facil al principio; pero el guia nos advirtié que la
parte mas penosa estaba mas lejos. Alcanzamos la cima dos dias después, y nos hallamos en una
ladera escarpada, revestida de espesos bosques, bajo la nieve. Mas alla se extendian las lineas de las
nieves perpetuas, las montafias punteadas de rocas sombrias, cubiertas con un blanco manto que
brillaba deslumbrador a la luz de un claro sol. Eran las mas altas y orientales de las montanas de la
cadena de los Tannu Ola.

Pasamos la noche en el bosque, y al amanecer empezamos a trasponerlas. A mediodia el guia
nos condujo por una pista en zigzag, cortada a menudo por profundos barrancos y por montones de
arboles y rocas detenidas en su caida por la falda de la montafia. Durante varias horas trepamos por
las pendientes, reventando de cansancio a nuestros caballos, y de repente nos encontramos en el
sitio donde habiamos hecho la ltima parada. Era indudable que el soyoto habia perdido el camino,
y en su rostro se leia el espanto y la estupefaccion.

— Los demonios del bosque maldito no quieren dejarnos pasar — murmurd balbuciente —.
iMala sefial! Tendremos que volver al Jarga y ver al noyon.

Le amenacé, y de nuevo se puso al frente del grupo, pero evidentemente sin esperanza y sin
esforzarse en encontrar el camino. Por fortuna, una de los nuestros, un cazador del Urianhai,
observé unas marcas hechas en los arboles que indicaban la pista que nuestro guia habia perdido.
Siguiéndolas, cruzamos el bosque, alcanzamos y rebasamos una zona de 4dlamos quemados, y mas
lejos nos internamos en un bosquecillo que lindaba con la base de las montafias coronadas de nieves
perpetuas.

Anochecia ya, y las sombras nos obligaron a acampar. Refresco el viento, levantando una
densa cortina de nieve que nos oculté el horizonte por todas partes y envolvid a nuestro
campamento en sus albos pliegues. Nuestros caballos, en pie detras de nosotros, parecidos a blancos
fantasmas, se negaban a comer y a separarse de la proximidad de las hogueras. El viento agitaba sus
crines y sus colas y mugia y silbaba en las quebradas de la montafia. A distancia oimos el grufiido
sordo de una manada de lobos, subrayado por un aullido individual y agudo que una bocanada de
viento favorable lanzaba al aire en un staccato bien marcado.

Mientras descansabamos junto al fuego, el soyoto vino a buscarme y me dijo:

— Noyon, ven conmigo al obo. Quiero ensefarte una cosa.

Le segui y emprendimos la ascension de la montafia. Al pie de una empinada cuesta habia
una enorme aglomeracion de troncos de arboles y rocas, formando un cono de unos tres metros de
altura. Estos obos son las sefales sagradas que los lamas colocan en los sitios peligrosos: altares que
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levantan a los malos demonios, duefios de aquellos parajes. Los caminantes, soyotos y mongoles,
pagan su tributo a los espiritus colgando de las ramas del obo los hatyks; es decir, largos gallardetes
de seda azul arrancados de los forros de sus capotes, o sencillamente machones de pelos que cortan
de las crines de sus caballos; también ponen en las piedras trozos de carne, tazas de té o pufiados de
sal.

— Mirad — dijo el soyoto —. Los hatyks estan arrancados. Los demonios se han enfadado y no
quieren dejarnos pasar. Noyon...

Me cogid la mano y con voz suplicante murmuro:

— jVolvamonos, noyon, volvamonos! Los demonios no quieren que pasemos la montafia. Hace
veinte afios que nadie se ha atrevido a atravesarla, y todos los audaces que lo han intentado
perecieron aqui. Los demonios cayeron sobre ellos en una tempestad de nieve. jMira! Ya
empieza. Volvamos a nuestro Noyon; esperemos los dias mas calidos, y entonces...

Dejé de escucharle y volvi a la hoguera, que apenas podia distinguir entre la nieve que me
cegaba. Temiendo que nuestro guia nos abandonase, encargué¢ a uno de los mios que lo vigilara. Un
poco después, en plena noche, el centinela me despertd para decirme:

— Puedo equivocarme, pero me ha parecido oir un tiro de fusil.

(Que deducir? Tal vez algunos extraviados como nosotros avisaban asi su situacion a sus
compaifieros perdidos; quiza el centinela habia tomado por un disparo el ruido de la caida de una
roca o de un bloque de hielo. Me dormi nuevamente, y de improviso percibi en suefios una clara
vision. Por la llanura cubierta de un espeso tapiz de nieve avanzaba una tropa de jinetes. Eran
nuestras bestias de carga, nuestro calmuco y el divertido caballo pio de nariz romana. Yo vi como
descendiamos de la helada meseta hasta un repliegue de la montafa, donde crecian algunos pobos,
cerca de los cuales susurraba un arroyuelo a cielo abierto. Luego observé un resplandor brillante
entre dos arboles y me desperté. Era ya de dia. Sacudi a los demads y les encargué que se preparasen
rapidamente a fin de no peder tiempo y partir. La tempestad se desataba con violencia creciente. La
nieve nos cegaba, borrando todo rastro del camino. El frio se hacia cada vez més intenso. Al cabo
montamos a caballo. El soyoto iba delante, procurando distinguir la vereda. A medida que
subiamos, nuestro guia perdia con maés frecuencia el camino. Caiamos en agujeros profundos
recubiertos de nieve y luego tropezdbamos en bosques resbaladizos. Por ultimo, el soyoto hizo
volver a su caballo y viniendo a mi, me dijo con tono decidido:

— No quiero morir con vosotros y no iré mas lejos.

Mi primer impulso fue coger el latigo. Estaba ya cerca de la tierra prometida, la Mongolia, y
aquel soyoto, interponiéndose a través de la realizacion de mis esperanzas, se me figuraba mi peor
enemigo. Pero bajé la mano levantada y de improviso concebi una idea desesperada.

— Oye — le dije —, si te mueves del caballo te meteré una bala en la espalda y perecerds, no en
lo alto de la montafia sino a su pie. Ahora voy a decirte lo que va a sucedernos. Cuando
hayamos llegado a esas rocas de alld arriba, el viento habra cesado y la tempestad de nieve
concluird- el sol brillard cuando atravesemos la planicie helada de la altura y luego
descenderemos a un vallecito donde hay dlamos y un riachuelo de agua corriente, al aire
libre. Encenderemos fuego y pasaremos la noche.

El soyoto se echo a temblar, asustado.

— ¢ Noyon ha franqueado ya las montafias del Darjat Ola? — me preguntd, asombrado.

— No — le repuse —; pero la noche ultima he tenido una vision y sé que traspondremos la cuesta
sin novedad.

— Os guiaré — exclamo el soyoto.

Y dando un latigazo a su caballo se puso a la cabeza de la columna en la pendiente abrupta
que conducia a las cimas de las nieves eternas.

Al marchar junto al borde estrecho de un precipicio, el soyoto se detuvo y examind la pista
con atencion.

— Hoy, un gran nimero de caballos herrados han pasado por aqui — grit6 en medio del
estruendo de la tormenta —. Han arrastrado un latigo por la nieve. Y no eran soyotos.

Pronto nos dieron la solucion al enigma. Sond una descarga. Uno de mis compafieros lanzo
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un quejido, llevandose la mano al hombro derecho; uno de los caballos cargados cayé muerto: una
bala le habia dado detras de la oreja. Echamos pie a tierra rapidamente, nos escondimos detras de
los pefiascos y estudiamos la situacion. Nos separaba un pintoresco valle de unos setecientos metros
de ancho de una estribacion montafiosa. Divisamos a unos treinta jinetes en formacion de combate,
quienes disparaban contra nosotros. Yo tenia prohibido entablar ninguna lucha sin que la iniciativa
partiese del lado del adversario; pero habiéndonos atacado, ordené contestarles.

— jTirad a los caballos! — grit6 el coronel Ostrosvky.

Luego mando6 al tartaro y al soyoto que tumbasen a nuestras bestias. Matamos seis de sus
cabalgaduras y debimos de herir a otras; pero no pudimos comprobarlo. Nuestros fusiles daban
buena cuenta de los temerarios que asomaban la cabeza por detras de las rocas. Oimos voces de
rabia y las maldiciones de los soldados rojos, cuyo fuego de fusileria era cada vez mas nutrido.

De repente vi a nuestro soyoto que a puntapié€s levantaba tres de los caballos y que de un
salto montaba en uno, llevando de la brida, detras de €l a los otros dos. El tartaro y el calmuco le
siguieron. Apunté con mi fusil al soyoto; pero cuando vi al tartaro y al calmuco en sus admirables
caballos irle a la zaga, dejé caer el fusil y me tranquilicé. Los rojos hicieron una descarga contra el
trio, que, no obstante, consiguid escapar tras las rocas y desaparecer. La fusileria continuo
aumentando de intensidad, y yo sabia que hacer. Por nuestra parte, economizabamos las
municiones. Acechando al enemigo atentamente, distingui dos puntos negros sobre la nieve, a
espalda de los rojos. Se acercaban con cautela a nuestros enemigos y por ultimo se ocultaron de
nuestra vista detras de unos montoncillos. Cuando reaparecieron se hallaban precisamente en el
borde del pefiascal a cuyo pie estaban emboscados los rojos. Su presencia en aquel sitio me llend de
alegria. Bruscamente los dos hombres se irguieron y les vi blandir una cosa y arrojarla al valle.
Siguieron dos zumbidos atronadores, que los ecos repitieron. En seguida resond una tercera
explosion, que produjo en los rojos un griterio enfurecido y unas desordenadas descargas. Algunos
de sus caballos rodaron por la pendiente envueltos entre la nieve, y los soldados, barridos por
nuestro fuego, huyeron a toda velocidad, buscando refugio en el valle del que veniamos.

Mas tarde el tartaro me explicé cémo el soyoto le habia propuesto llevarle a una posicion a
retaguardia de los rojos para atacarlos por detras con granadas de mano. Cuando hube curado el
hombro herido del oficial y quitamos la carga de nuestro caballo muerto, proseguimos la marcha.
Nuestra situacion era delicada. No cabia duda de que el destacamento rojo procedia de la Mongolia.
Por tanto, en Mongolia habia comunistas. (Cuantos serian? ;Doénde nos expondriamos a
encontrarlos? La Mongolia no era, pues, la tierra prometida. Tristes pensamientos nos invadieron.

La naturaleza se mostré mas clemente. El viento cedié poco a poco. Se aplaco la tormenta.
El sol rasg6 cada vez mas el velo de las nubes. Caminabamos por una elevada meseta revestida de
nieve, que a trechos apelotonaba el viento y que en otros sitios formaba montones que estorbaban a
nuestros caballos y les impedian avanzar. Tuvimos precision de echar pie a tierra y de abrirnos paso
entre la nieve hacinada, que nos llegaba hasta la cintura; con frecuencia caia un hombre o un caballo
y habia que ayudarle a levantarse. Al cabo iniciamos el descenso, y al ponerse el sol hicimos alto en
el bosquecillo de dlamos blancos, pasamos la noche junto a las hogueras que encendimos entre los
arboles y tomamos té, que hervimos en el agua proporcionada por el murmurador arroyuelo. En
varios sitios descubrimos las huellas de nuestros recientes adversarios.

Todo, la misma Naturaleza y los demonios enojados del Dajart Ola, nos habian ayudado;
pero estabamos tristes porque de nuevo sentiamos frente a nosotros la terrible incertidumbre que
nos amenazaba con proximos y aterradores peligros.
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CAPITULO XIV

EL RIO DEL DIABLO

Dejamos a nuestra espalda el bosque de Ulan Taiga y los montes Darjat Ola. Avanzdbamos
con celeridad porque las llanuras mongolas empezaban alli y carecen de obstaculos montafiosos. En
ciertos sitios habia macizos de arboles. Cruzamos algunos torrentes rapidos, pero sin profundidad y
faciles de vadear. Después de dos dias de viaje a través de la llanura de Darjat comenzamos a
encontrar soyotos que conducian sus rebafios a toda prisa hacia el Nordeste, a la region de Orgarja
Ola. Nos comunicaron desagradables noticias para nosotros.

Los bolcheviques del distrito de Irkutsk habian atravesado la frontera de Mongolia,
capturando la colonia rusa de Jatyl, en la orilla meridional del lago Kosogol, y se dirigian al Sur,
hacia Muren Kure, colonia rusa situada cerca de un gran monasterio lamaista, a ochenta y dos
kilometros al sur del lago. Los mongoles nos dijeron que atin no habia tropas rusas entre Jatyl y
Muren Kure, por lo que decidimos pasar entre esos dos puntos para llegar a Van Kure, mas al Este.
Nos despedimos de nuestro guia soyoto, y luego de haber hecho una exploracion previa,
emprendimos la marcha. Desde lo alto de las montafias que rodean el lago Kosogol, admiramos el
esplendido panorama de aquel vasto lago alpino, engastado como un zafiro en el oro viejo de las
colinas circundantes, realzado con sombrios y frondosos bosques. A la tarde nos aproximamos a
Jatyl con grandes precauciones y nos detuvimos a orillas del rio que corre descendiendo del
Kosogol, el Jaga o Egéngel. Hallamos un mongol que consintié en llevarnos al otro lado del rio
helado por un camino seguro entre Jatyl y Muren Kure. Por doquiera, a lo largo de las riberas, habia
grandes obos y altarcitos dedicados a los demonios del rio.

— (Por qué hay tantos obos? — preguntamos al mongol.
— Es el rio del diablo, peligroso y traicionero — replicé este —. Hace dos dias una fila de
carretas resquebrajo el hielo y tres de ellas se hundieron con cinco soldados.

Empezamos la travesia. La superficie del rio se parecia a una espesa capa de cristal, claro y
sin nieve. Nuestros caballos caminaban con lentitud, pero cayeron y forcejearon antes de
incorporarse. Les conduciamos de la brida. Con la cabeza baja y temblorosos, tenian los asustados
ojos fijos sin cesar en el piso helado. Miré y comprendi su espanto. A través de la transparente
costra de hielo, de un espesor de unos treinta centimetros, se podia ver con toda claridad el fondo
del rio. A la luz de la luna, las piedras, los hoyos y las hierbas acudticas eran perceptibles aun a una
profundidad que excedia de los diez metros. Las ondas furiosas del Jaga se deslizaban bajo el hielo
con una velocidad asombrosa, formando en su curso largas lineas de espuma y zonas burbujeantes.
De improviso me paré¢ y estremeci, lleno de estupor. En la superficie del rio troné un cafonazo,
seguido de otro y luego de un tercero.

— jPronto, pronto! — grit6 nuestro mongol, haciéndonos sefias con la mano.

Un nuevo estampido, continuado por un crujido, soné muy cerca de nosotros. Los caballos
se encabritaron y cayeron, dindose con la cabeza en el hielo. Un segundo después, la costra helada
se partid y a nuestras plantas se abrié un boquete de dos pies de ancho, de forma que pude seguir la
raja a lo largo de la superficie. En seguida, por la abertura, el agua brot6 sobre el hielo con
violencia.

— iDe prisa, de prisa! — vocifero el guia.

Nos costdé enorme trabajo hacer saltar la brecha a los caballos y que continuasen andando.
Temblaban, se negaban a obedecer, y solo el latigo les hizo olvidarse de su terror, obligdndolos a
avanzar. Cuando estuvimos sanos y salvos en la otra orilla y en medio de los bosques, el quia
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mongol nos contd que el rio se abre a veces de un modo misterioso y deja grandes espacios de agua
clara. Los seres vivos que se encuentran entonces sobre €l estdn condenados a perecer. La corriente
fria y rapida los arrastra bajo el hielo. El resquebrajamiento se produce en ocasiones a los mismos
pies de el caballo; que intenta entonces saltar al otro lado, pero cae al agua, y las mandibulas del
hielo, cerrandose bruscamente, le cortan de raiz las dos patas.

El valle de Kosogol es un crater de volcan apagado. Se puede seguir los contornos desde lo
alto de las margenes occidentales. Sin embargo, el poder infernal actiia siempre, y proclamando la
gloria del demonio, fuerza a los mongoles a erigir obos y a ofrecer sacrificios en sus altares.
Dedicamos la noche y el dia siguiente a huir en direccién Este para evitar un encuentro con los
rusos y a buscar buenos pastos para nuestros caballos. A eso de las nueve de la noche vimos brillar a
lo lejos una hoguera. Mi amigo y yo no nos preocupamos, pensando que seguramente seria una
yurta mongola, cerca de la cual podriamos acampar con tranquilidad. Recorrimos unos dos
kilémetros antes de distinguir el grupo de yurtas. Nadie sali6 a recibirnos, y lo mas extrafio era que
ni siquiera nos rodearon esos perros mongoles, negros, feroces y de encendidos ojos. Sin embargo,
la hoguera ardiendo indicaba que alli habia gente. Nos apeamos acercandonos. De la yurta salieron
precipitadamente dos soldados tojos; uno de ellos dispar6 contra mi; pero erré el tiro, hiriendo solo
a mi caballo por debajo de la silla. Tumbé al rojo de un pistoletazo, y el otro muri6 a culatazos a
manos de mis compafieros. Examinamos los cadaveres; en los bolsillos les encontramos
documentos militares del segundo escuadron de la defensa interior comunista. Pasamos las noche en
aquel sitio. Los duefios de las yurtas habian, indudablemente, huido, porque los soldados
bolcheviques tenian ya reunido y guardado en sacos cuanto pertenecia a los mongoles. Se
preparaban probablemente a partir, pues estaban equipados por completo. Recogimos dos caballos
que hallamos en los matorrales, dos fusiles, dos revolveres y bastante cartucheria. En los matorrales
habia efectos muy utiles, y té, tabaco y fésforos.

Dos dias mas tarde, avistamos la orilla del Uri, cuando tropezamos con dos soldados rusos,
cosacos de un cierto attaman Satunine que peleaba con los bolcheviques en el valle del Selenga.
Llevaban un mensaje de Satunine a Kaigorodoff, jefe de los antibolchevistas de la region del Altai.
Nos enteraron de que las tropas rojas estaban diseminadas a lo largo de la frontera rusomongola;
que los agitadores comunistas habian penetrado hasta Kiajta, Ulanjim y Kobdo y persuadido a las
autoridades chinas de que entregasen a las soviéticas a todos los emigrados de Rusia. Supimos que
en las vecindades de Urga y Van Kure se habia establecido un acuerdo entre las tropas chinas y los
destacamentos del general ruso antibolchevique, baron Urgern Sternberg y del coronel Kazagrandi,
que se batian por la independencia de la Mongolia exterior. El barén Urgern habia sido derrotado
dos veces, aunque los chinos tenian casi sitiada a Urga, sospechando que todos los extranjeros
estaban en tratos con el general ruso.

Vimos que la situacion habia cambiado totalmente. La ruta del Pacifico nos estaba cerrada.
Después de reflexionar atentamente, nos quedaba una unica posibilidad de evasion. Debiamos evitar
las ciudades mongolas administradas por los chinos, atravesar la Mongolia de Norte a Sur, cruzar el
desierto al sur del principado de Jassaktu Jan, penetrar en el Gobi al oeste de la Mongolia interior,
andar lo mas rdpidamente posible los noventa kilometros de territorio chino de la provincia de
Kansu y llegar al Tibet. Alli esperaba entrevistarme con un consul inglés, y con su ayuda ganar
algln puerto de la India. Me di clara cuenta de todas las dificultades inherentes a tal empresa, pero
no podiamos elegir. El dilema era intentar la descabellada proeza o sucumbir a manos de los
bolcheviques, de no languidecer en una mazmorra china. Cuando participé mi proyecto a los
compatfieros, sin ocultarles de ningiin modo los peligros de la loca aventura, todos me respondieron
sin vacilar:

— jDirigidnos, os seguiremos!

Una circunstancia militaba en nuestro favor. No temiamos al hambre, porque teniamos té,
tabaco, fosforos, caballos, monturas, fusiles, mantas y calzados, todo lo cual podia servir facilmente
de moneda de cambio. Comenzamos a plantear el itinerario de la nueva expedicion. Partiriamos
hacia el Sur, dejando a nuestra derecha la villa de Uliassutai, dirigiéndonos a Zaganluk; luego
atravesariamos las tierras aridas del distrito de Balir, en la region de Jassaktu Jan, el Narén Juhu
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Gobi, e irfamos a las montafas de Boro. Alli podriamos hacer un prolongado alto para
restablecernos de nuestros quebrantos y dar descanso a los caballos. La segunda parte del viaje seria
a través de la zona occidental de la Mongolia interior, por el pequefio Gobi; los territorios de los
Turguts, los montes Jara, Kansu, donde tendriamos que elegir una ruta al oeste de Sutcheu. Desde
alli penetrariamos en el dominio de Kuku Nor, bajando al Sur hasta el nacimiento del Yangtsé. Mas
alla de este punto, mis nociones se volvian vagas, no obstante, pude comprobar, gracias a un mapa
de Asia perteneciente a uno de los oficiales, que las cadenas de montafias al oeste de las fuentes del
Yangtsé separaban la cuenca de este rio de la del Brahmaputra, en el Tibet propiamente dicho,
donde yo esperaba encontrar la proteccion de los ingleses.
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CAPITULO XV

LA MARCHA DE LOS FANTASMAS

Tal fue nuestro viaje del Ero a la frontera del Tibet. Aproximadamente mil ochocientos
kilometros de estepas nevadas, de montafias y desiertos, que salvamos en cuarenta y ocho dias. Nos
ocultdbamos de los habitantes, hicimos cortas paradas en los sitios méas desolados y nuestro unico
alimento durante semanas enteras consistid en carne cruda congelada, a fin de evitar llamar la
atencion encendiendo hogueras. Todas las veces que necesitdbamos comprar un carnero o un buey
para nuestro servicio de avituallamiento, solo envidbamos dos hombres sin armas, que se hacian
pasar entre los indigenas por obreros empleados en una factoria rusa. También renunciamos a la
caza, aunque encontramos un gran rebafio de antilopes de més de cinco mil cabeza. Allende Baler,
en las tierras del lama Jassaktu Jan, que habia heredado el trono después de haber envenenado a su
hermano en Urga por orden del Buda vivo, hallamos a unos tartaros rusos, ndmadas que conducian
sus rebafios desde el Altac y el Abakan. Nos recibieron muy cordialmente y nos dieron varios
bueyes y trentaiseis paquetes de té. Nos libraron ademds de una muerte cierta, advirtiéndonos de
que en aquella época era absolutamente imposible que los caballos atravesasen el desierto del Gobi,
privado de pastos. Tuvimos que adquirir camellos a cambio de nuestro caballos y una parte de
nuestras provisiones. Uno de los tartaros trajo al dia siguiente a nuestro campamento a un rico
mongol, con el que realizamos el negocio. Nos facilitdé diecinueve camellos y se llevd en cambio
todos nuestros caballos, un fusil, un revolver y nuestra mejor silla cosaca. Nos aconsejo con
insistencia que visitdsemos el monasterio sagrado de Narabanchi, el ultimo monasterio lamaista en
el camino de Mongolia al Tibet. Nos dijo que ofenderiamos a San Hutuktu, el Buda Encarnado, si
no visitabamos su famoso santuario de las Bendiciones, donde todos los viajeros que iban al Tibet
se detenian para rezar.

El calmuco lamaista unié sus ruegos a los del mongol. Prometi ir al monasterio con el
calmuco. Los tartaros me entregaron grandes hatyks de seda para ofrendarlos como regalo y nos
prestaron cuatro magnificos caballos. Aunque el monasterio estaba a noventa kilometros, a las
nueve de la noche entraba yo en la yurta de San Hutuktu. Era un hombre de mediana edad,
pequefio, delgado, de cara afeitada, y se llamaba Jelby Dimarap Hutuktu. Nos acogio
benévolamente, se mostrd satisfecho de recibir los hatyks que le ofreci, asi como de ver que yo no
ignoraba nada de la etiqueta mongola. Mi tartaro, en efecto, habia empleado mucho tiempo y
paciencia para ensenarmela. El Hutuktu me escuch6 atentamente, me dio preciosos consejos para el
viaje y me regal6 un anillo que después me abri6 las puertas de todos los monasterios lamaistas. El
nombre de ese Hutuktu es sumamente estimado en toda Mongolia, en el Tibet y en el mundo
lamaista de China. Pasamos la noche en la esplendida yurta, y a la mafiana siguiente visitamos los
santuarios, en los que se celebraban solemnes ceremonias, acompafiadas de musicas, gongs,
tamtams y pitos. Los lamas, con voces graves, entonaban las plegarias, mientras que los sacerdotes
menores repetian las antifonas. La frase sagrada Om! Mani padme Hung!, aparecia sin cesar en los
responsos. El Hutuktu nos desed buen viaje, nos entregd un gran hatyk amarillo y nos acompafio
hasta la verja del monasterio. Cuando estuvimos a caballo nos dijo:

— Acordaos de que aqui seréis siempre bien recibidos. La vida es complicada y todo puede
suceder. Quiza os veais obligados a volver mas tarde a este rincon de Mongolia; si asi es, no
dejéis de pasar por Narabanchi Kure.

Aquella noche nos reunimos a los tartaros, y al dia siguiente reanudamos nuestro viaje.
Como yo estaba muy cansado, el movimiento lento y suave del camello me mecidé y me permitio
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reposar algo. Toda la jornada anduve sofioliento, y a ratos hasta quedé completamente dormido.
Esto fue desastroso para mi, porque mi camello, al subir el borde escarpado de un rio durante uno
de mis suefios, tropezd, me hizo caer y darme de cabeza con una piedra. Perdi el conocimiento, y al
recobrar el sentido me vi cubierto de sangre y rodeado de mis amigos, en cuyos rostros se leia la
mas viva ansiedad. Me vendaron la cabeza y continuamos la marcha. S6lo mucho tiempo después
supe, por un medico que me examind, que me habia roto el craneo a consecuencia de haber echado
una siesta.

Transpusimos las cadenas orientales del Altac y del Karlig Tag, centinelas extremos que la
cordillera de los Tian-Chan manda por el Este hacia el Gobi; luego atravesamos de Norte a Sur, en
toda su anchura, el Juhu Gobi. Reinaba un frio intenso, pero afortunadamente las arenas heladas nos
consentian avanzar con extraordinaria rapidez. Antes de salvar los montes Jara, trocamos nuestras
cabalgaduras de adormecedor balanceo por caballos, y en aquella transaccién los turguts nos
robaron miserablemente, como buenos chamarileros del desierto.

Contorneando las montafias llegamos al Kansu. Era una maniobra arriesgada, porque los
chinos detenian a todos los emigrados, y yo temia por mis compafieros rusos. Nos escondiamos
durante el dia en los barrancos, los boques y los matorrales, haciendo marchas forzadas por la
noche. Necesitamos cuatro dias para cruzar el Kansu. Los escasos campesinos chinos con quienes
tropezamos se mostraron con nosotros pacificos y hospitalarios y demostraron especial interés por
el calmuco, que hablaba un poco el chino, y también por mi caja de medicinas. En aquel pais
abundaban las enfermedades de la piel.

Al aproximarnos al Nau Chau, montafas al nordeste de la cadena de los Altyn Tag (los
montes Altyn Tag son a su vez una rama oriental del sistema montafioso del Pamir y del
Karakorum), dimos alcance a una importante caravana de mercaderes chinos que se dirigian al
Tibet y nos reunimos a ellos. Durante tres dias pisamos las sinuosidades sin fin de los barrancos de
aquellos montes y recorrimos sus collados. Observamos que los chinos saben elegir las mejores
pistas en los parajes dificiles.

Hice todo el trayecto en un estado semiinconsciente. Nos encamindbamos a un grupo de
lagos pantanosos que alimentan al Kuku Nor y a toda una red de grandes rios. La fatiga, la tension
nerviosa continua y el golpe que habia recibido en la cabeza me produjeron escalofrios y accesos de
fiebre; tan pronto ardia como me castafieteaban los dientes, hasta el punto de que mi caballo
asustado me desazond varias veces. Deliraba gritando o llorando. Llamaba a los mios y les
explicaba lo que debian hacer para venir a buscarme. Recuerdo, como en suefios, que mis
compafieros me sacaron de la silla, me echaron en el suelo, me dieron a beber aguardiente chino y
me dijeron cuando recobré un poco la lucidez:

— Los comerciantes chinos van hacia el Oeste y nosotros debemos ir al Sur.

— No; al Norte — repliqué con tono seco.

— jQue¢ al Norte! jAl Sur! — respondieron mis compafieros.

— jPor Dios y el diablo! — grité furioso —. Acabamos de atravesar a nado el pequeio Yenisei, y
el Algyak esta al Norte.

— Estamos en el Tibet — protestaron mis compafieros — Es preciso que lleguemos al

Brahmaputra.

— jBrahmaputra!... jBrahmaputra!

Aquella palabra deba vueltas y vueltas en mi agitado cerebro, confundiéndolo y
trastornandolo de manera terrible.

Repentinamente me acordé de todo y abri los ojos. Movi apenas los labios y no tardé en
perder el conocimiento. Mis compafieros me transportaron al monasterio de Charje, donde el doctor
lama me reanim6 rapidamente con una solucion de fatil o ginseng chino. Hablando con nosotros de
nuestros proyectos, expuso sus dudas acerca de la posibilidad de cruzar el Tibet, pero no quiso
explicarnos el motivo de su opinion.
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CAPITULO XVI

EN EL TIBET MISTERIOSO

Un camino bastante largo nos condujo de Charje a un Dédalo de montanas, y cinco dias
después de haber abandonado el monasterio desembocamos en el anfiteatro montafioso, en cuyo
centro se extiende el gran lago de Kuku Nor. Si Finlandia merece su nombre de “pais de los diez mil
lagos”, el dominio del Kuku Nor puede llamarse sin exageracion “la region del millon de lagos™.
Bordeamos este lago al Oeste, entre el rio y Dulan Kitt, siguiendo un camino zigzagueante trazado
entre numerosos pantanos, lagunas y arroyos, profundos y limosos. El agua alli no estaba todavia
cubierta de hielo, y unicamente en la cima de los montes sentimos la mordedura de los vientos. Muy
raras veces nos encontramos con los indigenas del pais, y solo con enormes dificultades pudo
nuestro calmuco averiguar cual era el camino, interrogando a los escasos pastores que
encontrabamos. Desde la orilla oriental del lago Tasun dimos un rodeo hasta un monasterio situado
a alguna distancia, donde nos detuvimos para descansar algo. Con nosotros llegdé también al santo
lugar un grupo de peregrinos. Eran tibetanos. Se mostraron muy impertinentes y se negaron a
hablarnos. Iban todos armados de fusiles rusos, llevando en bandolera las cartucheras y en el
cinturén dos o tres pistolas y abundantes cartuchos. Nos miraron atentamente, y desde luego
comprendi que procuraban calcular nuestra fuerza militar. Después de su marcha, aquel mismo dia,
ordené a nuestro calmuco preguntase al gran sacerdote del templo quiénes eran aquellos hombres.
Al principio, el monje contestd evasivamente; pero como le ensefi¢ la sortija del Hutuktu de
Narabanchi y le ofreci un Ahatyk amarillo, se hizo mas comunicativo.

— Son mala gente — exclam6 —. Desconfiad de ellos.

Sin embargo, no quiso decirnos sus nombres, y justifico su negativa citando la ley de los
paises budicos, que prohibe pronunciar el nombre del padre, del profesor y del jefe. Averigii¢ mas
tarde que en el norte del Tibet existe la misma costumbre que en China septentrional. Las cuadrillas
de hunghutzes corretean por el pais; se presentan en las oficinas principales de las grandes empresas
comerciales y en los conventos, percibiendo un tributo y convirtiéndose a poco en protectores de la
comarca. Es probable que aquella banda tuviese al monasterio tibetano bajo su amparo.

Cuando reanudamos nuestro viaje, divisamos frecuentemente a lo lejos unos jinetes solitarios, que
en el horizonte parecian atisbar atentamente nuestros movimientos. Todas nuestras tentativas para
acercarnos y entrar en conversacion con ellos resultaron inutiles. Sobre sus veloces caballejos
desaparecian como sombras. Mientras nos instaldbamos en el pasaje escarpado y dificil de los Ham
Chan, y nos preparabamos para pasar alli la noche, de repente, en la lejania, sobre una cresta,
encima de nosotros, surgieron unos cuarenta jinetes montados en caballos blancos, y sin previo
aviso hicieron caer sobre nuestro grupo una granizada de balas. Dos de los oficiales cayeron
lanzando un grito. Uno de ellos murié en el acto y el otro sobrevivié algunos minutos. No les
permiti a mis hombres que respondiesen; en vez de eso agité una bandera blanca y me dirigi a los
agresores como parlamentario, acompafiado del calmuco. Primero nos hicieron dos disparos, pero
dejaron de tirar y desde las rocas se adelanté a nosotros un peloton de jinetes. Iniciamos las
negociaciones. Los tibetanos explicaron que Ham Chan es una montafia santa que no se debe pasar
de noche, y nos aconsejaron proseguir nuestro viaje hasta un punto en que podriamos considerarnos
en seguridad. Nos preguntaron de donde veniamos y adénde ibamos y respondiendo a lo que les
indicamos acerca del objeto de nuestro viaje nos dijeron que conocian a los bolcheviques y los
respetaban como a libertadores de los pueblos de Asia sujetos al yugo de la raza blanca. No fue mi
intencion entablar con ellos una discusion politica, y volvi al lado de mis compafieros. Al bajar la
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cuesta hasta nuestro campamento temi un momento recibir un balazo en la espalda, pero los
hunghutzes tibetanos no dispararon. Avanzamos, dejando entre las piedras los cuerpos de los dos
oficiales como triste prueba de las dificultades y peligros de nuestra expedicion. Caminamos toda la
noche; nuestros caballos, extenuados, se detenian constantemente, y algunos se tiraban al suelo,
pero les obligdbamos a andar. En fin, cuando el sol se hallaba en el cenit hicimos alto. Sin
desensillar los caballos, los dejamos acostarse un poco para descansar. Frente a nosotros se dilataba
una ancha planicie pantanosa donde evidentemente debian de hallarse las fuentes del rio Ma-Chu.
No lejos de alli, al otro lado, se extiende el lago Arugn Nor. Encendimos fuego con bofiigas de vaca
y empezamos a calentar agua para hacer té. De nuevo, y sin avisarnos, llovieron las balas en torno
nuestro. En seguida nos escondimos detrds de unos pefiascos y esperamos. El fuego del enemigo se
intensifico, acercandose, y los asaltantes formaron un circulo alrededor nuestro, sin economizar las
municiones. Habiamos caido en una emboscada, y nuestra salvaciéon era muy problematica.
Claramente comprendimos que nos esperaba la muerte. Intenté parlamentar de nuevo, pero cuando
me incorporé¢ con la bandera blanca no recibi otra respuesta que una lluvia de balas, Yy,
desgraciadamente, una de ellas, rebotando en una piedra, me dio en la pierna izquierda, alojandose
en ella. En aquel momento uno de los nuestros cayd6 muerto. No pudiendo hacer otra cosa,
repelimos la agresion. La lucha durd unas dos horas. Tres de los nuestros sufrieron heridas leves.
Resistiamos cuanto podiamos; pero los hunghutzes no cejaban y la situacion empeoraba por
minutos.

— No hay mas remedio — dijo un veterano coronel — que montar a caballo y huir a donde y

como se pueda.

(Adonde? Terrible problema! Celebramos una breve consulta. Era indudable que con
aquella banda de forajidos a nuestros alcances, cuanto mas nos interndsemos en el corazoén del
Tibet, menos esperanzas tendriamos de escapar vivos.

Decidimos volver a Mongolia. ;Pero como? Eso no lo sabiamos. Asi empezo nuestra
retirada. Sin interrumpir el fuego partimos hacia el Norte. Uno tras otro mordieron el polvo tres de
los nuestros. Mi amigo el tartaro agonizaba con un balazo en el cuello. Junto a ¢l cayeron de las
sillas mortalmente heridos dos jovenes y vigorosos oficiales, mientras que sus caballos,
aterrorizados, huian a campo traviesa enloquecidos por el espanto, simbolos vivientes de nuestro
estado de alma. Aquello enardecio a los tibetanos, quienes aumentaron su osadia. Una bala chocé en
la hebilla de la correa de una polaina y me la meti6 en el tobillo con un trozo de cuero y tela. Mi
antiguo amigo, el agronomo, profirié un jay!, palpandose un hombro, y le vi secarse y vendarse
como pudo su frente ensangrentada. Un segundo después nuestro calmuco recibidé seguidos dos
balazos en la palma de la mano, de modo que se la mutilaron lastimosamente. En aquel instante
quince hunghutzes cargaron contra nosotros.

Seis bandidos rodaron por tierra, mientras que dos de ellos, habiendo sido desmontados,
corrieron velozmente para reunirse a sus camaradas puestos en fuga. Pocos momentos después cesod
el fuego del enemigo y agitaron un lienzo blanco. Dos jinetes se adelantaron hacia nosotros.
Durante las negociaciones supimos que su jefe habia sido herido en el pecho y venian a pedirnos
que le proporcionasemos los primeros auxilios. Stibitamente entrevi un rayo de esperanza. Cogi mi
botiquin y llevé conmigo al calmuco como interprete. Su mano herida le hacia sufrir enormemente,
y prorrumpi6 gimiendo en feroces maldiciones:

— Dad a ese bribon cianuro de potasio — dijeron mis compafieros.

No era ese mi plan.

Nos condujeron junto al jefe herido. Estaba echado en un monton de mantas de monturas,
entre las brefias. Nos dijo que era tibetano; pero conoci enseguida, por su fisonomia, que era
turcomano, oriundo, probablemente, de la parte meridional del Turquestin. Me mird con aire
asustado y suplicante. Examinandole vi que la bala le habia atravesado el pecho de izquierda a
derecha, que habia perdido mucha sangre y que estaba muy débil. Primero probé con mi propia
lengua todas las medicinas que iba a aplicarle, incluso el yodoformo, para convencerle de que no
era veneno. Cautericé la herida con yodo, la rocié con yodoformo e hice la cura. Di orden de que no
tocasen al herido y le dejasen quieto en el mismo sitio donde estaba acostado. Luego ensefi¢ al
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tibetano como habia de cambiar la cura y le entregué gasa, vendas y un poco de yodoformo.
Administré al enfermo, a quien la fiebre ya devoraba, una fuerte dosis de aspirina y le facilité
algunos comprimidos de quinina. Inmediatamente, dirigiéndome a los asistentes por mediacion de
mi calmuco, les dije con tono solemne:

— La herida es muy peligros; pero he dado a vuestro jefe un remedio muy eficaz, y espero que
escapara de esta. Sin embargo, es necesaria una condicion: los malos espiritus que vinieron a
su lado para aconsejarle que nos atacase sin razon, a nosotros, unos viajeros inofensivos, le
mataran irremisiblemente si somos victimas de la menor agresion. No debéis conservar ni un
solo cartucho en vuestras armas.

— Diciendo esto, ordené al calmuco que descargase su fusil y yo también saqué todos los
cartuchos de mi pistola. Los tibetanos, sin dilacion, imitaron mi ejemplo, obedientemente.

— Acordaos de lo que os he dicho: durante once dias y once noches no debéis moveros de aqui,
ni cargar vuestros fusiles. De otro modo, el demonio de la muerte se apoderara de vuestro
jefe y os perseguira.

Y para reforzar mi declaracion saqué majestuosamente y pasé sobre sus cabezas el anillo del
Hutuktu de Narabanchi.

Volvi con los mios y los tranquilicé. Les aseguré que estabamos libres de nuevos ataques por
parte de los bandidos y que solo nos era preciso procurar encontrar el camino de Mongolia.
Nuestros caballos se habian quedado tan flacos, que hubiéramos podido colgar nuestros capotes en
sus huesos descarnados. Pasamos alli dos dias, durante los cuales visité varias veces al enfermo.
Esto nos permiti6 también curarnos las heridas, por fortuna leves, y dar descanso a nuestros
cuerpos. Desgraciadamente solo tenia una navaja para extraer la bala de mi pantorrilla izquierda y
sacar del tobillo derecho los accesorios de guarnicionero guardados en ¢l. Interrogando a los
bandidos respecto del camino de las caravanas, no tardamos en lograr ponernos en una de las rutas
principales, y tuvimos la buena suerte de tropezar con la caravana del joven principe mongol
Punzing, que iba en mision sagrada, portador de un mensaje del Buda vivo de Urga al Dalai Lama
de Lhassa. Nos ayud6 a comprar caballos, camellos y provisiones de boca.

Como habiamos utilizado todas nuestras mercancias para procurarnos medios de transporte
y viveres durante el viaje, regresamos maltrechos y arruinados al monasterio de Narabanchi, donde
el Hutuktu nos recibi6 con los brazos abiertos.

— Sabia que volveriais — dijo —. Los oraculos me lo revelaron.

Seis de los nuestros quedaron en el Tibet pagando tributo con sus vidas a nuestra temeraria
expedicion hacia el Sur. Tornamos doce al monasterio, donde permanecimos quince dias
restableciéndonos e indagando la manera de sortear los acontecimientos para flotar en el mar
borrascoso de la vida actual y poder arribar al puerto que nos deparase el Destino. Los oficiales se
alistaron en los destacamentos que a la sazén se formaban en Mongolia para combatir a los
bolcheviques, destructores de su patria. El ingeniero y yo nos preparamos a continuar nuestro éxodo
por las llanuras de Mongolia, dispuestos a todas las nuevas aventuras que pudieran sobrevenirnos en
nuestros esfuerzos para ganar un seguro refugio.

Ahora que los episodios de aquella azarosa correria acuden a mi memoria, quiero dedicar
estos capitulos a mi entrafiable y antiguo compatfiero de fatigas, el agronomo, a mis camaradas rusos
y especialmente a la fama pdstuma y sagrada de los que duermen su ultimo suefio en las montafias
del Tibet: el coronel Ostrovsky, los capitanes Zuboff y Turoff, el teniente Pisarjevsky, el cosaco
Vernigora y el tartaro Mahomed Spirid. También expreso mi profundo agradecimiento por la
asistencia y amistad con que me honraron, al principe de Soldjak, Noyon hereditario y Ta Lama, asi
como al Kampo Gelong del Monasterio de Narabanchi, el honorable Jelby Damsap Hutuktu.
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CAPITULO PRIMERO

LA MONGOLIA RECONDITA

Hay en el corazon de Asia, en esa parte del mundo enorme y misteriosa, una comarca
riquisima. Desde las laderas nevadas de los Tian Chan y los arenales abrasados de la Dzungaria
occidental, hasta las crestas selvaticas de los Sayans y la gran muralla de la China, ocupa una vasta
extension del Asia Central.

Cuna de los pueblos, de la historia y de la leyenda; patria de los conquistadores sanguinarios
que dejaron sus anillos cabalisticos, sus antiguas leyes némadas y sus capitales sepultadas bajo las
arenas del Gobi; pais de monjes, de demonios perversos y de tribus errantes regidas por Janos y
principes segundones, descendientes de Kublai Kan y de Gengis Kan.

Comarca enigmadtica en la que se celebran los cultos de Rama, Sakia-Muni, Djoncapa y
Paspa, bajo la suprema proteccion del Buda vivo, el Buda encarnado en la persona divina del tercer
dignatario de la religion lamaista, Bogdo Jejen, en Ta Kure o Urga; tierra de doctores, de profetas,
de brujos y adivinos; morada del misterioso sevastika, que conserva inolvidables los pensamientos
de los grandes potentados que antafio reinaron en Asia y en la mitad de Europa.

Regiones de montafias peladas, de llanuras abrasadas por el sol o heridas de muerte por el
frio, donde se desatan las plagas del ganado y las enfermedades de los hombres; nido de la peste, el
antrax y la viruela; tierra de las fuentes de agua hirviendo, de los pasajes monstruosos frecuentados
por los demonios, de los lagos sagrados abundantisimos en pesca; pais de lobos, antilopes, cabras
montesas, y de las mas raras especies, donde se encuentran marmotas a millones y no faltan los
asnos y los caballos salvajes que nunca han conocido la brida; de perros feroces y de aves rapaces
que devoran los cadaveres abandonados en las llanuras.

jPatria del pueblo primitivo que en otro tiempo conquist6 a China, Siam, el norte de la India
y Rusia; que en un pasado remoto fue a quebrar su impetu contra el Asia ndémada y salvaje; del
pueblo que ahora sucumbe y ve blanquear en la arena y el polvo las osamentas de sus antepasados!

iTierra pletorita de riquezas naturales que no produce nada y necesita de todo, acabada de
arruinar por el cataclismo mundial que ha multiplicado sus sufrimientos; desgraciada y fascinadora
Mongolia!

A esta tierra me condujo el Destino para pasar en ella seis meses de lucha por la vida y la
libertad, después de mi infructuosa tentativa para llegar al Océano Indico atravesando el Tibet. Mi
fiel amigo y yo nos vimos obligados, de buena o mala gana, a tomar parte en los graves
acontecimientos que se produjeron en Mongolia en el afio de gracia de 1921. En el curso de este
periodo agitado he podido apreciar la calma, la bondad y la honradez del pueblo mongol; he podido
leer en el alma mongola, ser testigo de los tormentos y de las esperanzas de esta nacidon y conocer
todo el horror al miedo que les anonada frente al misterio, all4, donde el misterio impera en toda la
vida.

He visto los rios, durante el riguroso invierno, romper con fragor de trueno sus cadenas de
hielo, y los lagos arrojar a sus orillas los despojos humanos; he oido voces desconocidas y extrafias
en los barrancos montafiosos; he divisado los fuegos fatuos revolotear sobre los cenagosos
pantanos; he visto arder los lagos; he levantado los ojos a picos inaccesibles; he encontrado en
invierno enormes hacinamientos de serpientes en lo hondo de las zanjas; he cruzado rios
eternamente helados; he admirado rocas de formas fantasticas semejantes a caravanas petrificadas
con sus camellos, jinetes y carretas, y mas que todo esto me ha sobrecogido el espectaculo de las
montafias peladas, cuyos pliegues parecen del manto de Satan cuando la purpura del sol poniente las
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inunda de sangre.
— jMirad alla arriba! — me grit6 un viejo pastor, sefialando las pendientes del Zagastai maldito

—. No es una montafia; es é/ acostado e n su manto rojo y esperando el dia de levantarse de

nuevo para reanudar la lucha contra las buenos espiritus.

Oyéndole hablar me acordé del cuadro mistico de Vrubel. Eran las mismas montafias
desnudas, revestidas del traje purpura y violeta de Satan, cuyo rostro esta medio oculto por una
nube gris que se acerca. Mongolia es el pais terrible del misterio y de los demonios; asi que no es
sorprendente que cada violacion del antiguo orden de cosas que rige la vida de las tribus nomadas
haga correr la sangre por el demoniaco placer de Satan, tumbado sobre las montafias mondadas,
envuelto en un velo gris de desesperacion y tristeza o en el manto purpura de la guerra y la
venganza.

A nuestra vuelta de la region de Kuku Nor, y después de algunos dias de descanso en el
monasterio de Narabanchi, fuimos a Uliassutai, capital de la Mongolia exterior occidental. Es la
ultima poblacion verdaderamente mongola del Oeste. En Mongolia no hay mas que tres ciudades
enteramente mongolas; Urga, Uliassutai y Ulankon. La cuarta ciudad, Kobdo, tiene un caracter
esencialmente chino; es el centro de las administracién china de aquella comarca, habitada por
tribus némadas, que solo conocen nominalmente la influencia de Pekin o de Urga. En Uliassutai y
Ulankon, ademas de los comisarios y destacamentos irregulares chinos, hay gobernadores o saits
mongoles nombrados por decreto del Buda vivo.

En cuanto llegamos a esta ciudad nos vimos sumergidos en la efervescencia de las pasiones
politicas. Los mongoles, en plena agitacion, protestaban de la politica china aplicada a su pais; los
chinos, llenos de rabia, exigian a los mongoles el pago de los impuestos de todo el periodo
comprendido desde el dia en que la autonomia de Mongolia fue arrancada por la fuerza al Gobierno
de Pekin; los colonos rusos que afos atras se habian establecido junto a la ciudad y en las cercanias
de los grandes monasterios estaban divididos en bandos que se combatian unos a otros; de Urga
vino la noticia de la lucha entablada para el mantenimiento de la independencia de la Mongolia
exterior bajo la direccion del general ruso barén Ungern von Sternberg. Los oficiales y refugiados
rusos se agrupaban en destacamentos, sobre la existencia de los cuales reclamaban las autoridades
chinas; pero que los mongoles acogian con agrado; los bolcheviques, hartos de ver formarse
partidas blancas en Mongolia, enviaron sus tropas de las fronteras de Irkustsk y Chita a Uliassutai y
Urga, y numerosos emisarios de los soviets transmitian a los comisarios chinos toda clase de
proposiciones; las autoridades chinas de Mongolia entraban poco a poco en relaciones secretas con
los bolcheviques, y en Kaitka y en Ulankon les entregaron algunos refugiados rusos, contraviniendo
asi el derecho de gentes; en Urga, los bolcheviques instalaron una municipalidad rusa comunista;
los consules rusos permanecian inactivos; las tropas rojas en la regién del Kogosol y en el valle del
Selenga tuvieron varios porfiados encuentros con los oficiales blancos; las autoridades chinas
establecian guarniciones en las poblaciones mongolas, y para coronar esta confusion, la soldadesca
china hacia registros en todas las casas, aprovechandolos para saquear y robar.

En este avispero habiamos caido después de nuestro arriesgado y azaroso viaje a lo largo del
Yenisei, a través del Urianhai y por la Mongolia, el pais de los Turguts y Kansu hasta el Kuku Nor.

— Creed — me dijo mi buen amigo — que prefiero ahogar bolcheviques y pelear con los
hunghutzes, a estar aqui esperando pasivamente noticias cada vez peores.

Tenia razon: lo mas terrible de todo aquello, lo que principalmente nos preocupaba en aquel
torbellino, y desorden, en el que los hechos reales nos llegaban mezclados con los rumores y las
patrafas, era que los rojos pudieran acercarse a Uliassutai a favor del desconcierto general y
apoderarse de todos nosotros sin disparar un tiro. Gustosamente hubiéramos abandonado aquel
refugio tan poco seguro, pero no sabiamos adonde ir. Por el Norte estaban las partidas de tropas
rojas; en el Sur habiamos perdido queridos compaiieros y derramado la propia sangre; en el Oeste
operaban los funcionarios y destacamentos chinos, y en el Este habia estallado la guerra, y las
noticias de ella, a pesar de la censura de las autoridades chinas, demostraban la gravedad de la
situacion en aquella parte de la Mongolia exterior. Por tanto, no podiamos elegir; era preciso
quedarnos en Uliassutai. Alli residian también bastantes soldados polacos y dos casas de comercio
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americanas, gente toda en el mismo caso que nosotros. Nos agrupamos y organizamos un servicio
propio de informes, siguiendo con atencion la marcha de los acontecimientos. Ademas, logramos
captarnos la amistad del comisario chino y la confianza del sait mongol, y ambos nos sirvieron de
mucho para orientarnos.

(Qué habia exactamente en el fondo de la intensa perturbacion de Mongolia? El muy
discreto sait mongol de Uliassutai me dio la explicacion siguiente:

— Segun los acuerdos pactados entre Mongolia, China y Rusia el 21 de octubre de 1912, 23 de
octubre de 1913 y 7 de junio de 1915, la Mongolia exterior recibio la independencia. El
Soberano Pontifice de nuestra religion amarilla, Su Santidad el Buda vivo, pasé a ser el
soberano del pueblo mongol de Jalja y de la Mongolia exterior con el titulo de “Bogdo
Yebtsung Damba Hutuktu Kan”. Mientras Rusia fue poderosa y vigilé atentamente la
politica de Asia, el Gobierno de Pekin cumplio el Tratado; pero cuando al principio de la
guerra con Alemania tuvo que retirar sus tropas de la Siberia, China empez6 a reivindicar de
nuevo sus perdidos derechos sobre Mongolia. Por esto los dos primeros Tratados de 1912 y
1913 se complementaron con el Convenio de 1915. Sin embargo, en 1916, cuando todas las
fuerzas de Rusia estaban concentradas en una guerra desdichada, y mas tarde, al estallar en
febrero de 1917 la primera revolucion rusa, que derribd la dinastia de los Romanoff, el
Gobierno chino, abiertamente, recuperd la Mongolia; revocd a los ministros y saits
mongoles, reemplazdndolos con individuos afectos a China; prendié a numerosos mongoles
partidarios de la autonomia y les encarceld en Pekin; implantd su propia administracion en
Urga y las demds ciudades mongolas; retird6 a Su Santidad Bogdo Kan de los asuntos
administrativos; hizo de ¢l una maquina de firmar decretos chinos, y por ultimo, lleno la
Mongolia de tropas. Desde aquel momento una ola de comerciantes y coolies chinos revento
en Mongolia. Los chinos comenzaron a exigir el pago de los impuestos y derechos,
retrotrayéndose a 1912. la poblacion mongola viose rapidamente despojada de sus bienes; de
suerte que ahora puede verse en las proximidades de las ciudades y monasterios colonias
enteras de mongoles arruinados que habitan en albergues subterrdneos. Fueron requisados
todos nuestros arsenales y tesoros. No quedd un monasterio sin satisfacer una abusiva
contribucion. Cuantos mongoles trabajaban por la independencia de su pais sufrieron
terribles persecuciones. Solo algunos principes mongoles sin fortuna se vendieron a los
chinos por dinero, condecoraciones o titulos. Facil es comprender por qué la clase directora,
Su Santidad, los Kanes, los principes y los altos lamas, igual que el pueblo vejado y
oprimido, acordandose de que los soberanos mongoles habian en tiempos felices tenido a
Pekin y China en sus manos, didndola bajo su dominio el primer puesto en Asia, se
mostraban resueltamente hostiles a los funcionarios chinos que tan desatentadamente
procedian. La rebelion era, sin embargo, imposible. Careciamos de armas. Todos nuestros
jefes estaban vigilados, y al primer movimiento que hubieran hecho para levantarse en son
de guerra hubiesen acabado en la misma prision de Pekin, donde ochenta de nuestros nobles,
principes, lamas, perecieron de hambre o torturados por haber defendido la libertad de
Mongolia. Era preciso algo realmente extraordinario para sublevar al pueblo. Fueron los
administradores chinos, el general Chang Yi y el general Chu Chihsiang, quienes
provocaron el movimiento. Anunciaron que Su Santidad Bogdo Kan se hallaba detenido en
su mismo palacio y que recordaban a su atencion el antiguo decreto del Gobierno de Pekin,
considerado por los mongoles como ilegal y arbitrario, segun el cual Su Santidad era el
ultimo Buda vivo. Aquello fue demasiado. Inmediatamente se establecieron relaciones
secretas entre el pueblo y su dios vivo y se prepararon en seguida planes eficaces para la
liberacion de Su Santidad y para la lucha que habia de devolver a nuestra patria la libertad y
la independencia. Vino en nuestra ayuda el gran principe de los Buriatos, Djam Bolon,
quien empezd a negociar con el general Ungern, a la sazén ocupado en combatir a los
bolcheviques en Transbaikalia, invitdndole a venir a Mongolia para auxiliarnos en la guerra
contra los chinos. Entonces emprendimos la lucha por la libertad.

De esta manera me explico la situacion el sait de Uliassutai. En seguida supe que el barén

Pagina 51 de 146



Bestias, Hombres, Dioses

Ungern, al poner su espada al servicio de la causa de Mongolia, habia exigido que inmediatamente
se ordenase la movilizacion de los mongoles del distrito Norte y prometido entrar en Mongolia al
frente de los suyos, que maniobraban a lo largo del Kerulen. Algin tiempo después se reunid con el
otro destacamento ruso del coronel Kazagrandi y, con la cooperacion de los jinetes mongoles,
movilizados, principid el ataque a Urga. Rechazados dos veces, por fin el 3 de febrero de 1921
logroé apoderarse de la ciudad y restablecio al Buda vivo en el trono de los Kanes.

Sin embargo, al terminar el mes de marzo se ignoraban todavia estos acontecimientos en
Uliassutai. Desconociamos la toma de Urga y la destruccion del ejercito chino, fuerte de unos
15.000 hombres, en las batallas que tuvieron lugar en la orilla del Toja y en los caminos entre Urga
y Uda. Los chinos ocultaron cuidadosamente la verdad, no dejando pasar a nadie al oeste de Urga.
No obstante, circulaban rumores que sembraban el desconcierto. La situacion se agravaba; las
relacion es entre los chinos, por un lado, y los mongoles y los rusos, por otro, eran cada vez mas
tirantes. En aquella época ejercia el cargo de comisario chino en Uliassutai Wang Tsao-Tsung,
aconsejado por Fu-Hsiang, ambos jovenes e inexpertos. Las autoridades chinas destituyeron al sait
mongol, el principe Chultun-Beyli, nombrando en su lugar a un principe lama, amigo de China,
antiguo subministro de Guerra en Urga. Aumentaron las medidas de rigor, se hicieron registros en
casas de los oficiales y colonos rusos, se entr6 en francas componendas con los bolcheviques, se
practicaron detenciones y se impusieron algunos castigos corporales. Los oficiales rusos formaron
reservadamente una organizacion de sesenta hombres a fin de poderse defender. Sin embargo, en
esta agrupacion no tardaron en surgir discusiones entre el teniente coronel Michailoff y algunos de
sus subordinados. No cabia duda de que en el momento decisivo el destacamento se dividiria en
facciones rivales.

Nosotros, a fuer de extranjeros, decidimos hacer un reconocimiento a fin de saber si
estabamos amenazados de la llegada de tropas rojas. Mi compafiero y yo nos pusimos de acuerdo
para emprenderlo nosotros mismos. El principe Chultun-Beyli nos facilité un guia excelente, un
viejo mongol llamado Zerén, que sabia leer y escribir el ruso a la perfeccion. Era un individuo muy
interesante que desempefiaba las funciones de intérprete junto a las autoridades mongolas, y a veces
a la disposicion del comisario chino. Poco tiempo antes habia sido enviado a Pekin con una mision
especial, portador de importantisimos despachos, y aquel incomparable jinete recorria la distancia
entre Uliassutai y Pekin, o sea unos 3.000 kilometros, en nueve dias, por increible que ello parezca.
Se preparo para esta larga correria cifiéndose el vientre, el pecho, las piernas, los brazos y el cuello
con apretadas vendas de algodoén, para protegerse de los esfuerzos musculares que habian de
ocasionarle tantas horas a caballo. Se puso en el gorro tres plumas de dguila para indicar que habia
recibido la orden de volar tanto como esa ave. Provisto de un documento especial llamado #zara,
que le daba derecho a servirse en cada parada de postas de los mejores caballos, uno para montar y
otro ensillado para llevarlo de la brida como de repuesto, y de dos ulatchens o guardias para
acompafiarle y traer consigo los caballos de la parada siguiente o urton, recorrid a galope cada
trayecto de 25 a 40 kilémetros entre cada parada de postas, deteniéndose solo lo preciso para
cambiar de caballos y de escolta antes de reanudar la carrera. Delante de €1 galopaba un ulatchen,
montado en un buen caballo, para anunciar su llegada y prepararle nuevas cabalgaduras en la
proxima parada. Cada ulatchen llevaba tres caballos; de suerte que podia desprenderse del que se
cansaba y dejarle pastando hasta su vuelta, donde le recogia para volverlo a su caballeriza. De tres
en tres paradas tomaba, sin desmontar, una taza de té verde caliente y salado, y continuaba su
cabalgadura hacia el Sur. Después de diecisiete o dieciocho horas de galope desenfrenado se detenia
en el urton para pasar la noche o lo que quedaba de ella, devoraba una pierna de carnero guisado y
dormia. jDe este modo, comiendo una vez al dia y bebiendo cinco tazas de té cada veinticuatro
horas, recorrio los 3.000 kilometros en nueve dias!

Con un hombre de esta clase nos pusimos en camino una fria mafiana de invierno,
dirigiéndonos hacia Kobdo, distante unos 500 kilometros, porque de alli procedian los rumores
alarmantes de que las tropas rojas habian entrado en Ulankon y de que las autoridades chinas les
habian entregado a todos los europeos residentes en la ciudad. Atravesamos el helado Dzafin, que es
un rio terrible. Su cauce esta lleno de arenas movedizas donde se atascan en verano los camellos,
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los caballos y hasta los hombres. Entramos en un largo y sinuoso valle; las montafias que lo
cerraban se hallaban cubiertas de espesa nieve y a trechos se divisaban algunos negros bosquecillos
de pobos. A medio camino de Kobdo encontramos una yurta de pastor a orillas del pequenio lago de
Gaga Nor, donde la caida de la tarde y una tempestad de nieve nos aconsejaron facilmente
pernoctar. Cerca de la yurta vimos un magnifico potro bayo cuya montura nos llamo la atencion por
lo lujoso de sus adornos en incrustaciones de plata y coral. Cuando nos separamos del camino, dos
mongoles salieron de la yurta, apresuradamente.

Uno de ellos mont6 en el caballo y desapareci6 velozmente en la llanura, tras las blanquecinas
colinas. Pudimos distinguir los brillantes pliegues de su tunica amarilla debajo de su capa forrada y
vimos la vaina de cuero verde y el mango de cuerno y marfil de su cuchillo de caza. El otro hombre
era el habitante de la yurta, pastor del principe local Novontziran. Manifestd gran alegria al vernos
y nos hizo entrar en su tienda.

— ¢Quién es ese jinete del potro bayo? — le pregunté.

Bajo los ojos y guardo silencio.

— Decidnoslo — le pedi, insistiendo —. Si no queréis decir su nombre, eso significa que estais en
tratos con personas peligrosas.

— No, no — exclamo el mongol, protestando y levantando los brazos — Es un buen hombre,
una excelente persona; pero la ley no permite pronunciar su nombre.

Comprendimos que el desconocido era el amo del pastor o algun alto lama, y por
consecuencia, no insistimos mas y empezamos nuestros preparativos para pasar la noche. Nuestro
aposentador puso a cocer tres piernas de carnero, deshuesandolas habilmente con un afilado
cuchillo. Hablamos y supimos que hasta entonces nadie habia visto a los rojos en la region, pero
que en Ulankon y Kobdo los soldados chinos oprimian a la poblacién, matando a golpes de bambu
a los mongoles que defendian sus mujeres de los desmanes de la desaforada soldadesca. Algunos de
los mongoles se habian retirado a las montafias, ingresando en los destacamentos mandados por
Kaigordoft, oficial tartaro del Altai, quien les proporcion6 armas.
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CAPITULO II

EL MISTERIOSO LAMA VENGADOR

Tomamos en aquella yurta un descanso bien ganado después de nuestros dos dias de viaje,
durante los cuales recorrimos doscientos sesenta kildémetros sobre la nieve, soportando un frio
glacial. Hablabamos franca y confiadamente, saboreando la carne jugosa del carnero que teniamos
para cenar, cuando de improviso oimos una voz sorda y ronca:

— iSayn, buenas noches!

Volvimos la cabeza a la entrada de la tienda y vimos un mongol de mediana estatura,
rechoncho, abrigado con una capa de piel de gamo con capucha. Al cinto llevaba el mismo gran
cuchillo con vaina de cuero verde que nos habia llamado la atencion en el jinete que con tanta prisa
habia abandonado la yurta.

—  Amursayn — respondimos.

Se quit6 rapidamente el cinturdén y se despojo de su capa, adelantdndose a nosotros vestido
con una maravillosa tunica de seda, amarilla como el oro batido, sujeta por una faja de color azul
resplandeciente. Su rostro perfectamente afeitado, sus cabellos cortados al rape, su rosario de coral
rojo y su vestidura amarilla, todo nos indicaba que estdbamos en presencia de alglin sacerdote lama,
armado, por cierto, con un magnifico revolver Colt puesto debajo del cinturén azul.

Fijé la mirada en nuestro huésped y luego en Zerén, y en las fisonomias de los dos lei el
temor y la veneracion. El desconocido se aproximé al fuego y se sento.

— Hablemos en ruso — dijo, cogiendo un trozo de carne.

Empezo6 la conversacion. El extranjero la inici6 criticando al Gobierno del Buda vivo de
Urga.

— Alli redimen a Mongolia, se apoderan de Urga, ponen en fuga al ejército chino, y aqui en el
Oeste nada nos dice. Permanecemos inactivos mientras que los chinos asesinan y saquean a
nuestros compatriotas. Estoy seguro de que Bogdo Kan pudo enviarnos algin emisario.
(Como explicar que los chinos hayan podido mandar los suyos de Urga y de Kiajta a Kobdo
para pedir ayuda, y que el Gobierno mongol no haya hecho lo mismo? ;Por qué?

— (Van los chinos a enviar refuerzos a Urga? — pregunté.

Nuestro visitante se echo a reir estrepitosamente y afiadio:

— Yo me he apoderado de todos los emisarios, les he quitado los despacho y les he mandado...
bajo tierra.

Ri6 de nuevo y mird en torno suyo con ojos resplandecientes. Solo entonces observé que sus
poémulos y sus ojos se diferenciaban de los de los mongoles de Asia Central: parecia mas bien un
tartaro o un kirghiz. Guardamos silencio y fumamos un rato.

— ¢Cuando va a salir de Uliassutai el destacamento de chahars? — pregunto.

Respondi que no sabiamos nada de eso. Nos explicod que las autoridades chinas de la
Mongolia interior habian enviado un fuerte destacamento, reclutado entre las tribus guerreras de los
chahars que merodean por la region limitrofe exteriormente a la Gran Muralla. El jefe era un
conocido cabecilla de hunghutzes, promovido por el Gobierno chino al grado de capitan, porque
habia prometido someter a las autoridades chinas todas las tribus de los distritos de Kobdo y del
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Urianhai.

Cuando el desconocido se enterd de adonde ibamos y del proposito que nos llevaba, nos
asegurd que podia proporcionarnos informes precisos, evitandonos ir mas lejos.

— Ademas, resultaria peligroso — dijo —, porque Kobdo serd incendiado y habra matanzas. Me
consta.

Sabedor de nuestra malograda tentativa para atravesar el Tibet, nos demostrd un simpatico
interés y nos dijo con sincera expresion de pena:

— Yo so6lo podia haberos ayudado en la empresa; el Hutuktu de Narabanchi carecia de medios
para ello. Con mi salvoconducto hubieseis podido llegar a donde hubieseis querido del
Tibet. Soy Tuchegun Lama.
iTuchegun Lama! jCudantas historias extraordinarias habia oido contar de este personaje! Es

un calmuco ruso que, a causa de su campafia de propaganda por la independencia del pueblo
calmuco, hizo conocimiento con numerosas prisiones rusas en tiempo del zar, en las que continud
bajo el Gobierno de los soviets. Se escapd, huyd a Mongolia y en seguida adquirid enorme
influencia entre los mongoles. En efecto, era un intimo amigo y discipulo del Dalai Lama de
Lhassa, el mas sabio de los lamaistas, célebre como taumaturgo y como doctor. Disfrutaba de una
posicion casi independiente en sus relaciones con el Buda vivo y obtuvo el mandato de todas las
tribus némadas de la Mongolia occidental y de la Dzungaria, extendiendo su dominio incluso a las
tribus mongolas del Turquestan. Su influencia era irresistible, pues se fundaba en el conocimiento
de la ciencia misteriosa, como ¢l la llamaba. Me dijeron también que se basaba en gran parte en el
terror que inspiraba a los mongoles. Quien desobedeciese sus ordenes, perecia. Nadie sabia cuando
ni como, porque lo mismo en la yurta que junto al caballo galopando por la llanura el amigo
poderoso y extrafio del Dalai Lama aparecia y desaparecia como por ensalmo. Una cuchillada, un
balazo o unos dedos vigorosos apretando el cuello como tenazas eran los procedimientos de justicia
que secundaban los planes de ese artifice de milagros.

Fuera de la yurta el viento silbaba y mugia, haciendo chascar la nieve contra el fieltro
tirante. Entre los retumbos del huracan llegaba el ruido de numerosas voces a las que se mezclaban
gritos, gemidos y carcajadas. Pensaba que en semejante pais no debia de ser dificil producir el
estupor de las tribus némadas por medio de milagros, puesto que la misma Naturaleza ofrecia el
marco para ellos. Apenas habia tenido tiempo para reflexionar sobre esto, cuando Tuchegun Lama,
levantando la cabeza, clavo bruscamente sus o0jos en los mios y dijo:

— Hay en la Naturaleza muchas fuerzas desconocidas. El arte de servirse de ellas es lo que
produce el milagro; pero este poder solo lo poseen algunos privilegiados. Voy a
demostraroslo y luego me diereis si habiais visto ya alguna cosa analoga.

Se puso en pie, arremangandose los brazos, cogié su cuchillo y se dirigi6 al pastor:

— jMichik! jArriba! — le ordeno.

Cuando el pastor le obedecio, el lama le desabotono la blusa, dejandole el pecho desnudo.
Yo no podia comprender atin cudl era su intencidn, y de repente el Tuchegun hundié con todo su
brio el cuchillo en el pecho del pastor. El mongol cay6 cubierto de sangre, y observé que esta habia
salpicado la seda amarilla de la tunica del lama.

— ¢ Qué habéis hecho? — exclamé.

— iChis! jCallad! — murmurd este, volviendo hacia mi su livido rostro.

Con nuevas cuchilladas abri6 el pecho del mongol, vi los pulmones de aquel hombre respirar
suavemente, y conté los latidos de su corazon. El lama toco con los dedos esos organos, pero la
sangre ya no corria y el semblante del pastor denotaba una profunda serenidad. Estaba echado con
los ojos cerrados, parecia dormir un tranquilo suefio. Empezé el lama a rajarle el vientre, y yo,
aterrorizado, cerré los ojos; al abrirlos, poco tiempo después, quedé asombrado viendo al pastor
dormir sosegadamente echado de un lado, con la blusa entreabierta y el pecho en estado normal.
Tuchegun Lama, sentado, impasible, junto al fuego, fumaba su pipa y contemplaba la lumbre,
sumido en honda meditacion.

— jEs maravilloso! — le confesé —. No he visto nada semejante.

— ¢De qué hablais? — preguntd el calmuco.
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— De vuestra demostracién o milagro, como lo llaméis — le contesté.

— No sé a qué podéis referiros — replico el calmuco, friamente.

— (habéis visto eso? — pregunté a mi compaiiero.

= (Qué? — repuso este medio dormido.

Comprendi que habia sido juguete del poder magnético de Tuchegun Lama, y preferi esto al
espectaculo de la muerte de un inocente mongol, pues no llegaba mi credulidad a creer que
Tuchegun Lama, después de destripar a sus victimas pudiese coserlas con tanta facilidad.

A la manana siguiente nos despedimos de nuestros nuevos amigos. Decidimos regresar,
puesto que nuestra mision habia terminado. Tuchegun Lama nos manifestd que iba a “recorrer el
espacio”. Viajaba por toda Mongolia, viviendo igual en la humilde yurta del pastor y del cazador,
que bajo la tienda esplendida de los principes y jefes de tribus, rodeado de inquebrantable
veneracion y religioso amor, atrayendo asi y subyugando a ricos y pobres con sus milagros y
profecias. Al decirnos adi6s, el brujo calmuco sonri6, maliciosamente.

— Cuidado con hablar de mi a las autoridades chinas.

Luego agrego:

— Lo que anoche presenciasteis fue solo una ligera demostracion. Vosotros, los europeos, no
queréis admitir que nosotros, unos ndomadas incultos, poseamos el poder de la ciencia
misteriosa- jAh, si pudieseis siquiera ver los milagros y la omnipotencia del Santisimo Tachi
Lama, cuando por su orden las lamparas y los cirios, puestos en el altar de Buda se
encienden por si solos, o cuando los iconos de los dioses comienzan a hablar y profetizar!
iPero existe un hombre todavia mas poderoso y mas santo!

— (No es el rey del mundo en Agharti? — interrumpi.

Me mir¢6 fijamente, estupefacto.

— ¢Habéis oido hablar de é1? — me preguntd, con el cefio fruncido por la reflexion.

Unos segundos después alzo los estrechos ojos y exclamo:

— Solo un hombre ha ido a Agharti. yo. Esta es la causa por la que el santo Dalai Lama me
distingue y por la que el Buda vivo de Urga me teme. Pero en vano, porque yo no me
sentaré nunca en el santo trono del pontifice de Lama, ni atentaré contra lo que nos ha sido
transmitido desde Gengis Kan hasta el jefe de nuestra Iglesia amarilla. No soy un monje; soy
un guerrero y un vengador.

Salt6 con ligereza a la silla, dio un latigazo a su caballo y parti6 como una tromba,
lanzandonos al partir la frase de adios de los mongoles: “Sayn! Saynbaryna!”.

Mientras regresabamos, Zerén nos refiri6 centenares de leyendas referentes a Tuchegun Lama.

Una anécdota particularmente me ha quedado en la memoria. Era en 1911 o 1912, en la
época que los mongoles intentaban librarse del yugo chino. El cuartel general de los chinos estaba
en Kobdo (Mongolia occidental); habia alli unos diez mil hombres mandados por los mejores
oficiales. Diose la orden de apoderarse de Kobdo a Hun Boldon, un simple pastor, que se habia
distinguido durante la guerra con los chinos, recibiendo por ello del Buda vivo el titulo de principe
de Hun. Feroz, sin miedo y dotado de una fuerza herctlea, Boldon llevé varias veces a sus
mongoles al ataque, mal armados, y siempre tuvo que batirse en retirada después de perder mucha
gente por el fuego de las ametralladoras. Tuchegun Lama llegé de improviso, reunié a todos los
soldados y les dijo:

— No debéis temer a la muerte; no debéis batiros en retirada. Peledis por vuestra patria, por
Mongolia, y moris por ella, porque los dioses le han reservado un destino grandioso. jMirad
cudl sera su destino!

Hizo un gesto con la mano, abarcando todo el horizonte, y los soldados vieron la comarca en
torno suyo cubierta de ricas yurtas y de praderas donde pastaban enormes rebafios de ganado de
todas clases. En la llanura surgieron numerosos jinetes montados en caballos lujosamente
ensillados. Las mujeres iban vestidas con trajes de finisima seda, llevaban en las orejas pendientes
de plata maciza, y sus cabelleras, peinadas con arte, estaban adornadas con preciosas joyas. Los
mercaderes chinos conducian una interminables caravana y ofrecian sus mercancias a los saits
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mongoles, de distinguido porte, quienes rodeados de ziriks o soldados de brillantes uniformes,
trataban altivamente a los comerciantes. Pronto desaparecio semejante vision y Tuchegun hablo de
esta manera:

— iNo os espante la muerte! La muerte nos libra de nuestro penoso trabajo en la tierra y es el
camino que lleva a la beatitud eterna. jDirigios al Oriente! ;No veis a vuestros hermanos y
amigos caidos en el campo de batalla?

— Si, les vemos — gritaron los asombrados mongoles, contemplando un grupo de moradas que
igual podian ser yurtas que porticos de templo, banadas en una luz calida y dulce. Anchas
franjas deslumbrantes de seda roja y amarilla revestian las paredes y el suelo; los pilares y
los muros despedian ofuscante claridad; en un gran altar rojo ardian los cirios del sacrificio
en candelabros de oro, mientras que de unas copas de plata maciza se desbordaba la leche o
se desparramaban las nueces mas apetitosas; por ultimo, sobre muelles almohadones
esparcidos por el suelo descansaban los mongoles caidos en el anterior ataque a Kobdo.
Ante ellos habia puestas unas mesas bajas laqueadas, cubiertas de viandas humeantes, de
carnes suculentas de carnero y cabrito, de altas jarras de vino y té, de fuetes de borsuk,
bollos azucarados y exquisitos de zaturdn aromatico envuelto en grasa de carnero, de queso
seco, de datiles, pasas y nueves. Todos los soldados muertos en el ataque fumaban en pipas
de oro y conversaban alegremente.

A su vez se desvanecio la vision, y frente a los mongoles extaticos y maravillados no habia
mas que el misterioso calmuco con la mano tendida hacia el horizonte.

— jAl combate! Y no volvais sin la victoria. j Yo estaré con vosotros en la batalla!

Comenzo el ataque. Los mongoles pelearon furiosamente; perecieron a cientos, pero su
empuje les llevo al mismo corazén de Kobdo. Entonces se repitio la escena, largo tiempo olvidada,
de las hordas barbaras destruyendo las ciudades europeas. Hun Boldon hizo que le precediese un
triangulo de lanzas adornadas con oriflamas rojas; era la sefal para entregar la ciudad durante tres
dias al pillaje de los soldados. Empezaron los asesinatos y los saqueos. Ardid la ciudad y fueron
arrasadas las murallas de la fortaleza. Luego, Hun Boldon corri6 a Uliassutai y destruy6 también la
fortaleza china. Aun existen las ruinas con sus almenas derribadas, sus desmanteladas torres, sus
puertas ya inutiles y lo que resta de los edificios oficiales y de los cuarteles devorados por el
incendio.
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CAPITULO III

LOS CHAHARS

A nuestra vuelta de Uliassutai supimos que el sait mongol habia recibido alarmantes
noticias. Se le decia que las tropas rojas acosaban al coronel Kazagrandi en la region del lago
Kosogol. El sait temia un avance de los bolcheviques por el Sur hasta Uliassutai. Las dos casas
americanas liquidaron sus negocios y todos nuestros amigos estaban dispuestos a irse, aunque
dudaban si les convendria dejar la ciudad, temiendo tropezar con el destacamento de los chahars,
procedentes del Este. Decidimos esperar la llegada de ese destacamento por si podia modificar el
curso de los sucesos.

Algunos dias después hicieron su aparicion doscientos belicosos bandidos chahars
capitaneados por un antiguo hunghutz chino.

Era un hombre flaco y largo, con unas manos que le llegaban hasta las rodillas, un rostro
curtido por el sol y el viento; tenia la frente y una mejilla cortadas por sendas cicatrices, una de las
cuales le cerraba un 0jo, y el que le quedaba le servia para mirar con la penetracion de un halcon.
Usaba un gorro de piel de raton. Tal era el jefe del destacamento de chahars, tipo sombrio y
repulsivo, que a nadie le hubiera gustado encontrar de noche en una calle solitaria.

El destacamento acamp6 dentro de las ruinas de la fortaleza, cerca del tnico edificio chino
que no habia sido arrasado y que entonces servia de cuartel general al comisario chino. El mismo
dia de su llegada, los chahars saquearon un dugun chino, casa de comercio situada a menos de
ochocientos metros de la fortaleza. También insultaron a la mujer del comisario chino llamandola
traidora. En esto, los chahars, como los mongoles tenian sobrada razon, porque el comisario chino
Wang Tsao Tsun habia, tan pronto como llegé a Uliassutai, seguido la costumbre china, reclamando
en matrimonio una mongola. El nuevo sait, en su senil deseo de agradar, ordend que le buscasen
una mongola bonita que pudiera convenirle. Buscaron una que la llevaron a su yamen al mismo
tiempo que un ganapan, hermano suyo, que habia de ser el jefe de la guardia del comisario, pero
que acabd siendo un ama seca de un perrito pekinés blanco que el elevado funcionario regald a su
nueva esposa.

Menudearon los robos, las reyertas, las orgias, de modo que Wang Tsao Tsun empled toda su
influencia en conseguir que lo antes posible saliese de la ciudad el destacamento de chahars para
una guarnicion mas al oeste del lado de Kobdo, y luego para el Urianhai.

Una fria manana los habitantes de Uliassutai, al levantarse, pudieron asistir a una escena de
caracteristica brutalidad. El destacamento pasaba por la calle principal de la ciudad. Iban montados
en caballos pequefios y peludos, marchando de tres en fondo; llevaban uniformes azules, capotes de
piel de carnero y gorras de ordenanza de pelo de raton y estaban armados de pies a cabeza.
Marchaban lanzando gritos salvajes o un desordenado clamoreo, y miraban con ansia las tiendas
chinas y las casas de colonos rusos. A su frente avanzaba el jefe hunghutz, tuerto, seguido de tres
jinetes de flotantes banderas, que hacian oir lo que querian hacer pasar por musica, soplando en
unas grandes caracolas. Uno de los chahars no pudo resistir la tentacion, se aped del caballo y
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penetr6 en un almacén chino de la calle. En seguida salieron de la tienda los gritos acongojados de
los mercaderes. El jefe hunghutz dio media vuelta a su caballo, not6 la falta del chahar y adivin6 lo
que ocurria. Sin dilacion se persond en el lugar del suceso. Dando roncas voces, sac6 al soldado de
la tienda y le golped con la fusta en pleno rostro. La sangre brotd de la mejilla hendida, pero el
chahar mont6 a caballo inmediatamente sin murmurar y galopd para recuperar su puesto en filas.
Durante el paso de los chahars las gentes se escondieron en sus casas, mirando con angustia por las
rendijas de las puertas. Los chahars pasaron tranquilamente, y solo cuando a nueve kilometros de la
ciudad encontraron una caravana que transportaba vino a China, se despertaron sus malos instintos
y se entregaron al pillaje, vaciando varios toneles. En los alrededores de Hargana cayeron en una
emboscada que les prepar6 Tuchegun Lama; de suerte que jamas las llanuras de Chahar
presenciaron la vuelta de sus guerreros hijos partidos a la conquista de los soyotos en las orillas del
antiguo Tuba.

El dia que la columna dej6 Uliassutai nevo tan copiosamente, que el camino se puso
intransitables. Los caballos, con la nieve hasta las rodillas, se fatigaron, negandose a andar. Algunos
jinetes mongoles llegaron a Uliassutai al dia siguiente a costa de grandes esfuerzos y de penosos
trabajos, pues tardaron dos dias en recorrer cuarenta kilometros. Las caravanas se vieron precisadas
a detenerse en sus caminos. Los mongoles no quisieron ni intentar viajar con bueyes y yaks, que
hacen escasamente diecisé€is o veinte kilometros por dia. No era posible emplear méas que camellos,
pero no los habia en numero suficiente, y sus conductores no creian poder llegar a la primera
estacion de ferrocarril de Kuku Hoto, a unos dos mil doscientos kilometros. De nuevo estabamos
obligados a esperar. ;Qué? ;La muerte o la salvacion? Unicamente nuestra energia y serenidad
podian salvarnos. Mi amigo y yo partimos provistos de una tienda, una estufa y algunas provisiones
para hacer otra exploracion a lo largo de las riberas del lago Kosogol, de donde el sait mongol temia
una invasion de tropas rojas.
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CAPITULO IV

EL DEMONIO DE JAGISSTAI

Nuestro pequefio grupo constaba de cuatro hombres montados y de un camello para llevar el

equipaje. Partimos hacia el Norte, siguiendo el valle del Boyagol, en direccion a los montes
Tarbagatai. El camino era rocoso y cubierto de una espesa capa de nieve. Nuestro camello marchaba
con precaucion, olfateando la pista, mientras que nuestro guia proferia el grito ;ok, ok!, peculiar de
los camelleros para que sus bestias avancen. Dejamos atrds la fortaleza y el dugun chino,
contorneamos un espolén montafioso, y después de pasar a nado un curso de agua, empezamos a
subir la montana. La ascension fue dificil y peligrosa. Los camellos elegian atentamente la mejor
vereda, moviendo las orejas constantemente, segun su costumbre en tales casos. Enfilamos
barrancos, atravesamos sierras, descendimos a valles meno hondos, subiendo siempre a mayores
alturas. En cierto lugar, bajo las nubes grises que sobrepasan las cresterias, vimos algunos puntos
negros en la vasta extension nevada.

Son obos, los signos sagrados y los altares elevados a los malos demonios que guardan estos
parajes — explico el guia — Este paso se llama Jagisstai. Acerca de €l se cuentan varias
historias tan viejas como las mismas montafias.

Le rogamos que nos contase alguna.

El mongol, meciéndose sobre su camello, mir6 prudentemente en torno suyo, y empezo:

Fue hace tiempo, hace muchisimo tiempo. El nieto de Gengis Kan ocupaba el trono en
China y reinaba en Asia entera. Los chinos mataron a su Kan y quisieron exterminar a toda
su familia; pero un anciano y santo lama llevo a esta mas alla de la Gran Muralla y vinieron
a las llanuras de nuestro pais natal. Los chinos buscaron con empefio el rastro de los
fugitivos y acabaron por descubrir donde estaban. Entonces mandaron un escuadron de
jinetes montados en veloces caballos para apoderarse de ellos. A veces, los chinos estuvieron
a punto de alcanzar al huido heredero; pero el lama implor6 al cielo y cayo una copiosa
nevada, que si permitia andar a los camellos, detuvo la marcha de los caballos. Aquel lama
pertenecia a un remoto monasterio. Ahora pasamos cerca de ese hospicio de Jahantsi Kure.
Para llegar a ¢l hay que cruzar la garganta de Jagasstai. En este mismo sitio el anciano lama
se puso de repente enfermo, se tambaled sobre la silla y cayo muerto. Ta Sin Lo, viuda del
gran Kan, prorrumpié en llanto; pero viendo que los jinetes chinos atravesaban el valle a
galope, se apresurd a llegar al desfiladero. Los camellos, cansados, se detenian a cada paso,
y la mujer no sabia cémo animarlos para hacerlos andar. Los verdugos chinos se acercaban
cada vez mas. Ya se oian sus gritos de jubilo, pues se figuraban tener en sus manos la
recompensa prometida por los mandarines a los asesinos del Gran Kan. Las cabezas de la
madre y del hijo heredero serian llevada a Pekin y expuestas en el Ch’en Men a la mofay a
los insultos del populacho. La madre, aterrada, levanto a su hijo al cielo y exclamo: “jTierra
y dioses de Mongolia, ved al hijo del que hizo glorioso el nombre mongol de un extremo a
otro del mundo! jNo permitdis que perezca la carne misma de Gengis Kan!”
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En aquel momento se fij6 en una rata blanca sentada sobre un pefiasco, cerca de alli. El animalito se
le aproximo, salt6 a su regazo y le dijo:

— Me mandan para que os ayude. Nada temadis y continuad tranquila vuestro camino. Los que
os persiguen han llegado al término supremo de sus vidas y vuestro hijo estd destinado a
tener una gloriosa existencia.

Ta Sin Lo no comprendia como una rata podria mantener a raya a trescientos hombres. La rata
entonces salto a tierra y hablé de nuevo:

— iSoy el demonio de Tarbagatai, soy Jagisstai! jSoy poderoso y amado de los dioses; pero
como habéis puesto en duda el poder de la rata milagrosa desde hoy el Jagisstai serd tan
perjudicial para los buenos como para los malos!

La viuda y el hijo de Kan se salvaron, pero Jagisstai sigue siendo implacable. Mientras se pasa hay
que estar siempre prevenido. El demonio de la montaia se halla constantemente dispuesto a llevar
al viajero a su perdicion.

Todas las cumbres del Tarbagatai estan salpicadas de obos, de piedra y ramaje. En un sitio
han erigido una torre de piedra, a modo de altar, para aplacar a los dioses enojados por las dudas de
Ta Sin Lo. Evidentemente, el demonio nos esperaba. Cuando comenzamos la ascension a la cima
principal, nos sopl6 en la cara un viento glacial y cortante, se puso a silbar y zumbar, tirandonos
bloques de nieve que arrancaba de los montones formados en las alturas. No podiamos divisar nada
de lo que nos rodeaba y apenas conseguiamos ver el camello que nos precedia inmediatamente. De
improviso senti un choque y miré en torno mio. No vi nada extraordinario. Yo estaba comodamente
sentado entre dos bolsas llenas de pan y otras provisiones, pero no podia distinguir la cabeza de mi
camello. Habia desaparecido. Efectivamente, el animal habia resbalado y caido en el fondo de un
barranco poco profundo, mientras que las bolsas, colocadas en su lomo sin correas, quedaron
sujetas a una roca, y yo, por fortuna, encima de ellas, sobre la nieve. Esta vez el demonio se habia
limitado a gastarme una broma, pero indudablemente le supo a poco. Me lo demostrd con nuevas
pruebas de su ira. Con furiosas rafagas casi nos arrancaba de nuestras monturas, hacia vacilar a los
camellos, nos cegaba azotdndonos la cara con la nieve endurecida y nos impedia respirar. Durante
largas horas marchamos penosamente por la nieve, cayendo con frecuencia por encima del borde de
los riscos. Por fin llegamos a un estrecho valle donde silbaban y mugian innumerables voces del
viento. Era de noche. El mongol buscaba la pista de los alrededores y acabd por volver, haciendo
aspavientos y diciendo:

— Nos hemos extraviado. Tenemos que pasar aqui la noche, lo que es muy de sentir, porque
nos faltara lefia para nuestra estufa y el frio va a ser mas glacial todavia.

A duras penas, con las manos agarrotadas, conseguimos armar la tienda a pesar del viento,
colocando en el interior la estufa, entonces inutil. Recubrimos la tienda de nieve, cavamos en los
montones de nieve largas y profundas zanjas y obligamos a nuestros camellos a acostarse,
gritandoles: Zuk, zuk!, voz que les hace arrodillarse. Luego metimos en la tienda los equipajes. Mi
compafiero no se resignoé a la idea de pasar una noche glacial sin encender la estufa.

— Voy a buscar combustible — dijo, con tono resuelto.

Cogio6 el hacha y se fue. Volvi6 al cabo de una hora con un buen trozo de poste telegrafico.

— ;Eh! Gengis Kan — exclamo, frotdndose las manos amoratadas —, tomad las hachas e id alli
abajo, a la izquierda de la montafa, y encontrareis los postes telegraficos que fueron
derribados. He hecho amistad con el viejo Jagisstai y me ha conducido a los postes.
Precisamente a alguna distancia del sitio en que estdbamos pasaba la linea del telégrafo ruso

que unia antes de la revolucion a Irkustk con Uliassutai. Los chinos habian ordenado a los mongoles
que derribasen los postes y se llevasen el alambre. Estos postes son ahora la salvacion de los
viajeros que transitan por aquellos parajes. Asi pasamos la noche, bajo una tienda caldeada, después
de cenar una sustanciosa sopa de fideos con carne, en el mismo centro de los dominios del iracundo
Jagisstai. Al dia siguiente, de madrugada, encontramos la pista a menos de doscientos metros de
nuestra tienda, proseguimos nuestro viaje. En la fuente del Adair divisamos una nube de cuervos
mongoles de pico rojo, revoloteando en circulos sobre las brefias. Nos acercamos y descubrimos los
cuerpos de un jinete y su caballo que parecian haber caido hacia poco tiempo. Era dificil adivinar lo
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que pudiera haberles sucedido. Estaban tumbados uno junto al otro y el jinete tenia enrollada en la
mufieca derecha la brida de su cabalgadura; no presentaba sefial de heridas, ni de arma blanca ni de
fuego. También resultaba imposible determinar las facciones del hombre. Su capote era mongol,
pero el pantalon y la chaqueta indicaban que se trataba de un extranjero. No averiguamos coémo
habia hallado la muerte.
Nuestro mongol inclind la cabeza con inquietud y dijo con voz de convencimiento:

— Es la venganza de Jagisstai. El jinete no rindid tributo al obo del Sur, y el demonio le ahogé

a ¢l y a su caballo.

Por fin quedaron a nuestra espalda los montes de Tarbagatai. Frente a nosotros se extendia el
valle de Adair. Es una llanura estrecha y sinuosa, que sigue el lecho del rio entre dos cadenas de
montafias bastante proximas y que estaba cubierta de feraces praderas. El camino la dividia en dos
partes. En toda ella veianse postes telegraficos derribados, algunos cortados a distintas alturas, y
gran cantidad de alambre tirado por el suelo o enredado entre las matas. La destruccion de la linea
telegrafica de Irkutsk a Uliassutai era necesaria a la politica china de agresion a Mongolia.

Pronto empezamos a encontrar grandes rebafios de carneros, buscando bajo la nieve la
hierba seca, pero nutritiva. En algunos sitios los yaks y los bueyes pastaban en las asperas
pendientes de la montafia. Sin embargo, solo una vez vimos un pastor; los demads, al divisarnos, se
refugiaban en las quebradas de los montes. Tampoco hallamos yurtas en nuestra marcha. Los
mongoles habian escondido también sus movibles moradas en los repliegues de las montafias, al
abrigo de la vista y de los vientos. Los ndémadas saben elegir admirablemente sus cuarteles
invernales. He visto con frecuencia en invierno las yurtas mongolas, y estan situadas en lugares tan
bien abrigados, que al venir de los llanos barridos por los vientos me parecia entrar en un
invernadero. Una vez encontramos un gran rebafio de carneros; pero a medida que nos acercabamos
la mayor parte se alejaba poco a poco, dejando una mitad en el sitio, mientras que la otra iba
atravesando la llanura. Pronto, de aquel grupo se destacaron unos treinta o cuarenta animales que,
trepando y saltando, escalaron los flancos de la montafia. Cogi los gemelos y me puse a
observarlos. La parte de rebafio que se quedaba atrds se componia de sencillos carneros; el grupo
importante que se habia retirado a la llanura estaba formado por antilopes mongoles (gacela
gutturosa), y el rebano que trepé montafia arriba comprendia a los musmones de grandes cuernos
(ovis orgali). Todos estos animales pacian al mismo tiempo que los carneros domésticos en la vega
del Adair, atraidos por la buena hierba y el agua clara. En muchos trechos el rio no estaba helado y
vi densas nubes de vapor sobre la superficie del agua. Por entonces algunos antilopes y musmones
empezaron a mirarnos.

— Ahora van a cruzar nuestra pista — dijo el mongol, riendo —. jQué bichos tan raros! A veces
los antilopes recorren kilometros y kilometros para ganarnos la carrera y estorbarnos el paso,

y cuando lo han conseguido se retiran tranquilamente.

Yo conocia ya esta estrategia de los antilopes y decidi sacar partido de ella. He aqui como
organizamos la caza: dejamos a un mongol con el camello del equipaje que avanzase como
nosotros lo veniamos haciendo. Los otros tres se desplegaron en forma de abanico hacia el rebaiio,
a la derecha de nuestra verdadera direccion. El rebafo se detuvo y mird sorprendido, porque
hubiera querido pasar delante de los cuatro jinetes a la vez. Principio entre ellos la confusion. Habia
unas tres mil cabezas. Todo este ejercito empezo a correr de aqui para all4, sin formar un grupo
determinado. Escuadrones enteros pasaron delante de nosotros y luego, reparando en otro jinete,
daban media vuelta y repetian la maniobra. Un grupo de unos cincuenta se precipité a mi. Cuando
le tuve a cosa de cien metros di un grito y disparé. En seguida se detuvieron y retrocedieron
despavoridos, empujandose y saltando unos sobre otros. Aquel panico les costo caro, pues me dio
tiempo a tirar cuatro veces y derribé dos estupendos ejemplares. Mi amigo tuvo mas suerte aun,
porque solo tird una vez sobre el rebafio, que, como una tromba, pas6 a su lado en filas paralelas, y
con la misma bala mat6 dos animales.

Entre tanto, los musmones habian escalado la pendiente de la montafia, y en posicion de
combate, alineados como soldados, se volvieron para mirarnos. A pesar de la distancia, pude
distinguir claramente sus cuerpos musculosos, sus cabezas majestuosas y sus poderosos cuernos.
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Recogimos nuestra presa, nos reunimos con el mongol que iba de vanguardia y continuamos el
viaje. Con frecuencia encontrdbamos carrofias de carnero con los cuellos desgarrados y la carne
devorada por los costados.
— Es obra de los lobos — dijo el mongol —. Siempre andan por estos contornos en grandes
manadas.

Hallamos mas rebafios de antilopes que corrian sin prisa hasta poner una buena distancia
entre ellos y nosotros; entonces, con saltos y botes prodigiosos, cruzaban el camino delante de
nosotros como las gallinas en el campo. En seguida, después de correr unos doscientos metros a
aquel paso, se detenian y volvian a pastar tranquilamente.

Una vez hice que in camello diese la vuelta, y todo el rebafio, aceptando inmediatamente el
desafio, corri6 paralelamente a mi a una distancia que les parecid segura, y entonces boto sobre el
camino delante de mi como si pisasen piedras ardiendo, para volver a su primitiva tranquilidad y
ponerse a pastar al mismo lado de la llanura en que le habiamos encontrado. Hice tres veces igual
jugarreta al mismo rebafio, riendo de buena gana al verle repetir sus divertidos ejercicios.

Pasamos una mala noche en aquel valle. Acampamos a la orilla de un arroyo helado; el alto
ribazo nos protegia del viento. Nuestra tienda estaba bastante agradable. Descansamos
tranquilamente, pensando en la sabrosa cena que prepardbamos, cuando de improviso un aullido y
una risotada diabdlica sonaron cerca de la tienda, mientras que del otro lado de la cafiada
respondieron unos chillidos prolongados y ligubres.

— Son lobos — nos explico el mongol, con indiferencia.

Empui6 el revoélver y salié de la tienda. Permanecio fuera un buen rato; al fin oimos unos
disparos y a poco después volvio.

— Los he asustado — dijo —. Se habian reunido en la orilla del Adair, alrededor de un camello
muerto.

— ¢Han tocado a nuestros camellos? — preguntg.

— No. Encenderemos una hoguera detras de la tienda y no nos molestaran mas.

Después de cenar nos acostamos; pero yo estuve despierto bastante tiempo, escuchando el
crepitar de la lefia al arder, la respiracion profunda de los camellos y los aullidos lejanos de los
lobos; por ultimo, a pesar de todos aquellos ruidos, me dormi. No sé cudnto duraba mi sueflo; pero
de repente me despert6 un golpe violento en el costado. Estaba echado en el borde mismo de la
tienda, y alguien me habia empujado brutalmente sin el menor reparo. Pensé que seria uno de los
camellos mordisqueando el fieltro de la tienda. Cogi mi mauser y golpeé un bulto con la culata. Un
grito agudo me contesto, seguido de un ruido de pasos rapidos, corriendo sobre los guijarros. Por la
manana descubri huellas de lobos que se habian acercado a nuestra tienda, del lado contrario de la
hoguera, y segui el rastro hasta el sitio en que habian empezado a escarbar junto a la tienda;
evidentemente, uno de los merodeadores tuvo que batirse en retirada, después de recibir en la
cabeza el culatazo de mi revolver.

Los lobos y las aguilas son los servidores de Jagisstai, segin nos manifestdo, muy
convencido, el guia mongol. Sin embargo, esto no impide a los mongoles darles caza. Ha asistido
una vez, en el campamento del principe Baysei, a una caceria de lobos. Los jinetes mongoles,
montados en sus mejores caballos, recorren la llanura, alcanzando a la carrera a los lobos,
matandolos con fuertes palos de bambu llamados Tucur. Un veterinario ruso ensefid a los mongoles
a envenenar a los lobos con estricnina; pero este método no tuvo aceptacion, porque es peligroso
para los perros, fieles amigos y aliados de los nomadas. Estos, por otra parte, no tocan a las aguilas
ni a los halcones, y hasta les dan de comer. Cuando los mongoles matan una res, suelen tirar al aire
trozos de carne, que los halcones y las dguilas cogen al vuelo, exactamente como nosotros echamos
a un perro terrones de azucar. Las dguilas y los halcones atacan y expulsan a las urracas y cuervos,
que son muy dafinos para las bestias y los hombres, pues acuden ferozmente a dar picotazos en la
menor herida abierta en el lomo de los animales, haciendo llagas incurables, sobre las que se
encarnizan con voracidad.
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CAPITULO V

EL ANTRO DE LA MUERTE

Nuestros camellos caminaban hacia el Norte lentamente, pero con paso regular. Haciamos
cuarenta o cincuenta kilometros al dia. Pronto llegamos a un pequefio monasterio situado a la
izquierda del camino. Era un vasto edificio cuadrado, cerrado por una alta y apretada empalizada.
Unos huevos en la mitad de cada lado conducian a las cuatro entradas del templo. En el centro del
patio interior se hallaba el templo, con sus columnas laqueadas rojas y sus tejados chinos
dominando las casas bajas de las lomas. Al otro lado del camino se levantaba lo que parecia ser una
fortaleza china, y era en realidad un bazar o dugun. Los chinos los construyen siempre en forma de
fortaleza, con dobles murallas, a algunos pies de distancia unas de otras, y dentro de todas ponen
sus casas y tiendas. Suelen sostener una guarnicion de veinte o treinta hombres armados, dispuestos
para cualquier eventualidad. En caso de necesidad, estos duguns pueden servir de fortines y resistir
largos sitios. Entre el dugun y el monasterio, y mas proximo al camino, distingui un rancho de
ndémadas. Sus caballos y ganados no estaban con ellos. Los mongoles, residiendo alli hacia tiempo,
habian dejado a sus animales en la montafia. Sobre varias yurtas ondeaban oriflamas de colores,
sefial de enfermedad. Cerca de algunas yurtas unas altas estacas hincadas en el suelo y sosteniendo
en la puna superior un gorro mongol, indicaban que el habitante de la yurta habia muerto. Las
jaurias de perros, errando por la llanura, sefialaban la presencia de cadaveres en las cercanias, en las
simas de los barrancos o en la orilla del rio. Al aproximarnos al campamento oimos a lo largo un
redoblar de tambores, un canto melancolico, acompafiado por una flauta, y gritos de dolor. Nuestro
mongol se adelant6 para informarse y volvio diciendo que varias familias mongolas habian llegado
al monasterio pidiendo auxilio al Hutuktu Jahantsi, famoso por sus milagros.

Estas gentes, atacadas de la peste y de la viruela negra, vinieron de lejos y no encontraron al
Hutuktu en el monasterio, porque el santo lama habia ido a visitar al Buda vivo de Urga, por lo cual
se vieron obligados a acudir a los brujos. Los enfermos morian unos tras otros. La vispera habian
abandonado en la llanura el caddver numero veintisiete.

Mientras hablabamos, el brujo salio de una de las yurtas. Era un viejo que padecia en un ojo
una catarata y cuyo rostro estaba sefialado por las viruelas. Iba vestido de harapos y llevaba
colgados de la cintura unos pingajos multicolores. Tenia un tambor y una flauta. Su boca
desdentada, de lividos labios, echaba espuma, y la idiotez se leia en su semblante. De repente se
puso a dar vueltas, a bailar con toda clase de contorsiones de sus largas piernas, a hacer
movimientos ondulosos con los brazos y los hombros y a golpear el tambor o tocar la flauta,
lanzando gritos y acelerando sin cesar el ritmo, de suerte que al fin, amoratado, con los ojos
inyectados en sangre, cay6 sobre la nieve, donde continu6 retorciéndose los miembros, profiriendo
incoherentes aullidos. Asi era como el brujo trataba los enfermos, asustando con su locura furiosa a
los malos demonios portadores de enfermedades. Otro encantador daba a los pacientes agua salda y
fangosa procedente, segun supe mas tarde, del bafio de la misma persona del Buda vivo, que habia
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lavado en €l su cuerpo divino nacido de la flor sagrada del loto.
— Om! Om! — exclamaban sin tregua los dos hechiceros.

Mientras que estos magos exorcizaban a los demonios, los desgraciados enfermos quedaban
abandonados a si mismos. Yacian victimas de terrible fiebre, bajo montones de pieles de chivos y
mantas, delirantes, sacudidos por los espasmos. Junto a las hogueras, acurrucados los adultos y los
nifios todavia sanos, charlaban con indiferencia bebiendo té y fumando. En todas las yurtas vi
enfermos y muertos, miseria y horrores imposibles de descubrir.

iOh gran Gengis Kan! jTi que comprendiste con tan penetrante inteligencia toda la
situacion de Asia y Europa, que consagraste tu vida entera a glorificar el nombre de los mongoles!
(Por qué no diste a tu pueblo la luz que le hubiera preservado de semejante muerte? Ha conservado
su antigua moralidad, su secular honradez y sus costumbres pacificas, pero tus huesos, que los
siglos acabaran por destruir en tu mausoleo de Karakorum, no le han protegido; tu pueblo estd en
visperas de desaparecer, ¢l, cuya pureza fue antafio respetada por la mitad del mundo civilizado.

En torno mia veia aquel campamento de moribundos, oia los lamentos, los gritos
desgarradores de los hombres, de las mujeres y de los nifios. Més all4 aullaban ligubremente los
perros, mientras que proseguia monotono el redoblar del tambor del extenuado brujo.

jAdelante! No podia soportar mas aquel cimulo de horrores que no tenia medios ni fuerzas
para combatir. Pasamos rapidamente huyendo del paraje maldito, pero no conseguimos librarnos de
la obsesion que nos hacia sentir detras de nosotros, a nuestros alcances, los pasos de algiin demonio
movible obstinada en perseguirnos desde que fuimos testigos de aquellas espantosas escenas. jLos
demonios de la enfermedad! jRecuerdos de la realidad terrorifica! jAlmas de los sacrificados
diariamente en Mongolia en el altar de las tinieblas! Un terror indescifrable se apoderd de nosotros
sin que pudiésemos librarnos de él. Solamente cuando nos apartamos del camino, traspasamos una
arbolada cresteria y llegamos a un anfiteatro de montafias desde el cual no era posible ver ni
Jahantsi Kure, ni el dugun, ni la gusanera de moribundos, pudimos respirar libremente.

Pronto divisamos un gran lago. Era el Tingisol. Cerca de la orilla habia una casa rusa: la
estacion telegrafica que comunica al Kosogol con Uliassutai.
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CAPITULO VI

ENTRE ASESINOS

Al aproximarnos a la estacion del telégrafo, encontramos a un joven rubio, llamado Kanine,
que estaba encargado del puesto. Algo turbado nos ofrecidé hospitalidad para aquella noche. Al
penetrar en la sala vimos que un hombre alto y delgado se levantaba de la mesa y se adelantaba con
vacilacion hacia nosotros sin dejar de examinarnos atentamente.

— Son viajeros... — explico Kanine —. Van a Jatyl. Dormirdn aqui.
= jAh! —repuso el otro, con calma.

Mientras nos quitdbamos los cinturones y nos desembarazabamos, no sin trabajo, de
nuestros pesados capotes mongoles, el hombre alto dijo con animacion unas palabras al telegrafista.
Cuando me acerqué a la mesa para sentarme y descansar, le oi decir:

— Tendremos que aplazarlo.

Kanine se limito6 a asentir con la cabeza.

Habia varias personas mas sentadas a la mesa: el ayudante de Kanine, un muchachote rubio
de fisonomia palida, que hablaba con volubilidad a tontas y a locas. Me parecio6 algo chiflado y su
semilocura se manifestaba al instante estimulada con el ruido de la conversacion, los gritos o algin
alboroto de su interlocutor o al referir con voz maquinal y precipitada 1 oque sucedia en torno suyo.
La mujer de Kanine, joven, extenuada, amarilla como la cera, se hallaba también alli, con los ojos
extraviados y las facciones contraidas por el miedo. Cerca de ella estaban sus dos hijos y una
muchacha de quince afios, vestida de hombre y con el pelo cortado al rape. Hicimos conocimiento
con todos. El desconocido de alta estatura se llamaba Gorokoff; era un colono ruso de Samgaltai y
nos presentd a la muchacha de pelo corto como hermana suya. La mujer de Kanine nos mir6 con
terror mal disimulado y permanecio silenciosa, descontenta indudablemente por nuestra presencia.
Sin embargo, no podiamos ir a ninguna otra parte y empezdbamos a tomar el t¢ y a comer las
provisiones frias que llevabamos.

Kanine nos conté que después de la destruccion de la linea telegrafica su familia habia
sufrido grandes privaciones. Los bolcheviques de Irkutsk no le enviaban su paga y tuvo que
buscarselas para vivir. Vendia forraje a los colonos rusos, transmitia despachos privados y
transportaba mercancias de Jatyl a Uliassutai, y Samgaltai, traficando en ganado, yendo de caza y
acudiendo a otros expedientes para no morir de hambre. Gorokoff nos anuncié que sus asuntos le
obligaron a dirigirse a Jatyl y que su hermana y ¢l tendrian el gusto de unirse a nuestra caravana.
Tenia un aspecto desabrido y antipatico, y sus o0jos, sin color, evitaban siempre mirar a los de la
persona a quien hablaba. Durante la conversaron, preguntamos a Kanine si habia colonos rusos por
los alrededores y respondid con el cefio fruncido y evidente desagrado:

— Hay un viejo ricacho, Bobroff, que habita a una versta de aqui, pero no os aconsejo que le
visitéis, porque es un avaro repulsivo, incapaz de hacer un favor a nadie.

Mientras que su marido se expresaba asi, la mujer de Kanine bajo la vista y sus hombros se
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contrajeron, como si sintiese un escalofrio. Gorokoff y su hermana continuaron fumando con
visible indiferencia. Observé todo esto igual que el tono hostil de Kanine, la turbacion de su mujer
y la fingida despreocupacion de Gorokoff, y decidi ir a ver al viejo colono de quien Kanine hacia
tan malas ausencias. En Uliassutai conoci a dos hombres 1llamados Bobroff. Dije a Kanine que me
habian dado una carta para entregarla en propia mano a Bobroff, y después de beber mi té, me puse
el capote y sali.

La casa de Bobroff se alzaba en una depresion del terreno; estaba rodeada de una alta cerca
sobre la cual se podian ver los tejados, de poca altura. Una luz brillaba en una ventana. Llamé¢ a la
puerta. Me respondieron unos furiosos ladridos. Por la rendija de la valla distingui cuatro enormes
perros mongoles, negros, que enseflando los dientes y grufiendo se abalanzaban contra la puerta. En
el interior del patio alguien abrid una puerta y pregunto:

= (Quién es?

Contesté que era un viajero procedente de Uliassutai. Ataron a los perros y fui recibido por
un hombre que me mird atentamente, con aire inquisitorial, de pies a cabeza. De un bolsillo le
asomaba la empunadura de una pistola. Satisfecho de su inspeccion y enterado de que yo conocia a
sus parientes, me presentd a su mujer, una sefiora anciana de porte digno, y a una preciosa nifa, de
cinco afios, su hija adoptiva. La habia encontrado en la estepa al lado del cadaver de su madre,
muerta de agotamiento al intentar huir de los bolcheviques de Siberia.

Bobroff me dijo que el destacamento ruso de Kazagrandi habia conseguido expulsar a las
tropas rojas de Kosogol y que, por tanto, podriamos continuar camino a Jatyl sin peligro.

— (Por qué no habéis venido a mi casa en lugar de ir a la de esos bandidos? — me pregunto el
viejo.

Le pedi varios informes y me los proporcion6 cumplidamente. Supe que Kanine era un
agente bolchevique del Soviet de Irkutsk, y que su estancia en el pais tenia por objeto espiar los
manejos de los refugiados blancos. Sin embargo, por entonces era inofensivo, por el hecho de estar
interceptado el camino de Irkutsk. No obstante, un comisario muy influyente acababa de llegar de
Bissk (region de Altai).

— (Gorokoff? — le interrogué.

— Asi se hace llamar — respondi6 el anciano —; pero yo soy de Bissk y él también, de modo que
nos conocemos perfectamente. Su verdadero nombre es Puzikoff, y la muchacha de pelo
corto que va con ¢l es su querida. Es comisario de la checa, y ella sirve a sus 6rdenes como
agente. En el mes de agosto ultimo estos dos facinerosos mataron a tiros de revolver a
setenta oficiales del ejercito de Koltchak, prisioneros y atados de pies y manos. Son unos
cobardes asesinos. Quisieron hospedarse en mi casa, pero yo les conozco demasiado bien y
me negué a recibirlos.

— (Y no tenéis miedo de ellos? — le pregunté, recordando las palabras y los guifios de aquellos
hombres cuando estaban sentados a la mesa.

— iNo! — respondi6é Bobroff —. Sé defenderme y defender a mi familia, y tengo también un
protector, mi hijo, el mejor tirador, el mejor jinete y el mejor combatiente de toda Mongolia.
Siento mucho que no lo podais conocer; pero ha ido a ver los rebafos y no volvera hasta
mafana por la tarde.

Nos despedimos muy afectuosamente, y prometi parar en su casa a nuestro regreso.

= Y qué? ;Qué historias os ha contado Bobroff respecto a nosotros? — me preguntaron
Kanine y Gorokoff cuando me vieron entrar en la estacion.

— Ninguna — contesté —, pues casi no me ha dirigido la palabra en cuanto supo que me
hospedaba en esta casa. ;Por qué os aborrecéis hasta ese extremo? — pregunté, aparentando
el mas completo asombro.

— Yaes cosa vieja — dijo Gorokoff, con tono aspero.

— Ese Bobroff es un bribon — anadié Kanine al unisono, mientras que los ojos aterrorizados y
tristes de su mujer demostraban un horrible espanto, como si a cada momento esperase un
golpe mortal.
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Gorokoff empez6d a hacer sus preparativos para partir al dia siguiente con nosotros.
Armamos nuestras camas de campafia en un cuarto contiguo y nos dormimos. En voz baja previne a
mi amigo que pusiese su revolver a mano, por lo que pudiera ocurrir, y €l, sonriendo, se contentd
con sacar un revolver y un hacha del capote para meterlos debajo de la almohada.

— Esos hombres me han parecido sospechoso desde el primer instante — murmur6 —. Estan en
plan de preparar alguna infamia. Mafiana he de ir detras de ese Gorokoff, y tendré dispuesta
para €l una de mis mas fieles balas dum-dum.

Los mongoles pasaron la noche debajo de la tienda, en el patio, al lado de sus camellos,
deseando estar cerca de ellos para parles de comer. Partimos a eso de las siete. Mi amigo se coloco
a retaguardia, siempre detrds de Gorokoff, que con su mujer, ambos armados de pies a cabeza,
montaban magnificos caballos.

— (Cémo pudisteis mantener vuestros caballos en tan buen estado después de salir de
Samgaltai? — le pregunté admirado de sus cabalgaduras.

Me respondi6 que los caballos pertenecian a Kanine, y me di cuenta de que este no era tan
pobre como aparentaba serlo, porque cualquier opulento mongol le hubiera entregado a cambio de
uno de aquellos soberbios animales los carneros necesarios para proveer de chuletas y piernas a
toda su familia durante un afio entero.

Llegamos pronto a un extenso pantano, rodeado de espesos matorrales, y me sorprendié ver
centenares de Kuropatkas o perdices blancas. Sobre el agua volé un bando de patos asustados por
nuestra aproximacion. jPatos silvestres en invierno y con aquel frio y aquella nieve! El mongol me
explico la causa:

— Este pantano estd siempre a una buena temperatura bastante elevada y no se hiela nunca. Los
patos silvestres viven en ¢l todo el afio y los kuropatkas también, porque encuentran qué
comer en la tierra blanda y templada.

Mientras que hablaba con el mongol observé encima del pantano una lengua de fuego de un
amarillo rojizo. Se encendia y desaparecia en seguida; mas tarde, el otro lado, brotaron dos nuevas
llamas. Eran verdaderos fuegos fatuos, envueltos en tantas leyendas y que la quimica explica ahora
sencillamente como una combustion espontdnea del metano o gas de las marismas, producida por la
putrefaccion de las materias vegetales en la tierra himeda y caliente.

— Aqui habitan los demonios del Adair, que estan en continua lucha con los del Muren —
manifestod el mongol.

“En verdad — pensé yo — que si en la Europa prosaica de nuestros dias la gente de los
pueblos cree que en estas llamas hay algo de brujeria, no es de extrafiar que en este pais de
misterios las consideren como demonios de dos rios vecinos.”

Después de atravesar el pantano distinguimos frente a nosotros, a lo lejos, un gran
monasterio. Aunque estaba apartado un kilometro de la ruta que seguiamos, los Gorokoff nos
dijeron que iban a ir a ¢l para hacer algunas compras en los bazares chinos. Se alejaron
rapidamente, prometiendo no tardar en alcanzarnos; pero no les vimos mas por algun tiempo.

Desaparecieron sin dejar rastro, y cuando les volvimos a encontrar en nuestro camino, mas
tarde, fue en circunstancias que resultaron fatales para ellos. Por nuestra parte nos alegramos
mucho de que nos hubieran dejado tan pronto, y en cuanto se fueron participé a mi camarada los
informes que acerca de ellos me habia dado Bobroff el dia antes.
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CAPITULO VII

SOBRE UN VOLCAN

A tarde siguiente llegamos a Jatyl, pequefia colonia rusa formada por diez casas espaciadas
en el valle del Eingol o Yaga, que recibe sus aguas del Kosogol, a un kilémetro arriba del pueblo. El
Kosogol es un enorme lago alpino, frio y profundo, de ciento treinta y cinco kilometros de largo y
de dieciséis a cuarenta y cinco de ancho. En la orilla occidental habitan los soyotos de los Darjat,
que le llaman Hubsugul, el nombre Kosogol es mongol. Estos dos pueblos le consideran como un
lago sagrado y terrible. Fécil es comprender el motivo de ello: el lago esta situado en una region de
actividad volcénica; en verano, los dias soleados y tranquilos, las aguas se levantan en formidables
olas peligrosas no solo para las barcas de los pescadores del pais, sino también para los grandes
vapores rusos que transportan viajeros de una orilla a otra. En invierno la costra de hielo se rompe a
veces de extremo a extremo y salen densas nubes de vapor. Es indudable que el fondo del lago esta
agujereado de modo esporadico por manantiales de agua caliente o quiza por corrientes de lava. La
existencia de estas convulsiones subterraneas estd demostrada, ademds, por la masa de peces
muertos que a veces tapa, en sitios menos profundos, el rio donde se vierten las aguas del lago. El
lago Kosogol es extraordinariamente rico en pesca, sobre todo en variedades de truchas y salmones.
Es famoso, principalmente, por su maravilloso pez blanco, que se expendia antes a toda Siberia e
incluso a Manchuria, hasta Mukden. La carne es gorda y sumamente tierna. Produce también
exquisito caviar. Hay en el lago otra variedad, el jayrus blanco, especie de trucha que en la época de
la emigracion, contra la costumbre de la mayoria de los peces, desciende la corriente hasta el Yaga
y llena a veces el rio de orilla a orilla, viéndose la superficie del agua cuajada de millares de lomos
plateados de peces. Sin embargo, no se pesca, porque esta infestada de gusanos y no sirve para la
alimentacion. Los mismos gatos y perros se niegan a tocarla. Este interesante fendomeno era
estudiado por el profesor Dorogostaisky, de la Universidad de Irkutsk, cuando la llegada de los
bolcheviques interrumpi6 sus trabajos.

En Jatyl reinaba el panico. El destacamento ruso del coronel Kazagrandi, después de
derrotar a los rojos en dos combates y de iniciar con éxito su marcha contra Irkutsk, qued6 de
repente reducido a la impotencia y dividido en varios fragmentos por las discordias interiores entre
los oficiales. Los bolcheviques se aprovecharon de la situacion, reforzaron sus tropas y con un
millar de hombres emprendieron un movimiento ofensivo a fin de reconquistar lo que habian
perdido, mientras que los restos del destacamento Kazagrandi se batian en retirada sobre Jatyl,
donde su jefe estaba resuelto a poner a los rojos una resistencia desesperada. Los habitantes
cargaban en carros sus ajuares y sus familias huian de la poblacion, dejando los ganados a quienes
quisieran cogerlos. Un grupo tenia el proyecto de esconderse a alguna distancia en un frondoso
bosque y en los barrancos, mientras que otro se dirigia a Muren Kure y Uliassutai. Al dia siguiente
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de nuestra llegada, el gobernador mongol tuvo la noticia de que los rojos habian rebasado el flanco
de la columna Kazagrandi y que se acercaban a Jatyl. El gobernador cargd todos sus documentos y
sus criados en once camellos y abandond su yamen. Nuestros guias mongoles, sin avisarnos, se
escaparon con ¢l y se nos llevaron todos los camellos. Nuestra situacion no podia se mas grave. Nos
apresuramos a visitar a los colonos que aun no se habian ido, a fin de comprarles camellos; pero, en
prevision de trastornos, los tenian hacia ya tiempo lejos de alli, en poder de mongoles leales, y no
pudieron servirnos. Nos dirigimos entonces al doctor V. G. Gay, veterinario, célebre en toda la
Manchuria por su lucha contra las plagas del ganado. Vivia con su familia, obligado a renunciar a
su cargo oficial se dedicaba a la ganaderia. Muy inteligente y enérgico, fue designado bajo el
régimen zarista para comprar en Mongolia las provisiones de carne necesarias al ejército ruso en el
frente aleman. Organiz6 la empresa en Mongolia, y cuando los bolcheviques se apoderaron del
Poder continu6 asegurando su abastecimiento. En mayo de 1918, cuando el ejército de Kolchak
expulso a los bolcheviques de Siberia, fue detenido y encarcelado. Libertado en seguida porque se
le consideraba el inico hombre capaz de organizar el servicio de abastecimiento en Mongolia,
suministr6 al almirante Kolchak todas las provisiones de carne y le facilit6 todo el dinero que con
anterioridad habia recibido de los comisarios soviéticos. En aquella época, Gay fue director del
abastecimiento de la columna de Kazagrandi.

Cuando le vimos nos aconsejé que tomasemos en seguida lo que le quedaba, o sea, unos
miserables caballejos debilitados, que podrian llevarnos a Muren Kure, a ochenta y dos kilometros
de Jatyl, donde encontrariamos camellos para volver a Uliassutai. Pero como estos caballos estaban
a alguna distancia de la poblacion, tuvimos que pasar en ella la noche, que era precisamente la que
se esperaba la llegada de los rojos. Nos sorprendié sobre manera que Gay aguardase con su familia,
sin demostrar preocupacion, la proxima entrada del enemigo.

Las deméas personas que permanecian en el pueblo eran unos cuantos cosacos que tenian
orden de quedarse atrds para vigilar los movimientos de los rojos. Se hizo de noche. Mi compafiero
y yo nos dispusimos a luchar y si era preciso a matarnos con nuestras propias manos antes que caer
en poder de los bolcheviques.

Pernoctamos en una casita, junto al Yaga, habitada por algunos obreros que no quisieron huir
o que no lo creyeron necesario. Fueron a apostarse sobre una colina desde la que podian observar
toda la region hasta la sierra por la que debia aparecer el destacamento rojo. De aquella atalaya, en
pleno bosque, vino corriendo uno de los obreros para decirnos:

— jAy, ay de nosotros! Los rojos han llegado. Un jinete ha pasado a galope por la senda del
bosque. Le llamé y no me contestd. Aunque estaba oscuro, he visto que el caballo no es de
aqui.

— No digas desatinos — interrumpid un obrero —. Ese jinete era un mongol y le has tomado por
un rojo.

— No, no era un mongol — replico el vigia —. Su caballo tenia herraduras. He oido el ruido de
ellas sobre el camino. Estamos perdidos.

— jEsta vez — dijo mi camarada — no creo que escapemos! ;Y es estipido acabar asi!

Tenia razon. En aquel mismo instante llamaron a la puerta. Era un mongol que nos traia tres
caballos para que huyésemos. Los ensillamos en seguida, cargamos en el tercero nuestra tienda y
las provisiones, y partimos sin demora para despedirnos de Gay.

En su casa se celebraba una especie de consejo de guerra. Dos o tres colonos y algunos
cosacos habian venido a galope de la montafa para anunciar que el destacamento rojo se acercaba a
Jatyl, pero pasaria la noche en el bosque, donde los soldados vivaqueaban ya alrededor de las
hogueras. En efecto, por las ventanas pudimos ver el resplandor de aquellas hogueras.

Nos parecio extraiio que el enemigo esperase a la mafiana estando tan cerca del lugar que
queria ocupar.

Un cosaco armado perpetr6 en la sala y manifesté que dos hombres, sin duda pertenecientes
al destacamento, se acercaban. Todos en la sala prestamos atencion. De fuera nos llego el ruido de
pisadas de caballos y voces humanas. Luego golpearon la puerta.

— jAdelante! — dijo Gay.
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Entraron dos hombres. El frio habia blanqueado sus barbas y bigotes y azulado sus mejillas.
Iban vestidos con capotes siberianos y gorros de astracan, pero no tenian armas. Se los interrogo.
Supimos que pertenecian a una partida de labradores blancos de los distritos de Irkutsk, y a la sazon
intentaban incorporarse a Kazagrandi. El jefe de la partida era un socialista, el capitdn Vassilieff,
perseguido en tiempo del Zar por sus opiniones.

Aunque nuestras inquietudes carecian ya de fundamento, decidimos salir inmediatamente
para Muren Kure, puesto que sabiamos cuanto nos interesaba, y desedbamos dar cuenta de nuestras
averiguaciones. Partimos. En el camino alcanzamos a tres cosacos que iban a detener el éxodo
hacia el Sur de los amedrentados colonos. Viajamos reunidos. Desmontamos, y sobre el hielo
llevamos a los caballos de las bridas. El Yaga estaba furioso. Las fuerzas subterraneas producian en
el agua grandes olas, que, levantando la superficie so6lida con estrépito, proyectaban en el aire
pesados bloques de hielo, partiéndolos en trocitos para devorarlos bajo la corteza que quedaba
intacta bajo las aguas. Unas rajas sinuosas atravesaban la superficie del rio en todas direcciones.
Uno de los cosacos cayd en una de aquellas quiebras, y apenas tuvimos tiempo de salvarle.
Enfermo por el remojon hubo de volver a Jatyl. Nuestros caballos resbalaban y caian con
frecuencia.

Los hombres y los animales sentian que sobre ellos se cernia la presencia de la muerte
amenazadora. Por fin ganamos la otra orilla y proseguimos nuestro viaje hacia el Sur sin salirnos
del valle, contentos de haber dejado atrds los volcanes naturales y sociales. Dieciséis kilometros
mas lejos hallamos el primer grupo de fugitivos. Habian levantado una gran tienda y encendido
fuego. Cerca de alli existia un gran bazar chino, pero los mercaderes no consintieron en dejar entrar
a los colonos en sus vastos edificios, aunque entre ellos abundaban las mujeres, los nifios y los
enfermos.

Nos detuvimos una media hora. Marchabamos comodamente, excepto en varios sitios donde
se hacinaba la nieve. Atravesamos la alta sierra que separaba del Muren la cuenca del Egingol.
Cerca de la cima nos sucedié una imprevista aventura. Cruzabamos la desembocadura de un
extenso valle cuyo extremo superior estaba cubierto por un frondoso bosque. En la linde de él
divisamos dos jinetes, que indudablemente nos acechaban. Su modo de detenerse en la silla y el
aspecto de sus caballos nos revelé que no eran mongoles. Les llamamos haciéndoles sefias con las
manos y no nos contestaron. Del bosque salidé un tercer jinete, que se pard para mirarnos.
Galopamos en su direccion. Cuando estdbamos a unos mil metros de ellos, echaron pie a tierra y
rompieron el fuego contra nosotros. Por fortuna, como ibamos separados uno del otro, no les
ofrecimos blanco facil. Saltamos a tierra, nos aplastamos contra el suelo y nos preparamos a
combatir. Sin embargo, no quisimos disparar, pensando que se trataba por su parte de algin error y
que nos habian tomado por rojos. No tardaron en alejarse. Como sus armas eran europeas, no cabia
duda de que ellos no eran naturales del pais. Esperamos a que hubiesen desaparecido entre la
espesura para ir a examinar sus huellas: sus caballos tenian herraduras, nueva prueba de que
aquellos hombres no eran mongoles. ;Quiénes podian ser? No lo supimos nunca, y, sin embargo,
jqué importancia hubiera podido tener para nosotros si sus balas llegan a dar en el blanco!

Después de atravesar la linea divisoria de las aguas, encontramos al colono ruso D. A.
Teternikoff, de Muren Kure, quien nos invité a detenernos en su casa, y prometié proporcionarnos
camellos que pediria a los lamas.

El frio era intenso y lo hacia mas penetrante aliin el viento glacial. Durante el dia se nos
helaban los huesos, pero por la noche nos calentdbamos deliciosamente al amor de la estufa de
nuestra tienda.

Dos dias mas tarde entramos en el valle del Muren, y a lo lejos divisamos el edificio
cuadrado de Kure, con sus tejados chinos y sus grandes templos rojos. A su amparo se hallaba una
segunda construccidn, la colonia rusochina. Dos horas de marcha nos condujeron a la morada de
nuestro hospitalario compafiero y de su amable esposa, quienes nos obsequiaron con una cena
maravillosa y de sabrosos platos. Pasamos unos dias en Muren esperando tener camellos. Durante
este tiempo llegaron a Jatyl numerosos fugitivos porque el coronel Kazagrandi se replegaba poco a
poco sobre la poblacion. Entre otros, habia dos coroneles, Plavako y Maklakoft, causantes de la
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disgregacion de las fuerzas de Kazagrandi. Los fugitivos, apenas llegados a Muren Kure, recibieron
aviso de los funcionarios mongoles de que, por orden de las autoridades chinas, debian ser
expulsados todos los refugiados rusos.
— (Y adonde iremos en pleno invierno con nuestras mujeres y nuestros hijos, si hemos perdido
cuanto teniamos? — preguntaron los infelices desterrados.
— Eso no nos importa — respondieron los funcionarios mongoles — Las autoridades chinas
estan furiosas y nos han ordenado expulsarlos. En nada podemos favoreceros.

Los fugitivos tuvieron que salir de Muren Kure y armaron sus tiendas en campo raso, no
lejos de alli. Plavako y Maklakoff compraron caballos y se encaminaron a Van Kure. Mucho
después supimos que los dos fueron muertos por los chino en el camino.

Conseguimos obtener tres caballos y partimos con un grupo importante de mercaderes
chinos y de emigrantes rusos para volver a Uliassutai, conservando un grato recuerdo de nuestros
amables protectores T. V. y A. D. Teternikoff. Los camellos nos costaron un buen precio; en efecto,
el dinero en plata que nos proporcion6 una casa americana de Uliassutai: tuvimos que dar treinta y
un lan, es decir, un peso en plata de dos libras y media.
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CAPITULO VIII

CASTIGO SANGRIENTO

Pronto llegamos al camino que habiamos seguido para ir al Norte y volvimos a ver las filas
habituales de postes telegraficos derribados que antes nos sirvieron de combustible. Alcanzamos las
colonias arboladas del norte del valle de Tisingol cuando empezaba a anochecer.

Decidimos detenernos en casa de Bobroff, y nuestros compaiieros prefirieron pedir
hospitalidad a Kanine en la estacion de telégrafo. A la puerta de esta estaba de centinela un soldado
armado con un fusil. Quien nos interrogd, preguntandonos quiénes éramos y de donde veniamos, y
satisfecho sin duda con nuestras explicaciones, avisé con un silbido a un joven oficial que salio de
la casa.

— Teniente Ivanoff — dijo este, presentandose —. Estoy aqui con mi destacamento de partidarios
blancos.

Habia llegado de las cercanias de Irkutsk con diez hombres, poniéndose a las ordenes del
teniente coronel Michailoff, de Uliassutai, quien le encargd que se apoderase de aquel puesto.

Le expliqué que queria hospedarme con los Bobroff, y al oirlo hizo un gesto de pena,
diciendo:

— jImposible! Los Bobroff han sido asesinados y su casa estd medio destruida.

No pude contener un grito de horror.

El teniente continu6:

— Kanine y los Puzikoff les mataron, saquearon su casa y luego les prendieron fuego con los
cadaveres dentro. ;Queréis verlo?

Mi camarada y yo acompafiamos al teniente a la casa destruida. Los montantes
carbonizados, se levantaban en medio de las vigas y las tablas ennegrecidas por el fuego, y por
todas partes habia esparcidas piezas de vajilla y de bateria de cocina. En un lado, debajo de una
sdbana, descansaban los cuerpos de los cuatro infortunados. El teniente me dio algunas
explicaciones.

— He expuesto el caso a Uliassutai y me han manifestado que los parientes van a venir con dos
oficiales para hacer un atestado. Por eso no he enterrado los cadéaveres.
— Pero ;como ha sucedido? -pregunté, con el corazon oprimido por el triste espectaculo.

He aqui el relato del oficial:

— Me acercaba de noche al Tisingol con mis diez soldados. Temiendo la presencia de los rojos,

nos aproximamos cautamente a la estacion y miramos por las ventanas. Vimos a Puzikoff y

a la muchacha del pelo corto examinando y repartiendo ropas y objetos diversos y pesando

lingotes de plata. Al principio no di importancia a la escena; pero comprendiendo que era
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preciso obrar con precaucion, ordené a uno de mis soldados que saltase la cerca y abierta la
puerta nos precipitamos al patio. La primera que salio corriendo fue la mujer de Kanine, que
levant6 las manos gritando horrorizada: “Ya sabia yo que nos sucederia después de eso
alguna desgracia”. Perdi6 el sentido. Uno de los hombres se escapd por la puerta lateral
hasta un cobertizo del patio e intent6 escalar la empalizada. Yo no le habia visto, pero uno de
mis soldados se apoder6 de ¢l. Kanine nos recibio en la sala; estaba livido y tembloroso.

Adiviné que algo grave acababa de pasar y le prendi inmediatamente. A mis preguntas solo

contestaban con el silencio, salvo la sefiora Kanine, que, de rodillas y con las manos

tendidas, suplicaba: “jpiedad, piedad para mis hijos; son inocentes!”.
La muchacha de pelo corto nos miraba con aire desvergonzado y burlon, echandome a la cara el
humo de su cigarrillo. Tuve que amenazarla.

— Sé que habéis cometido un crimen — les dije —, pero no queréis confesarlo. Si continuais
callando, fusilaré a los hombres y llevaré a las mujeres atadas codo con codo a Uliassutai
para que sean juzgadas.

Hablé con voz firme y decidida, porque me habian puesto fuera de mi. Entonces, la muchacha del
pelo corto exclamo, produciéndome verdadero asombro:

— Voy a contarlo todo.

Mandé¢ que trajesen tinta, papel y pluma. Mis soldados sirvieron de testigos y me dispuse a redactar
el atestado consignando la confesion de la mujer de Puzikoff. Oid lo que me dijo:

— Mi marido y yo somos comisarios bolcheviques y estamos aqui para averiguar el nimero de
oficiales blancos refugiados en Mongolia. Pero el viejo Bobroff nos conocia. Quisimos
irnos. Kanine nos detuvo, diciéndonos que Bobroff era rico y que tenia pensado asesinarle y
saquear su finca. Consentimos en ayudarle. Citamos al joven Bobroff invitandole a venir a
jugar a las cartas con nosotros. Cuando volvia a su granja, mi marido le siguid y le mato.
Luego fuimos todos a casa de Bobroff. Yo salté¢ la cerca y eché carne envenenada a los
perros, que murieron a los pocos minutos. Entonces todos penetramos en la posesion. La
primera persona que salié fue la mujer de Bobroff. Puzikoff, oculto detras de una puerta la
maté a hachazos. Al viejo le aplastamos la cabeza mientras dormia. La pequefiuela acudi6 a
la alcoba al oir el ruido y Kanine la mat6 de un balazo en la frente. En seguida saqueamos la
casa y le prendimos fuego, destruyendo incluso los caballos y el ganado. Todo hubiera
ardido sin dejar rastro, pero llegasteis de improviso y esos imbéciles nos vendieron.

— Fue espantoso — continud diciendo el teniente, cuando volviamos a la estacion — Yo estaba
horrorizado oyendo el relato de aquella criatura que con tanta calma me referia el crimen.
Era casi una nifa. Entonces comprendi a qué grado de depravacion llevaria al mundo el
bolchevismo extinguiendo la fe, el temor de Dios y la conciencia, como asimismo la
necesidad de que todas las personas honradas luchen implacablemente contra ese peligroso
enemigo de la Humanidad, mientras le quede el menor soplo de vida.

Al regresar observé a un lado del camino un bulto negro que atrajo mi atencion.

— (Qu¢ es eso? — pregunt¢.

— Es el asesino Puzikoff, a quien maté de un tiro de revolver — respondi6 el teniente —.
Hubiera, ademas, matado a Kanine, pero me inspiraron ldstima su mujer y sus hijos, y en
cuanto a la querida de Puzikoff, yo no sé todavia matar mujeres por malas que sean. Voy a
enviarlos a Uliassutai, bajo la vigilancia de mis soldados, y haréis el viaje en su compaiiia.
Alli sufriran la pena que merecen, pues seguramente los mongoles que los juzguen los
condenaran a muerte.

Tales fueron los acontecimientos acaecidos en Tisingol, en cuyas riberas revoloteaban los
fuegos fatuos sobre las charcas pantanosas y cerca del cual pasaba una fisura de trescientos
kilémetros de largo que el ultimo temblor de tierra abri6 en el suelo.

(No habran salido de ese abismo Los Puzikoff, los Kanine y los demas espiritus infernales
que han venido a poblar el mundo de crimenes y horrores? Uno de los soldados del teniente Ivanoft,
mozo palido, muy devoto, los llamaba los secuaces de Satan.

Nuestro regreso a Uliassutai, en union de aquellos criminales, fue bastante desagradable. Mi
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camarada y yo habiamos perdido nuestra acostumbrada energia. Kanine estaba sumido en sus
pensamientos, y la muchacha desvergonzada reia, fumaba y bromeaba con los soldados o con
algunos de nuestros compaifieros. Por fin atravesamos el Jagisstai, y unas horas después divisamos
primero la fortaleza y luego las casas bajas de adobe, agrupadas en la llanura: era Uliassutai.

CAPITULO IX

DIAS DE ANGUSTIA

Una vez mds nos vimos arrastrados en el torbellino de los acontecimientos. Durante los
quince dias de nuestra ausencia habian pasado muchas cosas. El comisario chino Wang-Tsao-Tsun
enviaba mensajeros y mensajeros, hasta once, a Urga, y ninguno de ellos volvia. La situacién en
Mongolia distaba mucho de ser clara. El destacamento ruso aumentaba sin cesar con la llegada de
nuevos colonos y continuaba secretamente su existencia ilegal, aunque los chinos lo sabian de sobra
por su omnipotente organizacion de espionaje. En la ciudad, ninguno de los subditos, rusos o
extranjeros, salia de su casa; todos estaban armados, dispuestos a actuar. Por la noche, los centinelas
montaban guardia en los patios. Todas estas precauciones se debian a la actitud de los chinos. Estos,
por orden del comisario, y especialmente los comerciantes provistos de fusiles armaron a su
personal y facilitaron las armas restantes a los funcionarios, que organizaron un batallon de
doscientos hombres. Se apoderaron luego del arsenal mongol y distribuyeron las armas que en ¢l
cogieron entre los hortelanos del nagan huschun, donde habia siempre una poblacion flotante de
jornaleros chinos, la hez del pueblo. Este populacho se sentia fuerte a la sazon; se reunian para
discutir con pasion y se preparaban indudablemente para realizar una fechoria. Por la noche, los
coolies sacaban de los almacenes las cajas de municiones para llevarlas al nagan huschun, y la
actitud de aquella gentuza iba siendo de una audacia intolerable. Los coolies y los irregulares
detenian y cacheaban a los transeuntes, esforzandose en provocar reyertas que les permitiesen
apoderarse de los objetos que codiciaban. Supimos, en secreto, de origen chino, que los chinos
preparaban un pogrom o matanza de los rusos y mongoles de Uliassutai. Sabiamos de sobra que
bastaba prender fuego a una sola casa, en sitio a proposito, para que toda la aglomeracion de
edificios de madera ardiera por los cuatro costados. La poblacion entera se dispuso a defenderse;
aumentamos el numero de centinelas en los cercados, se designaron jefes de los distintos barrios de
la ciudad, se organizdé un cuerpo de bomberos-zapadores y se aprestaron caballos, carretas y
provisiones en el caso de una huida precipitada. La situacion empeord cuando lleg6 la noticia de
que en Kobdo los chinos habian hecho un pogrom, matando a varios engoles y quemando la ciudad,
después de una orgia de devastacion y pillaje. La mayoria de los habitantes huyeron de noche a los
bosques de la montafia, sin abrigos ni alimentos. Los dias siguientes, los montes que rodean a
Kobdo oyeron los ayes de angustia y de muerte.

El frio glacial y el hambre causaron la muerte de bastantes mujeres y nifios, expuestos al aire
libre, a la temperatura de un invierno de Mongolia. Los chinos tuvieron conocimiento de todo esto,
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se limitaron a reir y organizaron a toda prisa una gran reunion en el nagan huschun para discutir la
cuestion de saber si podrian entregar la ciudad al populacho y a los irregulares.

Un joven chino, hijo de un cocinero empleado en casa de uno de los colonos, nos descubrid
la conspiracion. Acordamos practicar en seguida una investigacion. Un oficial ruso se unié a mi
camarada y a mi, y guiados por el joven chino, que se prestd a ello, recorrimos los arrabales de la
ciudad. Aparentdbamos ir dando un sencillo paseo; pero no tardamos en ser detenidos por el
centinela chino que guardaba la salida de la poblacion en el camino que conducia al nagan huschun.
Nos advirtido, con tono hostil, que nadie estaba autorizado para salir del recinto. Mientras
hablabamos observé que entre la ciudad y el nagan huschun habia apostados centinelas chinos a lo
largo del camino y que una multitud de chinos se dirigia hacia aquel lado. Vimos en seguida que era
imposible llegar a la reunién por aquella parte, y buscamos otro camino. Salimos del Este,
bordeamos el campamento de los desgraciados mongoles, reducidos a la indigencia por las
depreciaciones de la administracion china, los cuales evidentemente esperaban con ansiedad saber
el rumbo que iban a tomar las cosas, porque, a pesar de la hora avanzada de la noche, estaban todos
despiertos. Nos deslizamos sobre el hielo y dimos la vuelta por la orilla del rio en direccion al
nagan huschun. Al pasar al exterior de la poblacidon avanzamos con precaucion, ocultandonos detras
de todos los obstaculos. fbamos armados de revélveres y granadas, y sabiamos que un pequefio
destacamento se hallaba dispuesto cerca de alli y acudiria en nuestro auxilio si corriamos algin
peligro. Al principio el joven chino marchaba a la cabeza con todos nosotros, con mi camarada,
pegado a sus pasos como una sombra, recordandole de cuando en cuando que le estrangulaba como
a un pollo si hacia el menor gesto para vendernos. Creo firmemente que al pobre muchacho no le
agradaba nada la expedicion, asustado de que mi gigantesco amigo le siguiese jadeante, con tan
pocas pacificas intenciones. Al fin avistamos las empalizadas del nagan huschun, y ya solo nos
separaba de ¢l la llanura rasa, en la que era muy dificil distinguir nuestro grupo, por lo que
decidimos acercarnos arrastrandonos uno a uno, sin que mi compaiero se separase del sospechoso
chino. Por fortuna, habia en el llano unos montones de estiércol, helados, que nos sirvieron para
ocultar nuestro avance hacia el limite del cercado. Las voces del gentio excitado nos valieron para
orientarnos. Aprovechamos la oscuridad para escuchar y observar, y reparamos, en nuestra
inmediata vecindad, en dos cosas extraordinarias.

Otro espectador invisible asistia al mismo tiempo que nosotros a la asamblea china. Estaba
tumbado en el suelo, con la cabeza metida en un agujero que los chinos habian abierto en la valla.
Permanecia completamente inmévil, y era indudable que no se daba cuenta de nuestra presencia.
Cerca de ¢€l, en una zanja, estaba echado un caballo blanco con la nariz tapada con un trapo, y algo
mas alla habia otro caballo ensillado y amarrado a un poste.

En el patio reinaba un barullo infernal. Dos mil hombres vociferaban, discutian, enarbolaban
sus fusiles con ademanes frenéticos. Casi todos estaban armados de fusiles, revolveres, sables y
hachas. Entre la multitud circulaban los irregulares hablando constantemente y distribuyendo unas
hojas que contenian instrucciones. Por tltimo, un chino gordo, de anchos hombros, subi6 al brocal
de un pozo, blandio su fusil sobre su cabeza y comenzé una arenga con voz fuerte y campanuda.

— Dice a esa gente — nos dijo nuestro intérprete — que deben imitar aqui lo que los chinos han
hecho en Kobdo y que deben exigir del comisario chino la promesa de que ordenara a su
guardia que no impida la ejecucion del plan trazado. Les dice también que el comisario
chino debe entregarles todas las armas que poseen los rusos y después vengarse sobre estos
de su crimen de Blogoveschensk, en 1900, cuando ahogaron a tres mil chinos. Estad aqui —
afiade — mientras que yo voy a conferenciar con el comisario.

Salto del brocal y se dirigi6 rapidamente a la puerta que daba a la explanada exterior. En
seguida vi que el hombre tumbado sacaba la cabeza del agujero, levantaba al caballo blanco del
foso y corria a desatar al otro caballo, poniéndole a nuestro lado en sentido opuesto a la ciudad. El
orador sali6, y notando que su caballo se hallaba del otro lado de la cerca, se tercio su fusil en
bandolera y se dirigio a su cabalgadura. No habia andado la mitad el camino, cuando el extranjero
escondido en el rincon de la empalizada arranco bruscamente a galope, y como un reldmpago cogio
al hombre, le levantd en vilo y le coloco atravesado sobre el arzon y, amordazandole con un pedazo
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de tela, espoleo a su caballo, perdiéndose de vista en direccion occidental.

— (Quién pensais que es? — pregunté a mi amigo.

Me repuso sin vacilar:

— Tuchegun Lama.

Todo en ¢l recordaba al misterioso lama vengador, y la manera de apresar a su enemigo se
parecia a las hazafas de Tuchegun. Mas tarde, ya entrada la noche, supimos que algun tiempo
después de la partida del orador que les ayudase en su empresa, la cabeza cortada del emisario habia
sido arrojada por encima de la empalizada en medio del auditorio que le aguardaba y que ocho
irregulares habian desaparecido entre el huschun y la ciudad sin dejar rastros. El acontecimiento
atemorizo a la poblacion china y calmo6 los animos exaltados.

Al dia siguiente recibimos un socorro inesperado. Un joven mongol lleg6 a galope de Urga,
el capote desgarrado, los cabellos despeinados cayéndole sobre los hombros, un revélver al cinto.
Dirigiose sin perder tiempo al mercado donde los mongoles se retinen siempre, y gritd sin apearse
del caballo:

— Urga ha sido tomada por los soldados mongoles y el Chiang Chun (general) barén Ungern.
iBogdo Hutuktu es nuestro Kan! jMongoles, matad a los chinos y saquead sus tiendas! jYa
no somos esclavos!

La multitud se conmovi6. El jinete fue rodeado por las masas y objeto de toda clase de
preguntas. El anciano sait mongol Chultun Beyli, habia sido destituido por los chinos, informado de
la noticia, pidi6 que se le presentase el mensajero. Después de interrogarle, le detuvo por excitacion
a la rebelidn, pero se nego a entregarle a las autoridades chinas.

Yo acompaiiaba al saif en aquel momento y le oi emitir su opinién sobre el caso. Cuando el
comisario chino Wang Tsao-Tsun amenazo al sait, acusandole de desobediencia, el anciano se limito
a repasar las cuentas de su rosario, diciendo:

— Creo que este mongol no miente y que pronto estaran cambiados nuestros papeles.

Adiviné que Wang Tsao-Tsun creia también en la exactitud de la noticia, porque no insistio.
Desde aquel momento los chinos desaparecieron de las calles de Uliassutai como si los hubiera
tragado la tierra, y simultaneamente les reemplazaron las patrullas de oficiales rusos y de colonos
extranjeros. Una carta recibida por entonces aumentd mas el panico de los chinos: comunicaba que
los mongoles de Alti, mandados por el oficial tartaro Waigorodoft, habian perseguido a los
saqueadores chinos que huian con el botin recogido en el saco de Kobdo, alcanzandoles y
arrollandoles en los limites del Sinkiang. La carta decia también que el general Bakitch y los seis
mil hombres internados con ¢l por las autoridades chinas a orillas del Amyl habian recibido armas,
partiendo para unirse al attaman Anenkoff, concentrado en Kuldja, a fin de ponerse en contacto con
el baron Ungern. Estos rumores carecian de fundamento, porque ni Bakitch ni Anenkoff podian
hacer lo que se les atribuia: Anenkoff habia sido deportado por los chinos al fondo del Turquestéan.
Sin embargo, la noticia produjo entre los chinos verdadera consternacion.

Precisamente por entonces llegaron a casa del colono ruso bolchevique Burdukoff tras
agentes del Soviet de Irkutsk, llamados Saltikoff, Freimann y Novak, los cuales laboraron cerca de
las autoridades chinas para convencerlas de que desarmasen a los oficiales rusos y los entregasen a
los rojos.

Persuadieron a la Camara de Comercio china para que pidiese al Soviet de Irkutsk que
enviase un destacamento de rojos a Uliassutai a fin de proteger a los chinos de los destacamentos
blancos. Freimann trajo consigo impresos de propaganda comunista en idioma mongol e
instrucciones para empezar la reconstruccion de la linea telegrafica de Irkutsk. Burdokoff también
recibid mensajes de los bolcheviques. El cuarto se dio buena mana y pronto Wang Tsao-Tsun
compartié sus puntos de vista. De nuevo tornaron los dias angustiosos en que era de temer una
matanza de europeos. Los oficiales rusos esperaban ser detenidos de un momento a otro. El
representante de una de las casas americanas me acompafld a visitar al comisario para parlamentar
con ¢l. Le evidenciamos la ilegalidad de sus actos, porque no estaba autorizado su gobierno para
tratar con los bolcheviques mientras que el Gobierno de los soviets no estuviese reconocido por el
de Pekin. Los funcionarios chinos revelaban que les pesaba nos hubiésemos enterado de sus
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conveniencias con los agentes bolcheviques y nos aseguraron que su guardia de Policia bastaba para
impedir toda alteracion del orden publico. Cierto que su Policia era excelente, pues se componia de
soldados veteranos y disciplinados a las ordenes de su oficial serio e inteligente; pero ;qué podrian
hacer ochenta soldados contra un populacho de tres mil coolies, mil comerciantes armados y
doscientos irregulares? Insistimos acerca de lo fundado de nuestros temores y le instamos para que
impidiese toda efusion de sangre, previniéndole que la poblacién extranjera y rusa se hallaba
resuelta a defenderse hasta el Gltimo extremo. Wang se apresur6 a ordenar que se establecieran
guardias de Policia en las calles, y esto ocasion6 curiosas escenas, puesto que las patrullas chinas,
extranjeras y rusas recorrian la poblacion. Entonces ignorabamos que contdbamos con trescientos
hombres aguerridos: la partida de Tuchegun Lama, que, dispuesta a socorrernos, se ocultaba en la
fragosidad de la montafia proxima.

De nuevo cambid bruscamente la situacion. El saif mongol fue avisado por los lamas del
monasterio inmediato de que el coronel Kazagrandi, después de derrotar a los irregulares chinos se
habia apoderado de Van Kure y constituido dos brigadas de caballeria rusomongolas, movilizando a
los mongoles por orden del Buda vivo y a los rusos por la del baron Ungern. Algunas horas mas
tarde se supo que en el gran monasterio de Dzain, los soldados chinos habian matado al capitan
Barsky y que, en represalia, las tropas de Kazagrandi se apresuraron a atacar y expulsar a los chinos
de aquel sitio. En el momento de la toma de Van Kure, los rusos apresaron a un comunista coreano
que procedia de Mosct con dinero y folletos de propaganda y se dirigia a Corea y America. El
coronel Kazagrandi envid al coreano con su dinero al baron Ungern. Al saber esto, el jefe del
destacamento ruso hizo prender a los agentes bolcheviques y les sometié a un consejo de guerra al
mismo tiempo que a los asesinos de Bobroff. Respecto a Saltikoft y Novak, hubo dudas; ademas,
Saltikoff consiguid evadirse, mientras que Novak, con anuencia del teniente coronel Michailoff,
partio para el Oeste. El jefe del destacamento ruso dispuso la movilizacion de los colonos rusos y se
proclam6 francamente protector de Uliassutai con la aquiescencia tactica de las autoridades
mongolas.

El sait mongol Chultun Beyli, reuni6 una asamblea de principes mongoles de la region, el
alma de la cual era el célebre patriota mongol Hun Jap Lama. Los principes exigieron sin dilacion
de los chinos que evacuasen todo el territorio sometido antes a la jurisdiccion del sait Chultun
Beyli. Hubo negociaciones, amenazas y rifias entre los elementos chinos y mongoles. Wang Tsao-
Tsun propuso un proyecto de acuerdo, que algunos principes mongoles aceptaron; pero Jap Lama,
en el momento decisivo, tird al suelo su pufial y jurd que se daria muerte antes de firmar aquel
vergonzoso pacto. Como consecuencia fueron rechazadas las proposiciones chinas, y los
antagonistas comenzaron sus preparativos para la lucha. Movilizaronse todos los mongoles de
Jassaktu Jan, Sain Noion Jan y de los dominios de Jahantsi Lama. Las autoridades chinas pusieron
en posicion sus cuatro ametralladoras y se dispusieron a defender la fortaleza. Continuaron las
deliberaciones entre los chinos y los mongoles. Un dia, nuestro antiguo conocido Zerén vino a
buscarme en mi condicion de extranjero imparcial, participandome que tanto Wang Tsao-Tsun como
Chultun Beyli me rogaban que mediase para calmar a los dos elementos hostiles, redactando un
acuerdo equitativo para ambos. Igual peticion se hizo al representante de la casa americana. La
tarde siguiente celebramos nuestra primera reunion arbitral en presencia de los delegados chinos y
mongoles. Fue borrascosa y apasionada y perdimos la esperanza de llevar a cabo con éxito nuestra
mision. Sin embargo, a medianoche, cuando los oradores estaban cansados, conseguimos establecer
una avenencia acerca de dos puntos: los mongoles declararon que no querian hacer la guerra y que
deseaban zanjar el asunto conservando la amistad del gran pueblo chino, mientras que el comisario
chino reconocia que China habia violado los Tratados que legalmente concedian a Mongolia plena y
completa independencia.

Estos dos puntos constituyeron las bases de las deliberaciones en la segunda reunion y nos
proporcionaron el fundamento para la reconciliacion. Las negociaciones prosiguieron durante tres
dias y acabaron por tomar un giro que nos permitié formular nuestras posiciones de acuerdo. Los
articulos principales establecian que las autoridades chinas debian de volver a los mongoles los
poderes administrativos y las armas, desarmar a los doscientos irregulares y abandonar el pais; los
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mongoles, por su parte, se obligaban a dejar salir de su pais con armas y bagajes al comisario chino
y su escolta de ochenta soldados. El Tratado chinomongol de Uliassutai fue firmado por los
comisarios chinos Wang Tsao-.Tsun y Fu-Hsiang, por los dos saits mongoles, por Hun Jap Lama y
los demas principes, por los presidentes de las Camaras de Comercio rusa y china, y por nosotros en
calidad de arbitros. Los funcionarios chinos y su guardia empezaron inmediatamente a preparar sus
equipajes para la marcha. Los comerciantes chinos permanecieron en la ciudad porque el sait
Chultun Beyli, que habia recuperado sus atribuciones, les garantizo su seguridad. Lleg6 el dia de la
partida. Los camellos cargados ocupaban ya el patio del yamen, y los hombres solo esperaban los
caballos que debian venirles de la llanura. De repente se difundié el rumor de que los caballos
habian sido robados durante la noche y conducidos al Sur. De los dos soldados expedidos a su
alcance solo volvio uno, refiriendo que su compafiero habia sido muerto. El asombro que el suceso
produjo en la poblacion causo entre los chinos un verdadero panico, el cual aumenté cuando los
mongoles, que venian de una parada de posta del Este, manifestaron que en distintos sitios del
camino de Urga habian descubierto los cadaveres de dieciséis de los soldados enviados por Wang
Tsao-Tsun como correos de gabinete. Pronto aclaramos el misterio.

El jefe del destacamento ruso recibid una carta de un coronel cosaco, V. N. Domojiroff,
conteniendo la orden de desarmar inmediatamente las guarnicion china, de prender a los
funcionarios chinos y de trasladarlos bien custodiados a Urga para ser entregados al baron Ungern y
de apoderarse de Uliassutai, por la fuerza si era preciso, reuniéndose luego a su destacamento. Al
mismo tiempo llegd al galope un mensajero de Hutuktu de Narabanchi, portador de una carta,
participando que una partida rusa, al mando del Hun Boldon y del coronel Domojiroff, habian
saqueado los almacenes chinos, matando a los mercaderes y presentandose en el monasterio
reclamando caballos y viveres.

El Hutuktu reclamaba auxilio, porque el feroz conquistador de Kobdo, Hun Boldon, podia
con facilidad entrar a saco en el monasterio, aislado y sin proteccion. Recomendamos con
insistencia al teniente coronel Michailoff que no violase el Tratado que acababa de ser firmado para
no desalentar a los extranjeros y a los rusos que habian tomado parte en su redaccion, pues ello
equivaldria a imitar el principio bolchevique, que hace de la traicion el arma principal del gobierno.
El argumento convencié a Michailoff, y respondi6 a Domojiroff que Uliassutai estaba ya en su
poder sin combate, que en el hotel del antiguo consulado ondeaba la bandera tricolor de Rusia, que
los irregulares habian sido desarmados pero que era imposible cumplir las demés ordenes sin
romper el Tratado chinomongol recién pactado en Uliassutai.

Diariamente llegaban emisarios enviados por el Hutuktu de Narabanchi. Las noticias eran
cada vez mas alarmantes. El Hutuktu manifestaba que Hun Boldon estaba en via de movilizar a los
mendigos y cuatreros, a quienes armaba e instruia militarmente; que los soldados se apoderaban de
los carneros del monasterio; que el joyon Domojiroff se hallaba borracho constantemente y que sus
reclamaciones no merecian otra respuesta que sarcasmos e injurias. Los enviados deban datos muy
vagos sobre la fuerza del destacamento, pues unos hablaban de treinta hombres y otros afirmaban
que Domojiroff disponia de ochocientos soldados. No sabiamos que pensar, y pronto dejaron de
venir mensajeros. Todas las cartas del saif quedaron sin contestacion y sus portadores no regresaron:
era de suponer que les mataban o hacian prisioneros.

El principe Chultun Beyli decidio ir en persona. Llevo con ¢l a los presidentes de las
Cémaras de Comercio rusa y china y a dos oficiales mongoles. Pasaron tres dias sin que tuviésemos
noticias de ellos. Los mongoles comenzaron a inquietarse y Hun Jap Lama y el comisario chino
dirigieron una stplica al grupo de extranjeros para que alguien fuese a Narabanchi a fin de procurar
resolver la dificultad de reconocer el Tratado, no permitiendo la afrentosa ruptura de un Convenio
de los dos grandes pueblos. Nuestro grupo me pido una vez mas que me sacrificase por el bien
publico. Elegi para intérprete a un joven colono ruso, sobrino de Bobroft, admirable jinete, valiente
y sereno. El teniente coronel Michailoff me cedi6 uno de sus ayudantes. Provistos de una tzara que
nos aseguraba los mejores caballos de posta y los guias mas aptos, recorrimos rapidamente el
camino, ya familiar para mi, que conducia al monasterio de mi querido amigo Jelib Djamszap,
Hutuktu de Narabanchi. Aunque la capa de nieve era espesa en ciertos parajes, hicimos entre ciento
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sesenta y doscientos kilometros por dia.

CAPITULO X

LA BANDA DE “HUNGHUBZES” BLANCOS

Llegamos a Narabanchi entrada la noche del tercer dia. Al aproximarnos vimos varios
jinetes que, en cuanto nos divisaron, se dirigieron a galope al monasterio. Durante un rato buscamos
el campamento ruso, sin encontrarlo. Los mongoles nos condujeron al monasterio, donde Hutuktu
me recibié inmediatamente. En su yurta estaba sentado Chultun Beyli. Me present6d unos hatyks y
me dijo:

— Dios mismo os trae aqui para ayudarnos en estos tiempos dificiles.

Domojiroff habia prendido a los dos presidentes de las Cdmaras de Comercio y amenazaba
al principe Chultun con hacerle fusilar; pero ni ¢l ni Hun Boldon tenian documentos oficiales que
legalizasen sus actos. Chultun Beyli preparaba la lucha contra ellos. Le rogué¢ que me llevasen a la
presencia del coronel cosaco. En la oscuridad vi cuatro grandes yurtas y dos centinelas mongoles
provistos de fusiles rusos. Entramos en la tienda del joyon cosaco. Una extrafa escena se ofrecio a
mi mirada atonita. En medio de la yurta ardia un brasero. En el sitio donde suele levantarse el altar
habia un trono en el cual se hallaba sentado el coronel Domojiroff, viejo, alto, seco y canoso. Estaba
en pafios menores y descalzo. En torno al brasero habia doce jovenes, tendidas en posturas variadas
y pintorescas. Mi compafiero, el oficial, dio cuenta a Domojiroff de los acontecimientos ocurridos
en Uliassutai, y durante la conversacion pregunté al caudillo por el campamento de su hueste. Se
echo a reir y me respondié haciendo una sefial con la mano: “Este es mi ejército”. Le dije que la
clase de sus ordenes nos habia hecho creer que contaba con fuerzas importantes. Luego le
comuniqué que el teniente coronel Michailoff se disponia a combati a las tropas bolcheviques que
se acercaban a Uliassutai.

— (Como? — exclamo con el miedo y la confusion pintados en el rostro —; jlos rojos!
Pasamos la noche en su yurta, y cuando iba a acostarme, el oficial me dijo en voz baja:
— Tenga el revolver siempre a mano.

Yo le tomé¢ a broma y le contesté:
— Hombre, estamos entre blancos, y, por consiguiente, seguros.
— jHum!, por si acaso — respondio el oficial, guinandome un ojo.

Al dia siguiente invité a Domojiroff a dar un paseo conmigo por la llanura y le hablé con
franqueza de lo que habia sucedido. El y el cabecilla Hun Boldon tenian érdenes del barén Ungern
de ponerse a disposicion del general Bakitch, pero en vez de eso se dedicaron a saquear los
almacenes chinos situados en el camino y a ¢l se le metido en la cabeza llegar a ser un gran
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conquistador. En sus andanzas se reunieron con €l unos cuantos oficiales, desertores de las fuerzas
del coronel Kazagrandi, quienes formaban su banda actual. Logré persuadirle de que arreglase las
cosas por buenas con Chultun Beyli y de que se respetase el Tratado. En seguida se encamind al
monasterio. A la vuelta me crucé con un mongol corpulento, de rostro feroz, que vestia de seda azul.
Era Hun Bolbon. Se dirigié a mi habldndome en ruso. Acababa yo de quitarme el capote en la tienda
de Domojiroff, cuando un secuaz del jefe mongol entr6 corriendo, invitdindome a ir a la tienda del
vencedor de Kobdo. Este habitaba precisamente al lado de una magnifica yurta azul. Conocedor de
las costumbres mongolas, monté a caballo para recorrer los diez pasos que me separaban de su
puerta. Hun Boldon me recibié con desdenosa altivez.

— (Quién es este? — pregunto al intérprete, sefialindome con el dedo.

Comprendi su intencién de mortificarme y le respondi del mismo modo, o sea le sefialé con
el dedo, y volviéndome hacia el intérprete le hice la pregunta en el tono mas insultante que pude
hallar.

— ¢Quién es este? ;Un gran principe y guerrero o un bestia y pastor?

Boldon perdi6 en seguida la serenidad, y con voz temblorosa, pues toda su actitud
demostraba intensa agitacion, me echd en cara que no permitiria intervenir en sus asuntos y que
arrollaria a cuantos pretendiesen desbaratarle sus planes. Dio un pufietazo en la mesa, se levantd y
sacd su revolver. Yo habia viajado mucho entre nomadas y los conocia de sobra, tanto a los
principes y lamas como a los pastores y bandidos. Cogi mi latigo, y golpeando la mesa con toda mi
fuerza, le dije al intérprete:

— Hacedle saber que tiene el honor de hablar con un extranjero que no es mongol ni ruso, sino
ciudadano de un gran Estado libre. Decidle que aprenda primero a ser hombre y que luego
vaya a visitarme si quiere entrevistarse conmigo.

Le volvi la espalda y sali. Diez minutos después, Hun Bolbon entraba en mi yurta y me
presentaba sus disculpas. Le convenci de que debia parlamentar con Chultun Beyli y no seguir
ofendiendo al pueblo mongol con sus atrocidades. Aquella misma tarde quedé todo arreglado. Hun
Boldon licencid a sus mongoles y se retir6 a Kobdo, mientras que Domojiroff y su banda partian
para Jasaktu Jan, a fin de activar la movilizacioén de los indigenas. Con la venia de Chultun Beyli,
escribi a Wang Tsao-Tsun, pidiéndoles que desarmase su guardia, puesto que todas las tropas chinas
de Urga habian hecho lo propio; pero la carta llegé cuando Wang, disponiendo ya de camellos en
sustitucion de los caballos robados, se habia puesto en camino hacia la frontera. Més tarde, el
teniente coronel Michailoff envié un destacamento de cincuenta hombres, mandados por el teniente
Strigine, a los alcances del gobernador chino para que recogiese las armas de los soldados de este.
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CAPITULO XI

EL MISTERIO DEL TEMPLO

El principe Chultun Beyli y yo estdbamos dispuestos a abandonar Narabanchi Kure.
Mientras que Hutuktu oficiaba en honor del sait, en el templo de la Bendicion, yo me paseé por los
alrededores, recorriendo las angostas sendas que bordeaban las casa de los lamas, de los distintos
grados: Geolongs, Getuls, Chaidje y Rabdjambe; las escuelas donde ensefian los sabios doctores en
Teologia (Maramba), al mismo tiempo que lo hacen los doctores en Medicina (Ta Lama); las
hospederias de estudiantes (Bandi); los almacenes, los archivos y las bibliotecas.

Cuando volvia a la yurta del Hutuktu, este me aguardaba. Me ofrecié un gran hatyk y me
propuso dar un paseo por el monasterio. Su semblante tenia una expresion preocupada que me hizo
comprender que deseaba decirme algo importante. Al salir de la yurta, el presidente de la Camara de
Comercio rusa, recién puesto en libertad, y un oficial ruso se unieron a nosotros. El Hutuktu nos
condujo a un pequefio edificio situado precisamente detrds de un muro de un amarillo
deslumbrador.

— En este edificio se han albergado una vez el Dalai Lama y Bogdo Kan; nosotros
acostumbramos pintar de amarillo las casas donde han habitado estas santas personas.
jEntrad!

El interior estaba espléndidamente decorado. En la planta baja se hallaba el comedor,
amueblado con mesas de madera maciza, ricamente tallada, y aparadores cargados de porcelanas y
bronces. Dos piezas constituian el piso de arriba: primero, una alcoba aderezada con pesadas
cortinas de seda amarilla; una gran linterna china, lujosamente engastada de piedras multicolores,
colgaba, por medio de una fina cadena de bronce, de una viga esculpida del techo. Habia alli un
amplio lecho cuadrado cubierto de almohadones de seda, edredones y colchas. La cama era de
¢bano de China y tenia como remate de las columnas que sostenian el cielo del techo unas estatuas
bellamente ejecutadas, representando como motivo principal al dragén de la tradicion devorando al
Sol. Junto a la cama se alzaba una comoda completamente cuajada de figuras y grupos, figurando
escenas religiosas. Cuatro butacas que incitaban al reposo completaban el mobiliario, con el trono
oriental bajo, puesto sobre un estado en el fondo de la estancia.

— (Veis ese trono? — me dijo el Hutuktu — Una noche de invierno llegaron al monasterio
varios jinetes y pidieron que todos los gelons y gatuls, con el Hutuktu y el Kampo a su
frente, se congregaran en esta estancia. Entonces uno de los extranjeros se subio al trono y
se quitd su bachlik; es decir, su peluca. Todos los lamas cayeron de rodillas porque habian
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reconocido al hombre de quien se viene tratando desde los siglos mas remotos en las bulas
sagradas del Dalai Lama, del Tashi Lama y del Bogo Kan. Es el hombre al que pertenece el
mundo entero y que ha penetrado en todos los misterios de la Naturaleza. Rez6 una corta
oracion en tibetano, bendijo a todos los auditores e hizo profecias para la mitad del siglo
siguiente. De esto hace treinta afios, y en el intervalo todas las profecias se han cumplido.
Durante sus plegarias ante el pequeiio altar, en la sal proxima, la puerta que veis se abrid
sola, los cirios y antorchas que habia en el altar se encendieron espontdneamente y los
incensarios sagrados, sin lumbre, despidieron al aire vaporosas olas de incienso, que
llenaron la habitacion. Luego, sin previo aviso, el rey del mundo y sus compafieros
desaparecieron. Tras ¢l no quedo el menor rastro, pues los mismos pliegues del ropaje de
seda que cubria el trono se estiraron, dejandole como si nadie se hubiese sentado alli.

El Hutuktu penetrd en el santuario, se arrodilld, tapandose los ojos con las manos, y empezo
a rezar. Mir¢ le rostro tranquilo e indiferente del Buda dorado, sobre el cual las lamparas vacilantes
proyectaban sobras movedizas, y luego dirigi la vista al lado del trono. jOh cosa maravillosa y
dificil de creer! Vi realmente ante mi un hombre fuerte, musculoso, de tez bronceada y expresion
severa, acentuada en la boca y en las mandibulas. El brillo de sus ojos prestaba a su fisonomia
extraordinario realce. A través de su cuerpo trasparente, envuelto en una capa blanca, lei las
inscripciones, en tibetano, del respaldo del trono. Cerré los ojos y al poco los abri de nuevo. Ya no
habia nadie, pero el almohadon de seda del trono me parecidé que se movia.

— Es nerviosismo — me dije —, una tendencia a la impresionabilidad anormal, producida por
una tension de espiritu desacostumbrada.

El Hutuktu se volvio hacia mi y me dijo:

— Dadme vuestro hatyk. Noto que estais inquieto por la suerte de los vuestros y quiero rezar
por ellos. Orad también, implorada Dios y dirigid las miradas del alma al rey del mundo que
paso por aqui y santifico este lugar.

El Hutuktu colocé el hatyk en el hombreo de Buda y, prosternandose sobre la alfombra
delate del altar, murmuro6 una oracion. Luego levanto la cabeza y me hizo una sefia con la mano:

— Mirad el espacio oscuro detras de la estatua de Buda, y en €l veréis a los que amais.

Obedeci inmediatamente su orden, dada con voz grave, y fijé mi vista en el nicho sombrio
que me habia indicado. Pronto en las tinieblas comenzaron a aparecer unas nubecillas de humo y de
hilos transparentes. Flotaban en el aire haciéndose cada vez mas densas y numerosas, hasta el
momento en que, poco a poco, formaron cuerpos humanos y contornos de objetos. Vi una
habitacion, que me era desconocida, en la que se hallaban mi familia rodeada de antiguos amigos y
también de otras personas. Conoci incluso el traje que llevaba mi mujer. Todas las facciones de su
querido rostro se mostraron perfectamente visibles y claras. Luego la vision se atenud, se
desvaneci6 entre nubes de humo y de hilos transparentes y desaparecié por completo. Detras del
Buda dorado no habia mas que tinieblas.

El Hutuktu se incorporo, quitd mi hatyk del hombro de Buda y me lo entreg6, diciendo estas
palabras:

— La Fortuna os acompafia. La bondad de Dios jamas os abandonara.

Salimos de la morada del rey del mundo, donde este soberano desconocido rez6 por la
Humanidad entera y predijo el destino de los pueblos y de los estados. Grande fue mi sorpresa
cuando supe que mis compafieros habian sido también testigos de mi visiobn y cuando me
describieron con todo detalle el aspecto y los trajes de las personas que yo habia visto en el nicho
oscuro detrds de la cabeza de Buda (A fin de conservar el testimonio de las deméas personas que
vieron como yo esta aparicion, extraordinariamente emocionante, les rogué que redactaran las
resefas de lo que habian visto. Tengo estos documentos en mi poder).

El oficial mongol me dijo ademas que Chultun Beyli habia rogado la vispera al Hutuktu que
le revelara su destino en tan importante periodo de su vida y durante la crisis que atravesaba el pais;
pero el Hutuktu se contentd con hacer un gesto demostrativo de pesar, negandose a ello. Cuando
pregunté al Hutuktu el motivo de su negativa, argumentadndole que eso podria calmar las zozobras
de Chultun Beyli y serle provechoso, como lo fue para mi la contemplacion de mi familia, el
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Hutuktu fruncié el cefio y me respondi6:

— No. La vision no le seria grata al principe. Su destino es negro. Ayer he mirado tres veces su
suerte en los omoplatos quemados y en las entrafias de los carneros, y siempre obtuve el
mismo resultado siniestro...

No concluy6 vy, aterrado, se tap6 la cara con las manos. Era indudable que a Chultun Beyli le
aguardaba un porvenir tan negro como la noche.

Una hora después estdbamos al otro lado de las colinas que nos impedian ver Narabanchi
Kure.

CAPITULO XII

EL SOPLO DE LA MUERTE

Llegamos a Uliassutai el dia que volvio el destacamento enviado a desarmar la escolta de
Wang Tsao-Tsun. Dicho destacamento encontré en su morada al coronel Domojiroff, quien ordend
no solo desarmar a los chinos, sino saquear la caravana, y, desgraciadamente, el teniente Strigine
cumplié esas disposiciones dadas ilegalmente. Era vergonzoso y comprometedor el ver a los
oficiales y soldados rusos utilizar los capotes, las botas y los relojes de pulsera que habian robado a
los funcionarios chinos y a su escolta. Todos tenian plata y oro de los chinos como parte del botin.
La mujer mongola de Wang Tsao-Tsun y su hermano regresaron con el destacamento y se quejaron
de haber sido robados por los rusos. Los funcionarios y los soldados chinos, despojados de sus
provisiones, pudieron a duras penas cruzar la frontera de su patria después de sufrir lo indecible a
causa del hambre y del frio. Nuestra colonia extranjera se escandalizd al observar que el teniente
coronel Michailoff recibia a Strigine con honores militares; pero mas tarde nos explicamos el
porqué, cuando supimos que Michailoff habia participado del botin en buena plata china y que su
mujer poseia la magnifica montura de Fu-Hsiang. Chultun Beyli pidié que entregasen las armas
recogidas y los objetos arrebatados, a fin de devolvérselos a las autoridades chinas. Michailoff se
neg6. La columna extranjera, desde aquel momento rompi6 sus relaciones con el destacamento
ruso. La armonia entre rusos y mongoles disminuy6 bastante. Algunos oficiales rusos protestaron de
la actitud y conducta de Michailoff y Strigine y la situacion se agriaba dia a dia.

Por entonces, cierta mafiana de abril, un grupo considerable de jinetes armados llegd a
Uliassutai. Se apearon a la puerta del bolchevique Burdukoff, quien les entregd, segin nos
afirmaron, una crecida cantidad de dinero. Aquel grupo explicé que estaba formado por antiguos
oficiales de la guardia imperial: los coroneles Poletika, N. N. Filipoff y tres hermanos de este
ultimo. Anunciaron que querian reunir a todos los oficiales y soldados blancos diseminados en
Mongolia y China para conducirles al Urianhai con objeto de combatir contra los bolcheviques,
pero que antes se proponian aniquilar a Ungern y devolver Mongolia a China. Se daban el titulo de
representantes de la organizacion central de los blancos de Rusia.

El Comité de oficiales rusos de Uliassutai los invitdé a una reunidon, examiné sus papeles y
los interrogd. La investigacion demostrd que todas las manifestaciones de aquellos oficiales
concernientes a sus antiguos cargos eran absolutamente falsas; que Poletika ocupaba un puesto
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importante en el Comisariado soviético de la guerra; que uno de los hermanos de Filipoff habia sido
adjunto a Kamanef en su primera tentativa para ir a Inglaterra; que la organizacion central blanca de
Rusia no existia; que la proyectada lucha en el Urianhai era solo una celada para atraer a los
oficiales blancos y que el grupo estaba en intimo contacto con el bolchevique Burdukoff.

Surgié una discusion entre los oficiales acerca de lo que convenia hacer con aquel grupo. El
destacamento se dividi6é en dos bandos distintos. El teniente coronel Michailoff, seguido de varios
oficiales, se uni6 al grupo de Poletika precisamente en el momento que el coronel Domojiroff
llegaba con su partida. Domojiroff se puso al habla con las dos pandillas, y después de estudiar la
situacion nombro6 a Poletika gobernador militar de Uliassutai y envio al baron Ungern un relato
detallado de los acontecimientos. En este documento me dedicaba bastante espacio, acusandome de
interponerme siempre en su camino. Sus oficiales me vigilaban constantemente. De ambos lados me
aconsejaron estar prevenido. La banda y su jefe preguntaban francamente con qué derecho un
extranjero se atrevia a mezclarse en los asuntos de Mongolia. Uno de los secuaces de Domojiroff
me provoco directamente, en el curso de una reunion, a fin de originar una polémica. Le repliqué
tranquilamente:

— Y por qué razon intervienen los refugiados rusos, puesto que carecen de derechos, tanto en
su pais como fuera de €1?

El oficial no dijo nada, pero en sus ojos lucié un fulgor que bien valia por una agria
respuesta. Mi camarada, sentado junto a mi, se dirigié a ¢él, y dominandole con su estatura de
gigante, se desperez6 como si acabase de despertarse, exclamando:

— Me gustaria boxear un poco.

La gente de Domojiroff hubiera conseguido apoderarse de mi en cierta ocasion, de no
haberme salvado la vigilancia de nuestra colonia extranjera. Yo habia ido a la fortaleza a negociar
con el sait mongol la partida de los extranjeros de Uliassutai. Chultun Beyli me entretuvo largo
rato; de suerte que le dejé a eso de las nueve de la noche. Mi caballo iba al paso. A un kilometro de
la ciudad, tres hombres saltaron de una zanja y se arrojaron sobre mi. Di un latigazo a mi caballo,
pero observé que otros hombres, saliendo de un segundo foso, pretendian cortarme el camino. Sin
embargo, en vez de atacarme, se dirigieron a mis asaltantes, de quienes se apoderaron, y oi la voz de
uno de los extranjeros que me llamaba. Hall¢ tres oficiales de Domojiroff rodeados de soldados
polacos y de otros extranjeros que obedecian a mi antiguo amigo el ingeniero agrénomo; este se
ocupaba en atar las mufiecas de los oficiales, tan estrechamente, que les crujian los huesos. Al
terminar, y sin dejar de fumar su eterna pipa, exclamé con tono serio:

— Creo que debemos echarlos al rio.

Riéndome de su aspecto grave y del miedo de los oficiales de Domojiroff, les pregunté por
qué habian querido atacarme. Bajaron la vista guardando silencio; pero el silencio a veces es
elocuente, y comprendimos sin esfuerzo cudles fueron sus intenciones. Llevaban revolveres
escondidos en los bolsillos.

— Bien — les dije —. Todo esta claro. Voy a devolveros vuestra libertad, pero manifestareis a
quine os ha enviado que si reincide no volvera a veros. En cuanto a vuestras armas, se las
entregaré al comandante.

Mi amigo, deshaciendo los nudos con el mismo cuidado escalofriante que habia puesto al
hacerlos, repetia continuamente: “;Cuanto mejor seria darles un bafio!”. Luego regresamos todos a
la ciudad, y, a continuacién, cada uno se fue por su lado.

Domojiroff continu6 mandando mensajeros al baron Ungern, a Urga, reclamando plenos
poderes y fondos y reiterandole sus informes sobre Michailoff, Chultun Beyli, Poletika, Filipoff'y
mi persona.

Saturado de astucia asidtica, conservaba, no obstante, buenas relaciones con aquellos cuya
muerte estaba tramando, acusandolos ante el barén de Ungern, guerrero implacable, que solo sabia
por ¢l lo que pasaba en Uliassutai. Nuestra inquietud aumentaba por dias. Los oficiales continuaban
divididos en bandos rivales; los soldados se reunian en pandillas para discutir los acontecimientos
cotidianos, censurar a sus jefes y, bajo la influencia de algunos de los subordinados de Domojiroff,
empezaron a hacer comentarios de esta indole:
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— Tenemos siete coroneles que todos quieren mandar y rifien entre ellos. Seria gracioso atar a
los siete a otras siete estacas y darles una buena somanta. El que aguantase mas seria nuestro
jefe.

Lugubre broma que revelaba sin encubrimientos la desmoralizacion del destacamento ruso.

— Me parece — decia con frecuencia mi camarada — que pronto tendremos el gusto de ver en
Uliassutai un comité de soldados. jPor Dios y el diablo! Lo que mas siento de todo esto es
que no hay cerca algunos bosques donde pudiéramos refugiarnos de esos malditos soviets.
Esta miserable Mongolia es una tierra tan pelada y rasa, que carece de sitios para ocultarnos.
Era exacto que se avecinaba la constitucion de un Soviet. Un dia los soldados se aduefiaron

del arsenal que contenia las armas recogidas a los chinos y se las llevaron a su cuartel. La
embriaguez, el juego y las reyertas fueron en aumento. Los extranjeros, atentos a los
acontecimientos y temiendo una catastrofe, decidieron por ultimo abandonar Uliassutai, que estaba
convertido en un foco de pasiones politicas, de contiendas y denuncias. Supimos que la faccion
Poletika se preparaba también para irse dentro de algunos dias. Formamos dos grupos: uno siguio la
antigua ruta de las caravanas a través del Gobi, muy al sur de Urga, hacia Kuku Hoto y
Kweihuacheng y Kalgan, y el mio, constituido por mi amigo, dos soldados polacos y yo, que se
dirigié a Urga por Zain-Chabi, donde el coronel Kazagrandi me habia citado en una de sus cartas
recientes. De este modo salimos de Uliassutai, la ciudad en que nos habian ocurrido tantas
emocionantes peripecias.

Seis dias después de nuestra salida lleg6 a la poblacion el destacamento buriato-mongol
mandado por un buriato llamado Vandaloff, y por un ruso, el capitan Bezrodnoff. A este le conoci
luego en Zain-Chabi. El destacamento procedia de Urga y tenia ordenes del barén Ungern para
restablecer la normalidad en Uliassutai y marchar sobre Kobdo. Viniendo de Zain-Chabi,
Bezrodnoff tropezé con el grupo Poletika-Michailoff. Se detuvo, examind sus equipajes, hallé en
ellos documentos sospechosos, y en el de Michailoff y su mujer encontré el dinero y los objetos
robados a los chinos. De este grupo de dieciséis hombres eligio a N. N. Filipoff para enviarle, bien
guardado, al barén Ungern, puso en libertad a los tres y fusilo a los doce restantes. Asi terminaron
en Zain-Chabi la existencia de un nucleo de emigrados y las intrigas del grupo Poletika. En
Uliassutai, Bezrodnoff mando fusilar a Chultun Beyli por haber infringido las clausulas del Tratado
chinomongol, y a unos cuantos bolcheviques, y prendié a Domojiroff, restableciendo la disciplina.
Las profecias concernientes a Chultun Beyli se habian cumplido.

No ignoraba de qué clase eran los informes que Domojiroff proporciond acerca de mi al
barén Ungern; pero a pesar de ello decidi continuar mi viaje a Urga, sin dejar a un lado esta ciudad,
como Poletika lo estaba empezando a hacer cuando cay6 en manos de su verdugo Bezrodnoff. Ya
no me asustaba ver la cara al peligro y parti al encuentro del terrible y “sanguinario barén”. Nadie
puede responder de su propia suerte. Ademas, no me creia culpable y el sentimiento del miedo no
ocupaba, dicho sin jactancia, el menor espacio en mis pensamientos.

Un jinete mongol que se nos uni6 en el camino me trajo la noticia de la hecatombe de Zain-
Chabi. Pasé la noche conmigo en la yurta de la parada de postar y me conté esta funebre historia:

— Fue en tiempos remotos, cuando los mongoles éramos los amos de China. El principe de
Uliassutai, Beltis Van, estaba loco y hacia degollar, sin proceso, si se le antojaba, a quien
tuviese la desgracia de desagradarle; de modo que nadie se atrevia a penetrar en la ciudad.
Los otros principes y los mongoles ricos sitiaron Uliassutai con sus tropas, incomunicandola
con el exterior y no permitiendo que nadie entrase o saliese de ella. El hambre se ensefiored
de la plaza cercada. Sus habitantes se comieron los bueyes, carneros y caballos. Por ultimo,
Beltis Van resolvid hacer una salida desesperada hacia el Oeste con intencion de llegar al
territorio de una de sus tribus, la de los Oletos. El y los suyos perecieron en la batalla, sin
que sobreviviese ninguno.

Los principes, atendiendo al consejo de Hutuktu Bayantu, enterraron los muertos en las pendientes
de las montanas que circundan a Uliassutai. Les sepultaron con encantamientos y exorcismos a fin
de que la muerte a mano airada desapareciese para siempre del pais. Taparonse las tumbas con
pesadas piedras y el Hutuktu profetizd que el mal demonio no saldria de la tierra en que quedaba
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encerrado hasta el dia que se derramase sangre humana sobre las piedras de aquellas tumbas. Esta
leyenda tiene entre nosotros hondas raices.

La profecia se ha realizado. Los rusos han matado en ese paraje a dos bolcheviques, y los
chinos a dos mongoles. El espiritu perverso de Baltis Van, escapado de su carcel de piedra, siega ¢l
mismo con su hoz afilada la vida de los nuestros; el joyon ruso Michailoff ha caido también y la
muerte se cierne sobre nuestras dilatadas llanuras. ;Quién podran ahora detenerla? ;Quién atara sus
manos feroces? Un sinfin de calamidades abruma actualmente a los dioses y a los buenos. Los
malos demonios guerrean con los espiritus luminosos. ;Qué puede hacer el hombre? Morir, solo
morir...

PARTE TERCERA
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EN EL CORAZON DEL ASIA
FEBRIL

CAPITULO PRIMERO

POR LA RUTA DE LOS GRANDES CONQUISTADORES

El gran conquistador Gengis Kan, hijo de la triste y agreste Mongolia, subid, nos dice una
antigua leyenda mongola, a la cima del Karasu Togol y pase6 su mirada de aguila de Este a Oeste.
Al Oeste vio un océano de sangre humana sobre el que flotaba una bruma ptrpura que le ocultaba el
horizonte. Por aquel lado no pudo descifrar su destino, pero los dioses le ordenaron que marchase
hacia el Este llevando con ¢l a todos los guerreros de las tribus mongolas. En el este contemplo
ricas ciudades, templos resplandecientes, multitudes dichosas, jardines y campos fértiles, y todas
aquellas magnificencias le llenaron de alegria.

Entonces dijo a sus hijos: “En el Oeste ser¢ el hierro y el fuego, el Destructor, el Destino
vengador; en el Este seré un gran constructor misericordioso y colmaré¢ de venturas a los pueblos y
paises”.

Tal es la leyenda, bastante exacta por cierto. He seguido en muchos trozos la ruta occidental
de Gengis Kan y la he encontrado siempre jalonada por tumbas y ruinas que seialan el paso del
implacable conquistador. He recorrido también parte de la ruta oriental del héroe, la que siguid para
ir a China. Una noche nos detuvimos en Djirgalantu. El viejo jefe de postillones del urton me
reconocidé — en uno de mis anteriores viajes a Narabanchi me habia hospedado en su casa —, nos
recibid con extraordinaria cordialidad y nos contd varias historias durante la cena. Entre otras,
haciéndonos salir de la yurta y mostrandonos un pico escarpado, brillantemente iluminado por la
luna llena, nos refiri6 la historia de uno de los hijos de Gengis, que fue mas tarde emperador de
China, Indochina y Mongolia, el cual, atraido por la belleza del paisaje y las esplendidas praderas
de Djirgalantu, fund¢é alli una colonia. Pronto quedo sin habitantes, porque el mongol es nomada y
no puede vivir en ciudades artificiales. La llanura es su morada, y el mundo, su ciudad. Durante
algin tiempo fue teatro de las luchas entre chinos y las tropas de Gengis Kan, y luego cayd en
olvido. Ahora solo queda una torre arruinada, desde lo alto de la cual, en la antigiiedad, arrojaban
enormes rocas sobre los asaltantes, y una puerta desmantelada a la que dieron el nombre de Kublai,
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nieto de Gengis Kan. En el cielo verdoso, chorreando rayos de luna, se recortaba la linea ondulosa
de las montanas y la silueta negra de la torre, por cuyas troneras se divisaban alternativamente las
nubes fugaces o el resplandor lunar. Cuando nuestro grupo salié de Uliassutai, viajamos sin prisa,
haciendo entre cincuenta y cinco y ochenta kildmetros al dia, hasta el momento en que llegamos a
noventa kilometros de Zain-Chabi. Alli me despedi de los demas y me dirigi al Sur, a la cita que me
habia dado el coronel Kazagrandi. Rayaba el alba cuando mi guia mongol y yo, sin acémilas,
comenzamos a emprender la ascension de las sierras bajas y arboladas desde cuyas cimas pude ver
alin a mis compafieros, que desaparecieron en el valle. Entonces no me formé idea clara de los
numerosos peligros que me aguardaban y que estuvieron a punto de serme fatales en aquella
expedicion solitaria, que habia de durar mucho mas tiempo del que yo supuse que duraria. Al cruzar
un riachuelo de orillas arenosas, mi guia mongol me refirié que sus compatriotas acudian a ¢l en
verano, para buscar oro, a pesar de la prohibicién de los lamas. El procedimiento que empleaban es
sumamente primitivo, pero los resultados demuestran plenamente la riqueza del yacimiento. El
mongol se echa de bruces en el suelo, escarba en la arena con una pluma y sopla en el hoyito
formado asi. De cuando en cuando, con un dedo mojado, recoge algiin grano de oro o pepita
minuscula, que guarda en un saquito colgado de su cuello. Este sistema rudimentario le permite
obtener unos siete gramos de metal al dia.

Decidi efectuar el viaje en una jornada. En cada parada apremiaba a los hombres para que
me ensillasen unos caballos lo mas rapidos posible. En una de las paradas, a cuarenta kilometros del
monasterio, me facilitaron un caballo salvaje, un garaiidén blanco. En el instante de ir a montarle y
teniendo yo un pie en el estribo, se encabritd y me dio una coz en la pierna, precisamente en el sitio
de mi herida. La pierna comenz6 a hincharse y a dolerme. Al anochecer divisé los primeros
edificios rusos y chinos, y mas tarde el monasterio de Zain. Alcanzamos un estrecho rio que corre a
lo largo de una montafa, en cuya cima habia colocadas unas piedras blancas de modo que formaban
las letras de una plegaria tibetana. Al pie de la eminencia existia un cementerio de lamas; es decir,
un montdén de huesos y una jauria de perros. Por fin aparecié el monasterio, justamente debajo de
nosotros, constituyendo un cuadro rodeado de empalizadas. En su centro se elevaba un gran templo,
completamente distinto de los que hasta entonces tenia vistos en el oeste de Mongolia, sin que el
estilo, sin embargo, fuese chino o tibetano; era un edificio blanco, de muros perpendiculares, con
filas de ventanas de rojos marcos y un tejado de tejas negras, y entre el muro y el tejado un
decorado hecho con haces de ramaje procedente de un arbol tibetano cuya madera no se pudre. Otro
edificio cuadrado mas pequeiio se hallaba al Este, comprendiendo unas viviendas rusas unidas por
teléfono al monasterio.

— Es la casa del dios vivo de Zain — me explicod el mongol, sefialando la pequefia construccion

—. Le gustan las costumbres rusas.

En el Norte, sobre una colina de forma conica, se alzaba una torre que recordaba al Zikkurat
de Babilonia. Era el templo donde se custodiaban los libros y manuscritos antiguos, los ornamentos
y objetos rotos utilizados anteriormente en las ceremonias religiosas, asi como las ropas de los
Hutuktus difuntos. Detras de este museo se yergue un despefiadero abrupto, imposible de escalar.
En la cortadura de este precipicio se ven talladas en la piedra, y sin preocuparse de la simetria,
bastantes imagenes de dioses lamaistas, de un metro a dos y medio de altura. Los monjes encienden
de noche lamparas frente a estos altos relieves, a fin de que desde lejos se puedan ver estas efigies
de sus dioses y diosas.

Entramos en el barrio comercial. Las calles estaban desiertas, y en las ventanas no habia mas
que mujeres y chicos. Me detuve en una tienda rusa de la que conocia algunas sucursales en otros
puntos del pais. Con gran asombro mio me recibieron como a un amigo. Sepe que el Hutuktu de
Narabanchi habia avisado a todos los monasterios para que por donde fuese me prestasen ayuda y
asistencia, pues a mi debia su salvacion el monasterio de Narabanchi, aparte de que, por las sefias
evidentes de los augurios, yo era un Buda reencarnado, amigo de los dioses. Esta carta del amable
Hutuktu me sirvi6 sobre manera. La hospitalidad de aquellas buenas gentes me proporciono un gran
alivio, pues mi pierna, herida y tumefacta, me hacia sufrir enormemente. Cuando me quité las botas,
tenia el pie cubierto de sangre, porque la patada del caballo me abri6 de nuevo la herida del tobillo.
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Mandaron venir un felcher para que me asistiese y curase, y a los tres dias pude reanudar el viaje.

No encontré en Zain-Chabi al coronel Kazagrandi. Este, después de aniquilar al
destacamento de irregulares chinos que habian matado al comandante, habia vuelto a Van Kure. El
nuevo comandante me entregd una carta de Kazagrandi, en la que me instaba carifiosamente a
visitarle, luego de tomar algiin descanso en Zain. Acompafiaba a la carta un documento mongol,
concediéndome derecho a emplear caballos y carruajes de rebafio en rebafio, por medio del urga,
que mas tarde describiré, y que me abrio, sobre la vida mongola y el pais, horizontes que sin ¢l no
hubiera conocido nunca. Ese viaje, de mas de trescientos kildmetros, representaba un exceso de
fatigas que hubiese evitado con gusto; pero Kazagrandi, a quien todavia no habia encontrado, tenia
sobradas y serias razones para desear verme.

A la una del dia siguiente a mi llegada recibi la visita del mismo dios del lugar, Gheghen
Pandita Hutuktu. No cabe imaginar una apariciéon de dios mas extrafia y extraordinaria. Era un
joven de veinte a veintidos afios, pequefio, flaco, de movimientos vivos y nerviosos, de rostro
expresivo, iluminado y dominado, como las fisonomias de todos los dioses mongoles, por unos 0jos
grandes y atemorizados. Vestia un uniforme ruso de seda azul, con charreteras de oro que tenian
grabadas las cifras peculiares del Hutuktu Pandita; un pantalon blanco de atracan de seda, rematado
por un pompén amarillo. De su cinturén colgaba un revolver y una espada. No sabia qué pensar de
aquel dios de opereta. Tomo6 una taza de té y empezo a hablar, mezclando el mongol y el ruso:

— No lejos de mi Kure se halla el antiguo monasterio de Erdeni Dzu, erigido en el
emplazamiento de las ruinas de Karacorum, antigua capital de Gengis Kan. Kublai Kan le
visito con frecuencia, y fue en peregrinacion a aquel santuario para descansar de sus fatigas,
porque era emperador de China, de las Indias, Persia, Afganistain, Mongolia y de la mitad de
Europa. En la actualidad solo quedan ruinas y tumbas para marcar el sitio de aquel lozano
jardin de los dias de bienandanza. Los piadosos monjes de Barun Kure han encontrado en
unas camaras subterraneas unos manuscritos mas antiguos aun que Erdeni Dzu. alli ha sido
donde mi Maramba Metchik-Atak ha descubierto una preedicion segun la cual el Hutuktu de
Zain que lleve el titulo de Pandita, cuente con veintiun anos, haya nacido en el rifiéon de las
tierras de Gengis Kan, y tenga en el pecho el signo natural de la svastica, sera honrado por el
pueblo en una época de grandes guerras y espantosas calamidades, comenzara la lucha
contra los servidores del mal rojo, a quienes vencera, restablecera el orden en el mundo y
celebrara tan dichoso dia en la ciudad, erigiendo templos blancos y echando al vuelo a la vez
mas de diez mil campanas. jEl Pandita Hutuktu soy yo! Los signos y simbolos existen en mi
persona. Yo exterminaré a los bolcheviques, servidores del diablo rojo, y descansaré en
Moscu de mi gloriosa labor. Por eso he rogado al coronel Kazagrandi que me aliste en las
tropas del baron Ungern y me permita combatir. Los lamas pretenden impedir que me vaya;
pero ;quién es el dios de aqui? — y golpeo el suelo con el pie, sumamente enojado, mientras
que los lamas y la guardia que le acompafiaban inclinaron la cabeza, reverenciosamente.

Al despedirme me ofrecio un hatyk, y, rebuscando en mis maletas, encontré el unico articulo
que podia considerarse digno de ser regalado a un Hutuktu: una botellita de osmiridium, ese raro y
natural asociado del platino.

— Este es el mas estable y duro de los metales — dije —. jQue sea el simbolo de vuestra gloria y
de vuestro poder, Hutuktu!

El pandita me dio las gracias, instindome a que le devolviese la visita. Cuando me senti
mejor de de la herida, fui a verle: su casa estaba arreglada a la europea, pues tenia luz eléctrica,
timbres y teléfono. Me obsequio con vino y pastas y me presentd a dos interesantes personajes. El
uno era un viejo cirujano tibetano, seflalado por la viruela, de nariz abultada y mirada bizca. Su
fama profesional se extendia por todo el Tibet, y sus funciones consistian en tratar y curar a los
Hutuktus cuando estaban enfermos y envenenarlos si se mostraban demasiado independientes o
extravagantes o en el caso de que su politica no concordase con los deseo del Consejo de Lamas que
asesoraban al Buda vivo o al Dalai Lama. En este momento, Pandita Hutuktu reposa probablemente
en la paz eterna, en la cumbre de la montafia sagrada, a la que habra sido mandado por la solicitud
de su excepcional médico de camara. El espiritu guerrero de Pandita Hutuktu estaba muy mal visto
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por el Consejo de Lamas, que protestaba del caracter aventurero de ese dios vivo.

Pandita era aficionado al vino y al juego. Un dia, a la sazon, que se hallaba con unos rusos,
vestido a la europea, algunos lamas llegaron corriendo a anunciarle que el servicio divino habia
comenzado y que debia ocupar su puesto en el altar. Pero Pandita no se acordaba de su papel
celestial, ocupado en jugar a las cartas, y sin inmutarse lo mas minimo se puso su manto rojo de
Hutuktu sobre el terno gris europeo y se dejo conducir en su palanquin por los escandalizados
lamas.

A la vez que al cirujano envenenador, conoci en casa del Hutuktu a un joven de trece afios,
cuya mocedad, tinica roja y cabellos cortos me hicieron suponer que era un gandi o estudiante,
sirviente de Pandita; pero comprendi después que me habia equivocado. Aquel joven era el primer
Hubilgan, también Buda encarnado, hébil decidor de la buenaventura y sucesor de Pandita Hutuktu.
Borracho, impertinente y jugador empedernido, se complacia en burlarse con donaire de todo el
mundo, lastimando profundamente la dignidad de los lamas.

El mismo dia hice amistad con el segundo Hubilgan que vino a visitarme: era el verdadero
administrador de Zain-Chabi, posesion independiente bajo el dominio directo del Buda vivo. Este
hubilgan era un hombre de treinta y dos afios, grave, ascético, excelentemente educado y muy
versado en ciencias mongolas. Sabia ruso, leia mucho en este idioma y se interesaba especialmente
por la vida y la historia de los demas pueblos. Sentia gran respeto al genio creador del pueblo
americano, y me dijo:

— Cuando vaydis a America, pedid a los americanos que vengan aqui para sacarnos de las
tinieblas que nos envuelven. Los chinos y los rusos nos arrastrardn a la ruina. Solo los
americanos pueden salvarnos.

Con inmensa satisfaccion transmito la peticion de aquel mongol conspicuo y su invocacion
al pueblo americano. ;Por qué no saca a esa nacion honrada, sumida en la sombra y la opresion?
(Por qué dejarla perecer? El alma mongola es rica en fuerzas morales. Haced de aquellas buenas
gentes un pueblo ilustrado, ensefiadles a utilizar los bienes que poseen, y la noble patria de Gengis
Kan os lo agradecera eternamente y os sera siempre fiel.

Cuando me repuse del todo, el Hutuktu me invit6 a viajar en su compaiiia hasta Erdeni Dzu,
lo que acepté complacido. Al dia siguiente pusieron a mi disposicion un carruaje ligero y comodo.
Nuestra excursion dur6 cinco dias, y en el curso de ella visitamos Erdeni Dzu, Hoto Zaidam y Hara
Balgasun. Son las ruinas de tres monasterios y las ciudades construidas por Gengis Kan y sus
sucesores Ugadai Kan y Kublai en el siglo XIII. De ellas no restan mas que las murallas y las torres,
unas tumbas pétreas y libros de leyendas y gestas.

— jMirad estas tumbas! — me dijo el Hutuktu — Aqui fue sepultado el hijo de Jan Uyuk. Dos
chinos le compraron para que matase a su padre; pero su hermana impidi6 el crimen,
matando ella misma al joven principe para proteger a su anciano padre emperador. Aqui esta
la tumba de Tsinilla, la amadisima mujer de Kan Mangu, la cual abandon¢ la capital China
para resistir en Jarga Bolgasun, donde se enamor¢6 del esforzado pastor Damcharen, quien,
montado a caballo, corria mas que el viento y cogia los yaks y los caballos salvajes con sus
manos después. El Kan, furioso, hizo estrangular a la infiel; pero la sepultd en seguida con
honores imperiales, e iba con frecuencia a llorar sobre su tumba sus ilusiones perdidas.

= Y qué fue de Damcharen? — le preguntg.

El Hutuktu lo ignoraba; pero su viejo servidor, que conocia todas las leyendas, repuso:

— Con la ayuda de los feroces bandidos chahars, luché contra los chinos bastante tiempo y no
se sabe como murio.

En ciertas épocas los monjes van a rezar a las ruinas y escudrifiaban en ellas en busca de los
libros u objetos sagrados escondidos o enterrados en los escombros. Ultimamente encontraron dos
fusiles chinos, dos anillos de oro y voluminosos legajos de manuscritos atados por correas.

— ¢(Por qué atrajo esta region a los poderosos emperadores y Kanes que reinaron del Pacifico
al Adriatico? — me pregunté — No seria ciertamente por sus montafas, por sus valles
poblados de abedules y pobos, por sus vastas extensiones arenosas, sus lagos reconditos y
sus pedregales estériles.
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Los grandes emperadores, recordando la vision de Gengis Kan, buscaron aqui nuevas
revelaciones y modernas profecias relativas a su milagroso y majestuoso sino, rodeado de honores
divinos, de obediencia y de odio. ;Dénde podian mejor ponerse en contacto con los dioses los
buenos y los malos espiritus que en la propia residencia de estos seres sobrenaturales? Toda la
region de Zain, salpicada de ruinas venerables, es el lugar mas apropiado para ello.

— A esta montaia solo pueden subir los descendientes directos de Gengis Kan — me afirmoé

Pandita —. A media noche, el hombre vulgar se sofoca y muere si quiere seguir subiendo.

Hace tiempo que unos cazadores mongoles persiguiendo a una manada de lobos penetraron

en la region y perecieron todos. En sus laderas abundan las osamentas de aguilas, bufalos y

de esos antilopes kabarga que corren ligeros y rapidos como el viento. alli habita el demonio

infame que posee el libro de los destinos humanos.

Me expliqué el fendmeno.

En el Caucaso occidental trepé una vez por una montafa entre Sujun Kalé y Tupsei, donde
perecen los lobos, las aguilas y las cabras montesas. Los hombres sucumbian también si no
atravesasen a caballo la funesta region. La tierra produce acido carbonico que se desprende de las
faldas de la montafia, destruyendo la vida animal. El gas se adhiere al suelo, formando una capa, de
unos cincuenta centimetros de espesor. Los jinetes pasan por encima de este bafio gaseoso y los
caballos levantan la cabeza, resoplan y relinchan de miedo hasta que han cruzado la zona peligrosa.
Aqui, en la cima del monte, donde el mal demonio hojea el libro de los designios misteriosos,
acontece el mismo fenomeno y comprendi el terror sagrado de los mongoles, asi como la atraccion
irresistible que el lugar ejerce en los descendientes de Gengis Kan, hombres altos, casi gigantes. Sus
altivas cabezas sobresalen de las capas del gas venenoso, de modo que pueden alcanzar la ctspide
de la terrible y despiadada montafia. También atribui el fendmeno a una causa geoldgica, la de que
alli estuviese el limite meridional de los yacimientos hulleros que producen el acido carbonico y el
gas de los pantanos.

No lejos de las ruinas que cubren las tierras de Hun Doptchin Djamtso hay un pequeiio lago
que algunas veces arde con llamas rojas, aterrorizando a los mongoles y a los caballos.
Naturalmente, el lago es un vivero de leyendas. Dicen que alli caydé un meteoro y se hundio
profundamente en el suelo. La excavacion producida dio origen al lago. Aseguran igualmente que
los moradores de los parajes subterraneos, mitad hombres, mitad demonios, trabajan para extraer la
piedra celeste de su hondisimo alveo, pero que ella enciende el lago cuando la levantan, y cae de
nuevo a pesar de sus esfuerzos. No he visto ese lago; pero un colono ruso me explicd que sin duda
habia petréleo en la superficie de sus aguas y que las hogueras de los pastores, o mas bien los rayos
ardientes del sol, lo incendiaban.

Sea como sea, todo esto nos ayuda a comprender el atractivo de este pais para los
conquistadores mongoles. Karakorum fue lo que me causé impresion mas fuerte. Alli vivié el cruel
y sabio Gengis Kan y concibié sus magnos proyectos: ahogar el Oeste en sangre y esparcir por el
Este un esplendor tal, que nunca pudiera extinguirse. Gengis Kan fundé dos Karakorum: una cerca
de Tatsagol, en la ruta de las caravanas; otra en el Pamir, donde los campeones melancdlicos
sepultaron a los grandes conquistadores en un mausoleos construido por quinientos cautivos, que
fueron sacrificados, a mayor gloria del difunto, cuando termind la obra.

El guerrero Pandita Hutuktu murmuré una plegaria sobre las ruinas, por las que erraban las
sombras de aquellos potentados que habian reinado en la mitad del mundo; su alma ardia en deseos
de realizar las mismas hazafias quiméricas y de elevarse a la altura de Gengis Kan y Tamerlan.

A nuestro regreso fuimos invitados, a alguna distancia de Zain, por un rico mongol que tenia
ya preparadas sus yurtas, adornadas para el caso con lujosas alfombras y cortinajes de seda. El
Hutuktu aceptd. Nos instalamos en los muelles cojines de las yurtas, mientras que el Hutuktu
bendecia al mongol, tocandole la cabeza con su santa mano después de recibir los hatyks.

Nuestro huésped hizo traer un carnero entero guisado en una enorme cazuela. El Hutuktu
cortd una pierna y me la ofrecid, quedandose con la otra. Luego tendié un buen trozo de carne al
mas joven de los hijos del duefio de la tienda y dio su venia para que empezase el festin. En un
guiiar de ojos el carnero fue descuartizado y los pedazos distribuidos entre los convidados. Cuando
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el Hutuktu hubo arrojado al fuego los huesos blancos completamente montados, el huésped, de
rodillas, retird6 del fuego un fragmento de piel de carnero y se lo presentd con las dos manos
ceremoniosamente al Hutuktu. Pandita se puso a raspar la lana y las cenizas con su cuchillo, cort6 la
piel en delgadas tiras y sabore6 el exquisito manjar. Esta es la parte que cubre el esternon y se llama
en mongol tarach; es decir, flecha. Cuando despedazan un carnero, arrancan esta parte, que colocan
sobre las brasas, tostdndola a fuego lento. Preparado asi este pedazo, el mas selecto del animal, se
brinda al invitado de mas categoria. La costumbre no permite repartirlo.

Terminada la cena, nuestro anfitrion propuso una caceria de musmones, pues sabia que una
manada de ellos pasaba por las montaflas a mil quinientos metros de las yurtas. Nos trajeron
caballos ricamente ensillados. Todos los arreos de la montura de Hutuktu estaban adornados con
gallardetes rojos y amarillos marcados con su escudo. Nos daban escolta unos cincuenta jinetes.

Cuando echamos pie a tierra nos apostamos detras de las rocas a eso de trescientos pasos
uno de otro, y los mongoles precipitaron el movimiento envolvente en torno de la montafia. Al cabo
de media hora vi brillar una cosa en la cima y pronto divis€ un estupendo musmoén que brincaba de
pefia a pefia dando saltos prodigiosos; tres ¢l pasd6 como un rayo un grupo de unas veinte cabezas.
Pensé que los mongoles habian hecho mal el cerco y empujando el rebafio hacia un lado antes de
completarlo; pero, afortunadamente, me engafié. En efecto, junto a una roca, precisamente enfrente
de nosotros, surgié un mongol agitando las manos. Solo el animal que iba primero continudé su
marcha sin espanto, pasando al lado del ojeador, pues el resto del rebafio cambid bruscamente de
direccion y se precipitd hacia mi. Rompi fuego y cayeron dos animales. El Hutuktu derrib6 uno y
un antilope almizclado que sali6 de improviso entre unos pefiascos. El mejor par de cuentos pesaba
aproximadamente treinta libras y pertenecia a un joven musmon.

A la mafiana siguiente de nuestro regreso a Zain-Chabi, hallandome del todo restablecido,
decidi proseguir mi viaje a Van Kure. Me despedi del Hutuktu, quien me regal6 un hermoso hatyk y
se deshizo en elogios del obsequio que le hice el primer dia.

— iEs un remedio admirable! — exclam6 —. Confieso que nuestra excursion me habia fatigado
algo, pero he tomado vuestra medicina y me he quedado como nuevo. Gracias, muchas
gracias.

El pobre mozo se habia tragado mi osmiridio. Seguramente que no podia sentarle mal, pero
lo sorprendente era que le hubiese fortalecido. Quiza los doctores occidentales deseen ensayar este
nuevo reconstituyente, inofensivo y poco costoso; en el mundo no hay més que ocho libras de ese
metal. Por mi parte reclamo tnicamente los derechos del producto en Mongolia, Barga, Sinkianng,
Kuku-Nor y los demas paises del Asia central.

Un viejo colono ruso me sirvid de guia. Me facilitaron un coche ligero y comodo, tirando de
una manera curiosa. Una pértiga de cuatro metros de larga iba perpendicularmente en la delantera
de las varas. Dos jinetes a cada lado cogian esta pértiga en lo alto del arzon de su silla y galopaban
arrastrando mi carruaje por la llanura. A la zaga corrian otros cuatro jinetes con sendos caballos de
repuesto.
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CAPITULO II

iALTO!

Como a dieciocho kilometros de Zain, y desde lo alto de un cerro, divisamos, serpenteados

en el valle, una fila de jinetes, a los que encontramos media hora mas tarde en la orilla de un rio
profundo y cenagoso. Aquel grupo se componia de mongoles, buriatos y tibetanos, armados con
fusiles rusos. Al frente de la columna cabalgaban dos hombres, uno de los cuales llevaba un enorme
gorro negro de atracan y una capa de fieltro también negra con capucha roja, al estilo del Céucaso.
Este jinete me interceptod el paso, y con voz brutal y grosero ademén, me dijo:

jAlto! ;Quién sois? ;Adonde vais y de donde venis?
Contesté laconicamente. Entonces me explicaron que su destacamento pertenecia a las

fuerzas del baron Ungern y estaba a las 6rdenes del capitdn Vandaloff.

Yo soy el capitdn Bezrodnoff, juez militar.
Y se echo a reir a mandibula batiente. Su fisonomia, insolente y estupida, me desagrado, por

lo que, saludando a los oficiales, hice intencion de continuar la marcha.

iAh, no! jRepito que alto! — gritdé el militar, cerrdindome el paso nuevamente — No le
autorizo a que siga adelante. Tenemos que hablar de cosas serias, largo y tendido, y para ello
regresareis conmigo a Zain.
Protesté y le ensené la carta del coronel Kazagrandi, pero respondi6 friamente:

Esta carta interesa al coronel Kazagrandi y que volvdis a Zain conmigo me importa a mi.
Ahora entrégueme sus armas.
Me negué a cumplir esta orden, jugdndome la vida por mi desobediencia.
Escuchad — le dije —. Seamos francos. ;Peledis, en realidad, contra los bolcheviques o
pertenecéis al ejército rojo?
No, no; os lo juramos — respondi6 el oficial buriato, Vandaloff, acercandose a mi —. Hace
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tres afios que estamos en lucha con ellos.

— Pues siendo asi, me es imposible entregaros mis armas — repuse con calme —. Las he traido

de la Siberia soviética, me han servido en muchos combates y no consiento en rendirlas a

unos oficiales blancos. Es una afrenta que no puedo tolerar.

Diciendo esto, tir¢ al rio mi fusil y mi revolver. Los oficiales se mostraron avergonzados.
Bezrodnoff se puso encendido de rabia.

— Os he ahorrado, y a mi también, una humillacién — le afiadi.

Bezrodnoff, callado, dio media vuelta a su caballo. El destacamento, de trescientos hombres,
desfilo delante de mi: solo dos jinetes se detuvieron, mandaron a mis mongoles que cambiasen de
direccion y se colocaron detrds de mi pequefia comitiva. jEstaba preso! Uno de los soldados que me
custodiaba era ruso y me dijo que Bezrodnoff llevaba con él numerosas sentencias de muerte.
Seguramente la mia figuraba entre ellas.

(Para qué haberse abierto paso entre las partidas de rojos, haber sufrido hambre y frio y
desafiado a la muerte en el Tibet, si mi estrella era caer sin gloria bajo las balas de los mongoles de
Bezrodnoft? Verdaderamente, no vale la pena haber viajado y luchado tanto, ni venir de tan lejos a
costa de sobresaltos y riesgo casi constantes. En cualquier puesto de la checa, en Siberia, hubiese
tenido el mismo fin.

Cuando llegamos a Zain-Chabi registraron mi equipaje y Bezrodnoff empez6 a interrogarme
minuciosamente sobre los acontecimientos que habian ocurrido en Uliassutai. Conversamos cerca
de tres horas, durante las cuales procuré defender a todos los oficiales de Uliassutai, asegurando que
los informes de Domojiroff carecia de veracidad. Debi convencerles, porque como remate de la
entrevista, el capitan se levant6 y me presentd sus disculpas por haber interrumpido mi viaje. Luego
me ofrecid un magnifico mauser con incrustaciones de plata y me dijo:

— Vuestra altivez me ha satisfecho mucho. Os ruego que aceptéis esta arma en recuerdo mio.

Al dia siguiente volvi a salir de Zain-Chabi, llevando en el bolsillo el pasaporte de
Bezrodnoff para sus centinelas.
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CAPITULO III

VIAJE CON “URGA”

Una vez mas recorri los sitios ya vistos, el cerro desde donde divisé el destacamento de
Bezrodnoft, el rio al que tiré mis armas, y pronto qued6 todo detras de mi. En la primera parada
experimenté la desagradable sorpresa de no encontrar en ella caballos. En la yurta se hallaba el
posadero y dos de sus hijos. Le mostré mi documento y exclamo:

— El noyon tiene derecho al “urga”. Descuidad, que en seguida os traeré caballos.

Monté en una yegua, llevo con €l dos de sus mongoles, y provistos de largas varas de cuatro
a cinco metros de largo, terminadas en un extremo por un rizo de cuerda, los tres hombres salieron a
galope. Mi coche los gui6. Abandonamos el camino, cruzamos la llanura, y al cabo de una hora
dimos con un rebafio de caballos que pastaban en una verde pradera. El mongol cogié algunos,
sirviéndose de su vara provista del nudo corredizo llamado “urga”. De las montafias vecinas
acudieron a escape los propietarios del rebafio. Cuando el viejo mongol les enseiid mis papeles,
asintieron sumisos y designaron a cuatro de sus hombres para reemplazar a los que me habian
acompafiado. Los mongoles viajan asi; en vez de pasar por las paradas de postas, van de rebaio en
rebafio, atrapan con la “urga” caballos de refresco, los hacen ensillar y los nuevos propietarios
sustituyen a los antiguos guias. Todos los mongoles sujetos a acatar el derecho al “urga” se afanan
para cumplir su compromiso con la mayor rapidez posible y galopan a toda velocidad en la
direccion indicada, hacia la dehesa mas proxima, a fin de transmitir su obligacion al ganadero
inmediato. Un viajero con derecho a “urga” puede apoderarse de los caballos que necesite, y si no
encuentra guardas, tiene atribuciones para continuar con los que tenga, dejando las bestias cansadas
en el rebafio donde realiza la nueva aprehension. Esto sucede raras veces, porque al mongol no le
gusta ir a buscar sus animales a un rebafio perteneciente a otro, por temor a las discusiones a que
ello pudiera dar lugar.
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Segun los naturales del pais, la ciudad de Urga debe este nombre, puesto por los extranjeros,
a esta pintoresca costumbre. Los mongoles la llaman siempre Ta Kure; es decir, gran monasterio.
Los buriatos y los rusos, que fueron los primeros en comerciar en la region, la denominaron Urga
por que era la meta de todas las expediciones comerciales que atravesaban las llanuras usando ese
sistema de relevos. Hay una segunda explicacion: la de que la ciudad estd en un lazo formado por
tres cadenas de montafias, siendo el rio Tola, que corre entre ellas, como la vara a cuyo extremo se
halla el “urga” peculiar de aquellas llanuras.

Merced al derecho de “urga”, crucé regiones de Mongolia desconocidas a los viajeros,
recorriendo més de trescientos kilometros. Esto me permitié estudiar la fauna de esa parte del pais.
Vi enormes rebafios de antilopes (wapiti) y antilope almizclado (abarga). A veces, vision fugaz en el
horizonte, pasaban como un reldmpago pequenos rebafios de caballos salvajes o de onagros.

En cierto sitio observé una importante colonia de marmotas. En un espacio de varios
kilémetros cuadrados se distinguian perfectamente sus monticulos y las bocas que dan acceso a las
madrigueras. Por entre esos monticulos circulaban los animales amarillo-grises o pardos, de todos
los tamafios, teniendo los més grandes el de la mitad e un perro ordinario. Corrian torpemente y su
piel parecia flotar como si fuese demasiado ancha para sus cuerpos repletos. Las marmotas son
notables “prospectores” y cavan sin cesar hondas zanjas, echando las piedras a la superficie. En
numerosos lugares los montecillos estaban hechos de mineral de cobre, y mas al Norte, encontré
minerales conteniendo wolfran y vanadio. Cuando la marmota se planta a la entrada de su agujero,
se sienta descansando sobre las patas traseras y se confunde con un lefio, un tronco o una piedra. En
cuanto ve un jinete, le invade la curiosidad y se pone a silbar en tono agudo. Los cazadores
aprovechan la curiosidad de las marmotas para aproximarse a sus boquetes, agitando banderines
puestos en el extremo de largas picas. Toda la atencion del animal se concentra en la llamativa tela,
y la bala que va a herirle le explica la razon de ser del desconocido objeto.

Presencié una escena muy interesante al pasar por en medio de una colonia de marmotas,
cerca de un rio llamado el Orjon. Habia alli millares de madrigueras, por lo cual mis mongoles
tuvieron que emplear toda su destreza para evitar que los caballos diesen un tropezén que hubiera
podido romperles una pata. Sobre nuestras cabezas, pero muy alto, volaba un aguila describiendo
circulos. De repente cay6 cual una piedra sobre un monticulo y quedé en su ctspide inmoévil como
una roca. La marmota, algunos minutos después, salié de su escondrijo para comadrear con una
vecina. El dguila saltdé con calma de donde estaba y tapd la boca de la madriguera con una de sus
alas. La marmota, al oir el ruido, se volvid, preparandose para el ataque, a fin de penetrar por la
fuerza en su soterrado, pues evidentemente habia dejado en €l a su cria. Empez06 la lucha. El aguila
peleaba con su ala libre, una pata y el pico, y continuaba obstruyendo la entrada. La marmota se
arrojo valientemente contra el ave de rapifia, pero no tard6 en ser vencida, herida de un tremendo
picotazo. Solo entonces retir6 el aguila su ala, se acercod a la marmota, la remat6 y no sin dificultad
la elevo en sus garras para devorarla en la montafia.

En los parajes mas aridos, donde apenas hay unas briznas de hierba, aqui y alla, existe otra
especie de roedor, llamado imurdn, que suele tener el tamafio de una ardilla. Su pelaje es del mismo
color que la pradera, por lo que se escurren como las serpientes, recogiendo los granos diseminados
por el viento y acarredndolos a sus reducidas guaridas. El imurdn cuenta con una amiga fiel: la
alondra amarilla de los prados, de cabeza morena. Este pajaro, cuando ve al imuran corretear por la
llanada, se posa sobre ¢€l, aletea para mantenerse en equilibrio y se hace llevar a galope, por su
caballeria, que mueve alegremente su larga y enmarafiada col. La alondra, mientras tanto, espulga
con mafia y presteza los parasitos que viven en el cuerpo de su amigo, y demuestra la alegria que la
caza le produce, entonando un alborozado cantico. Los mongoles llaman al imurdn el corcel de la
alegre alondra. Esta avisa al imurdn de la proximidad de las aguilas y los halcones lanzando tres
agudos silbidos en el momento que distingue a los piratas del aire, y se apresura a esconderse
debajo de una piedra o de un tojo. En cuanto oye la sefial no hay imurdn que saque la cabeza de su
covacha mientras dura el peligro. Asi viven la alondra y el roedor en intimo contacto.

En otras regiones de Mongolia, abundantes en ricos pastos, vi otro tipo de roedor que ya
habia encontrado en el Urianchi. Es una descomunal rata de pradera, negra y de rabo corto, que
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vive en colonias de ciento o doscientos individuos. Resulta interesante, y aun Unica en su género,
por su habilidad para prepararse, como buen granjero, su provision de forraje para el invierno.
Durante las semanas en que la hierba estd especialmente suculenta, la siega materialmente con
rapidos y bruscos vaivenes de cabeza, cortando unos veinte o treinta tallos con sus largos dientes de
delante. Luego pone el heno a secar, y, por ultimo, lo guarda del modo mas metddico. Para ello hace
un monticulo de unos treinta centimetros de alto. En seguida hinca en el suelo cuatro estacas
inclinadas de madera que converjan hacia el centro de la pila y las une encima del heno con
hierbajos mas largos, cuidando de que los extremos rebasen lo suficiente para poder anadir otro pie
de altura a su monton; una vez que este ha subido treinta centimetros, sujeta todavia mas la
superficie con fuertes hierbas, a fin de impedir que el viento esparza por la pradera su tesoro
alimenticio. Coloca siempre la pila justamente enfrente de su madriguera, con objeto de evitar
penosos acarreos durante la mala estacion. Los caballos y los camellos son muy aficionados a este
pienso, que el hacendoso bicho les proporciona, porque estd formado por la hierba mas apetitosa;
pero la solida construccion de los montes resiste sin deshacerse incluso las patadas de los
cuadrapedos.

Casi por doquiera he hallado en Mongolia parejas o bandos enteros de perdices praderiles
llamadas salgas o perdices golondrinas, debido a que por sus largas colas y modo de volar se
parecen mucho a estos pajaros. Las salgas no son salvajes ni timidas y dejan que se llegue hasta
diez o quince pasos de ellas; pero cuando vuelan se elevan muy alto y recorren distancias
considerables sin pararse, silbando todo el tiempo como las golondrinas. Su color suele ser gris
claro o amarillo, si bien los machos tienen lindas manchas canela en la pechuga y las alas, y las
patas cubiertas de espesas plumas.

El “urga”, gracias al cual pude hacer estas observaciones en regiones poco frecuentadas, no
esta, sin embargo, exento de inconvenientes. Los mongoles me conducian directamente y con
rapidez a mi destino, y recibian con satisfaccion los dolares chino que les daba; pero después de
haber recorrido cerca de ocho mil kilometros en mi silla cosaca, entonces desatendida en la trasera
del coche y llena de polvo, me rebelé contra las sacudidas y e traqueteo que me imponian aquellas
carreras alocadas en un carricoche arrastrado a toda velocidad sobre pedruscos, terrones y baches,
por caballos salvajes llevados a rienda suelta; el coche brincaba, crujia, y, a decir verdad, solo se
conservaba el equilibrio por la preocupacion cruel y obstinada de demostrar al viajero extranjero la
comodidad y el bienestar de una buena carroza mongola. Todos los huesos empezaron a dolerme.
Acabé gimiendo a cada sacudida y teniendo un fuerte ataque de ciatica en la pierna herida. De
noche no podia dormir o estar echado, y ni siquiera sentarme, sin padecer extraordinariamente, y
pasaba las horas enteras dando vueltas por la llanura, oyendo los sonoros ronquidos de los
habitantes de la yurta. Una vez tuve que defenderme de dos enormes perros negros que me
atacaron. Al cabo, rendido por aquella tortura, me vi precisado a acostarme. Me era imposible
mover la pierna y la espalda, y la fiebre se apoderd de mi. Esto me obligd a detenerme. Tomé toda
la aspirina y la quinina de mi botiquin, pero sin obtener alivio. Ante mi se presentaba la perspectiva
de una noche de insomnio, lo cual me colmaba de terror. Nos habiamos apeado en la yurta
reservada a los viajeros, cerca de un monasterio insignificante. Mis mongoles invitaron al doctor
lama a que me visitase; me propind unos polvos muy amargos y me afirmé que podria reanudar la
marcha al dia siguiente. Primero senti una aceleracion de los latidos del corazédn, y luego dolores
mas intensos. Pasé de nuevo una noche sin dormir; pero cuando amanecio, el dolor ceso
instantdneamente, y una hora después mandé que me ensillasen un caballo porque temia continuar
el viaje en el coche.

Mientras que los mongoles atrapaban los caballos llegd a mi tienda el coronel N. N. Filipoff,
quien me dijo que protestaba enérgicamente de las acusaciones que le habian dirigido a €l, a su
hermano y a Poletika, considerdndolos bolcheviques. Bezrodnoff le habia autorizado a ir a Van
Kure para ver al barén Ungern, que le esperaba; pero Filipoff no sabia que su guia mongol iba
armado de una granada y que otro mongol le precedia a distancia, portador de una carta para el
baron. También ignoraba que Poletika y sus hermanos acababan de ser fusilados en Zain-Chabi.
Filipoft tenia prisa y deseaba entrar en Van Kure aquel mismo dia. Yo parti una hora después que €l.
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CAPITULO IV

UN VIEJO ADIVINO

Seguimos la ruta de los correos. En aquella region los mongoles no poseian mas que unos
cuantos caballos agotados, debido a la continua obligacién de proporcionar cabalgaduras a los
numerosos emisarios de Daichi Van y del coronel Kazagrandi. Tuvimos que detenernos en la ultima
parada antes de Van Kure, en la que un mongol viejo y su hijo nos atendieron. Después de cenar, el
anciano copio un omoplato de un carnero, del que habia sido raspada cuidadosamente la carne, y
mirdndome, al tiempo de colocar el hueso entre las brasas del hogar, me dijo:

— Voy arevelaros vuestro porvenir, y tened en cuenta que todas mis predicciones se cumplen.
Cuando el hueso se ennegrecio lo sacod de la lumbre, sopld las cenizas, comenzd a examinar

su superficie muy atentamente y luego lo puso delante de la llama, mirandolo al trasluz. Duré es
estudio largo rato, hasta que, expresando verdadero terror, dejo caer el hueso al fuego.

— (Qué os pasa? — le pregunté, riendo.

— jCallad! — murmur6 —. He descubierto sefiales horribles.

Volvié a coger el hueso, tornd a contemplar toda su superficie y, mascullando sin cesar
plegarias acompanadas de extrafias muecas, me hizo este vaticinio con voz solemne y firma:

— La muerte, personificada en un hombre alto, blanco y de pelo rojo, se os acercard por la
espalda y os acechara para mataros. La sentiréis y esperaréis el golpe, pero la muerte se
retirard. Otro blanco se hard amigo vuestro. Antes del cuarto dia perderéis unos buenos
amigos, que pereceran heridos por un largo cuchillo. Les veo devorados por los perros.
Desconfiad del hombre de cabeza en forma de silla de montar, pues pretenderd causaros la
muerte.

Después que el posadero mongol me hubo declarado mi porvenir, permanecimos un buen
rato fumando y tomando té, pero el viejo no cesaba de mirarme con pena. En mi mente surgio la
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idea de que asi debian ser mirados los condenados a muerte. Aun no rayaba el alba cuando nos
despedimos del tétrico profeta, y a los veinticinco kilometros de su yurta avistamos el caserio de
Van Kure. Hall¢ al coronel Kazagrandi en su cuartel general. Era un hombre de familia distinguida,
apto ingeniero y excelente oficial que habia descollado durante la guerra en defensa de la isla de
Moom, en el Baltico, y a continuacion en la lucha contra los bolcheviques junto al Volga. El amable
coronel me invitd a bafiarme en una pila de verdad, instalada en la casa del presidente de la Camara
de Comercio. Estando en el domicilio de ese sefior, entr6 en €l un joven capitdn, alto, de pelo rojo y
rizado, de rostro sumamente blanco, aunque repulsivo e imperturbable, de ojos grandes, frios como
el acero, y de labios finos, casi mujeriles. En el conjunto de su fisonomia se leia tal crueldad
impasible que causaba malestar mirarle a la cara, atractiva a pesar de todo. Cuando salio, el
presidente me dijo que era el capitan Veseloffsky, ayudante del general Redzukine, paladin de la
causa blanca en el norte de Mongolia. El general acababa de llegar para conferenciar con el baron
Ungern.

Después del almuerzo, el coronel Kazagrandi me invit6 a ir a verle a su yurta, y empezamos
a hablar de los acontecimientos que ocurrian en Mongolia occidental, donde la situacién se habia
agravado considerablemente.

— ¢Conoctéis al doctor Gay? — me pregunté Kazagrandi —. Sabéis que me ayudd a formar mi
destacamento, pero Urga le acusa de ser agente de los soviets.

Defendi a Gay lo mejor que pude, recordando favores que me hizo y que el propio Kolchak
le tuvo de colaborador.

— Si, si; yo también he dicho eso a favor de Gay; pero Redzukine acaba de venir trayendo unas
cartas escritas por Gay a los bolcheviques y detenidas en el camino. Por orden del baréon
Ungern, Gay y su familia han sido trasladados al cuartel general de Redzukine y temo que
no lleguen a su destino.

— (Por qué? — pregunte.

iSeran fusilados antes!

— ¢ Qué haremos? — respondi —. Es imposible que Gay, tan culto e inteligente, sea bolchevique.

Decidi ir a ver en seguida a Redzukine, pero precisamente en aquel momento entrd el
coronel Filipoff y se puso a hablar de los errores que se cometian en la instruccion militar de los
soldados. Apenas entregué¢ mi capote, se presentd otro militar. Era un jefe, de corta estatura, que
usaba gorra cosaca verde, de visera, y capote gris mongol muy roto. Llevaba un brazo en
cabestrillo, sujeto con un panuelo negro anudado al cuello. Era el general Redzukine y me lo
presentaron inmediatamente. Durante nuestra conversacion, el general, cortés y habilmente,
averigu6 mis hechos y dichos desde la revolucion, bromeando y riendo discretamente. Cuando salié
aproveché la ocasion y le acompafié. Me escuchd atentamente y luego, con tono deferente, me dijo:

— El doctor Gay es un agente de los soviets disfrazado de blanco para ver y oir mejor y saberlo
todo. Estamos rodeados de enemigos. El pueblo ruso, completamente desmoralizado, es
capaz de todas las infamias para tener dinero. Este es el caso de Gay. Ademas, ;ja qué seguir
hablando de tal sujeto? El y su familia ya no existen. Mis hombres los han ejecutado hoy a
cinco kilémetros de aqui.

Mudo de espanto, consternado, miré el rostro de aquel hombrecito de voz dulce y modales
finos. En sus ojos lei tanto odio y tenacidad, que en seguida comprendi el respeto temeroso de los
oficiales que habia visto en su presencia. Mas tarde, en Urga, supe otras particularidades del
general, que se distinguia igual por su bravura que por su crueldad. Era el perro de presa del baron
Ungern, dispuesto a arrojarse al fuego o a la garganta de cualquiera si su amo se lo mandaba.

Solo habian pasado cuatro dias y “mis amigos” ya no Vivian, muertos por un “largo
cuchillo”. Una parte, por lo menos, de la profecia del mongol resultaba cierta. Ahora me faltaba
esperar la amenaza de muerte. No aguardé mucho. Cuarenta y ocho horas después, el jefe de la
division de caballeria asidtica llegd a Van Kure. Se trataba del barén Ungern von Sternberg.
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CAPITULO V

“LA MUERTE, PERSONIFICADA EN UN HOMBRE
BLANCO, OS ACECHARA PARA MATAROS”

El terrible general, el baron, se presentd de improviso, sin ser anunciado por los atalayas del
coronel Kazagrandi. Después de haber hablado con este, nos cit6 al coronel Filipoff y a mi para que
compareciésemos ante ¢l. El mismo Kazagrandi me notifico la orden. Quise acudir en seguida, pero
el coronel me detuvo una media hora y me dese6 buena suerte.

— jQue Dios os proteja! jAndad!

Extrana despedida, en verdad, poco tranquilizadora y completamente enigmatica. Cogi mi
revolver y escondi en el forro de la manga un frasquito de cianuro de potasio. El barén se
hospedaba en la yurta del medico mayor.

Cuando entré en el patio, el capitan Veseloffsky vino a mi. Llevaba en el cinto un sable
cosaco y un revolver sin funda. Entr6 en la yurta para comunicar mi llegada.

— jPasad! — dijo al salir de la tienda.

Frente a la puerta, mis ojos vieron un charco de sangre que el suelo no habia todavia tenido
tiempo de empapar, sefial de mal agiiero que parecia sefialar la suerte del que me precedio en la
audiencia. Golpe¢.

— jAdelante! — respondiome una voz chillona.
Al trasponer el umbral, un hombre, vestido con una tunica mongola de seda roja, se lanzo sobre mi
como un tigre, me estrechd la mano apresuradamente y se echd en una cama puesta en un lado de la
tienda.

— Decidme quién sois. Alrededor nuestro no hay mas que espias y agitadores — exclamoé con
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voz penetrante y nerviosa, clavando los ojos en mi.

En un momento me di cuanta de su aspecto externo y de su caracter: tenia cabeza pequeiia,
hombros anchos, cabellos rubios en desorden, bigote rubio de cepillo y un rostro demacrado como
el de los antiguos iconos bizantinos. Luego desparecieron todos esos rasgos y solo vi una frente
amplia y despejada y debajo de ella unos ojos de acero, barrenantes, fijos en mi, cual los de un tigre
agazapado en el fondo de su cubil. Mis observaciones duraron lo que un reldmpago, pero comprendi
que ante mi se hallaba un hombre peligroso, dispuesto a precipitarse, sin reflexionar, en lo
irremediable. Aunque el riesgo era inminente, senti profundamente el insulto.

— Sentaos — dijo con tono seco y voz silbante, indicAndome una silla y manosedndose
nerviosamente el bigote.

Noté que la colera se iba apoderando de mi, y le repuse sin sentarme:

— Os habéis permitido ofenderme, baron. Mi nombre es bastante conocido para que podais
ahorraros esos epitetos. Podéis hacer de mi lo que querais porque la fuerza os acompafia;
pero no me obliguéis a hablar a la persona que me insulta.

Al oir estas palabras se incorpor6 en la cama, y, visiblemente sorprendido, se puso a
examinarme, conteniendo la respiracion y no dejando en paz el bigote. Conservando mi aparente
serenidad, dirigi una ojeada indiferente a toda su yurta, y entonces vi al general Redzukine. Le
saludé con una inclinacion de cabeza y ¢l me devolvid el saludo silenciosamente. Luego me volvi
hacia el baron, quien, sentado, la cabeza baja y los ojos cerrados, se pasaba la mano de cuando en
cuando por la frente, murmurando frases ininteligibles.

De repente se levantd con brusquedad y dijo encarandose con una persona situada detras de
mi:

— jRetiraos, no os necesito!

Di media vuelta y vi al capitan Veseloffsky, el del rostro blanco y frio. No le habia oido
entrar. Este saludé militarmente y se fue.

“La muerte, personificada en el hombre blanco, me acechaba; pero se ha separado de mi”,
pense.

El baron medité un momento y empezo a decir frases atropelladas y sin concluir.

— Os ruego que me disculpéis... Comprenderéis... Hay tantos traidores... Las personas
honradas han desaparecido. No puedo fiarme de nadie. Abundan los nombres falsos y los
documentos usurpados. Los 0jos y los labios mienten. La desmoralizacion impera por todas
partes, porque el bolchevismo ha corrompido la sociedad. Acabo de hacer ejecutar al coronel
Filipoft, que se decia representante de la organizacién blanca de Rusia. En el forro de su
uniforme se le encontraron dos cddigos secretos, empleados por los bolcheviques. Cuando
mi ayudante blandi6 el sable sobre su cabeza, exclamo: “;Por qué me matas, Tovarich?”.
Creedlo, no puedo fiarme de nadie.

Callo6 y yo también guardé silencio.

— Dispensadme — afiadio —. Os he ofendido, pero no soy s6lo un hombre, soy jefe de fuerzas
importantes y tengo tantas preocupaciones y penas...

Percibi en su voz una mezcla de desesperacion y sinceridad.

El general me tendi6 francamente la mano. Permanecimos silenciosos. Por ultimo, respondi:

— Decidid lo que vaydis a hacer de mi, pues carezco de documentos, falsos o auténticos.
Muchos de vuestros oficiales me conocen y podré encontrar en Urga quien os garantice de
que no soy agitador ni...

— jBasta, basta! — interrumpi6 el baron —. Estoy convencido. He leido vuestra alma y lo sé
todo. Lo que escribid acerca de vuestros planes el Hutuktu de Narabanchi es cierto. {En qué
puedo serviros?

Le expliqué como mi amigo y yo habiamos huido de la Rusia soviética con intencion de
regresar a nuestra patria, y como un grupo de soldados polacos se habian unido a nosotros para
conseguir el mismo fin. Terminé pidiéndole que nos ayudadse a alcanzar el puerto mas proximo.

— Bien, con mucho gusto... Contad con mi auxilio — contestd, distraidamente —. Os llevar¢ a
Urga en mi automovil. Mafiana iremos alla y hablaremos de todo eso.
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Me despedi de él y sali de la yurta. Al volver a mi casa hallé al coronel Kazagrandi, que con
ansiedad se paseaba por mi cuarto.

— jGracias a Dios! — exclamo, santiguandose.

Su alegria me emocion0; pero, no obstante, me parecio que el coronel habria podido adoptar
medidas mas eficaces para mi salvacion, si tanto le interesaba. Las peripecias de aquel dia me tenian
rendido y me sentia falto de fuerzas. Al mirarme al espejo se me figurd6 que estaba mas viejo y
canoso. Aquella noche no pude dormir acorddndome del juvenil y simpético rostro del coronel
Filipoft, del charco de sangre, de los ojos frios del capitan Veseloffsky, del tono de voz del baron
Ungern con sus matices tristes y desesperados. Al cabo me quedé dormido. Me despertd el propio
barén Ungern, que vino a excusarse de no serle posible llevarme en su coche por tener que ir con
Diachin Van; pero me inform6 de que habia dado instrucciones para que me facilitasen su mejor
camello blanco y dos cosacos como asistentes. Apenas tuve tiempo de darle las gracias, porque se
marchd precipitadamente.

Me desvelé por completo. Me vesti, y mientras cargaba la pipa reflexioné. jCuanto més facil
es pelear con los bolcheviques en los lodazales de Seybi o atravesar las crestas nevadas de Ullan
Taiga, donde los malos demonios matan a los viajeros! jAlli todo era sencillo y comprensible; aqui
se vive en una espantosa pesadilla!, en una tormenta sombria y siniestra. Presentia alguna tragedia,
algo horrible en la conducta del baron Ungern, detras del cual caminaba palido y mudo el capitan
Veseloffsky... y la muerte.

CAPITULO VI

LOS HORRORES DE LA GUERRA

Al dia siguiente apuntaba el alba cuando me trajeron el camello blanco, una esplendida
bestia, y partimos. Mi escolta se componia de dos cosacos, dos soldados mongoles y de un lama,
con dos acémilas, que llevaban la tienda y las provisiones.

Yo seguia temiendo que el bardn, no atreviéndose a desprenderse de mi en presencia de mis
amigos de Van Kure, hubiese urdido aquel viaje prepardndome durante ¢l alguna celada que me
fuese fatal. Ademas, con una bala en la espalda todo habria terminado. Por consecuencia, iba ojo a
vizor, dispuesto a utilizar mi revélver y a defenderme. Vigilaba con preferencia a los dos cosacos,
que no se apartaban de mi.

A mediodia oimos a lo lejos una sirena de automovil y vimos pasar el del baron Unger a
toda velocidad. Iban con ¢l dos oficiales y el principe Diachin Van. El bar6n salud6 carinosamente y
me grito:

— jNos veremos en Urga!

“1Ah! — pensé yo —. Voy a llegar a Urga. En tal caso puedo viajar tranquilo. En Urga tengo
muchos amigos, sin contar con los soldados polacos que conoci en Uliassutai y que me esperan
alli”.

Después del encuentro con el bardén, mis cosacos se mostraron atentisimos conmigo y
procuraron distraerme contandome historias.

Me narraron sus batallas con los bolcheviques en Transbaikalia y en Mongolia con los
chinos, cerca de Urga, y como descubrieron en varios soldados chinos pasaportes firmados en
Moscu. También me hablaron de la bravura del barén Ungern, quien en lo mdas recio de los
combates solia sentarse junto a una hoguera en la linea de fuego, fumando o bebiendo té, sin miedo
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a las balas. Una vez sesenta y cuatro balas le atravesaron el capote, la montura y las cajas colocadas
a su lado, y ninguna le toc6d. La influencia que ejercia en los mongoles la debia a su
invulnerabilidad. Me refirieron que antes de la batalla hizo un reconocimiento en Urga con un
soldado cosaco, y que a su vuelta mato a un oficial y dos soldados chinos con su baston de bambu
(tashur); que solo llevaba con ¢l una muda y un par de botas; que en los combates estaba sereno y
alegre, y en los dias de tregua, triste y pensativo, y que siempre se ponia al frente de sus soldados en
los asaltos.

Yo a mi vez les conté¢ mi fuga de Siberia, y el tiempo paso rapidamente. Nuestros camellos
trataban mas y mejor, de suerte que en lugar de andar treinta kilometros al dia, anddbamos mas de
ochenta. Mi camello ganaba a todos. Era un magnifico animal, completamente blanco, dotado de
una hermosa crin; se lo habia regalado al barén Ungern un magnate mongol, en uniéon de dos
cibelinas negras. Tranquilo y vigoroso, el atrevido gigante del desierto era tan grande, que montado
en ¢l creia estar en una torre. Después de cruzar el Orjon encontramos el primer cadaver de soldado
chino, tumbado de espaldas y con los brazos abiertos en medio del camino. Tras de atravesar los
montes Burgut, penetramos en el valle del Tola, en cuyo extremo se halla Urga.

El camino estaba salpicado de capotes, camisas, calzado, gorras y bidones que los chinos
habian tirado en su fuga, en la que también perdieron mucha gente. Mas alld el camino atravesaba
un pantano, y a ambos lados de ¢l vimos montones de cadaveres de soldados y gran numero de
caballos y camellos muertos, carruajes rotos y toda clase de despojos. Alli fue donde los tibetanos
del baron Ungern destruyeron el tren de operaciones de los derrotados chinos. jLugubre y extrafio
contraste el de los cadaveres amontonados junto al animado espectaculo de la primavera renaciente!
En los estanques, los patos salvajes de especies variadas surcaban la superficie del agua; en el
herbazal, las grullas se entregaban a sus comicas danzas, haciéndose el amor, los cisnes y los gansos
se deslizaban por los lagos en grandes grupos; en los parajes fangosos, parecidos a manchas
luminosas, se destacaban las parejas de aves acudticas y sagradas, de brillantes colores. En las
alturas, las pavas silvestres saltaban y refiian mientras comian; los bandos de perdices salgas
volaban silbando, y en las laderas de las montafias, a poca distancia, los lobos se revolcaban al sol
perezosamente, ladrando y alborotando a ratos como cachorros juguetones.

La Naturaleza no conoce mas que la vida. La muerte es para ella un mero episodio; borra sus
huellas bajo la arena o la nieve y las oculta cubriéndolas con una vegetacion exuberante de plantas y
de flores. {Qué le importa a la Naturaleza que una madre en Chefu o a orillas del Yangtsé, ofrende
un bol de arroz, quemando incienso en cualquier santuario, y rece dia y noche por la vuelta de su
hijo, martir oscuro, caido en las llanuras del tola, para que sus huesos sean calcinados por los rayos
del sol y los vientos esparzan el polvo sobre las arenas de la planicie! jHay en esta indiferencia de la
Naturaleza a la muerte, en este afan de vida, una grandeza incalculable!

El cuarto dia alcanzamos las margenes del Tola ya cerrada la noche. Nos fue imposible
encontrar el vado, y obligué a mi camello a entrar e el rio para buscar un paso. Por fortuna, di con
un sitio poco profundo, aunque algo fangoso, y pudimos cruzar sin dificultad. Tuvimos suerte,
porque los camellos exponen al viajero a sorpresas desagradables en semejantes ocasiones; si
sienten que les falta el fondo y que el agua les llega al cuello, en vez de adelantar a nado, como
hacen los caballos, se dejan flotar de lado, lo cual resulta molestisimo para los jinetes. Armamos
nuestra tienda cerca del rio.

Veinticinco kilometros mas lejos pisamos el campo de batalla donde se libro el tercer gran
combate por la independencia de Mongolia. Alli las tropas del baron Ungern se opusieron al avance
de seis mil chino que venian de Kiajta para defender Urga. Los chinos fueron derrotados y dejaron
cuatro mil prisioneros. Sin embargo, estos intentaron escaparse durante la noche. El baron Ungern
mando en su persecucion a los cosacos de Transbaikalia y a los tibetanos, y en aquella explanada
presenciamos el resultado de su obra. Unos mil quinientos caddveres yacian insepultos y otros
tantos fueron enterrados, segiin me dijo uno de los cosacos que tomd parte en la batalla. Los
muertos tenian terribles heridas producidas por sablazos, y el suelo estaba sembrado de correajes y
otras prendas de uniforme. Los mongoles abandonaron la region con sus rebafios, y los lobos los
sustituyeron; muchos se escondian detras de los pefiascos o en las zanjas cuando pasamos. Jaurias
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de perros, tan feroces como los lobos, les disputaban la posesion de la horrible presa.

Por fin nos alejamos de aquel sitio consagrado al dios maldito de la guerra. Nos
aproximamos a un curso de agua rapido y poco profundo: los mongoles, saltando a tierra, se
quitaron los gorros y se pusieron a beber. Era un rio sagrado que pasaba junto a la morada del Buda
vivo. De aquella cafiada entramos en otra, desde la que divisamos un creston montafioso cubierto de
bosques frondosos y sombrios.

— jEl santo Bogdo-Ol! — exclam¢ el lama —. jLa mansion de los dioses que protegen a nuestro

Buda vivo!

Bogdo Ol es el enorme nudo de tres cordilleras: Gegyl al Sudoeste, Gangyn al Sur y Huntu
al Norte. Esta montafia, con su envoltura de bosques virgenes, es propiedad del Buda vivo.

Las selvas estan llenas de casi todas las especies de animales que existen en Mongolia, pero
no se permite cazarlos. El mongol que infringe esta ley es condenado a muerte; los extranjeros son
expulsados. También se prohibe, bajo pena de muerte, cruzar el Bogdo-Ol. Un solo hombre 0s6
contravenir esta orden: el baréon Ungern, que invadidé la montafia con cincuenta cosacos, penetrd en
el palacio del Buda vivo, donde el pontifice de Urga padecia bajo el poder de los chinos y le sac6 de
su cautiverio.

CAPITULO VII

EN LA CIUDAD DE LOS DIOSES VIVOS, LOS TREINTA MIL
BUDAS Y LOS SESENTA MIL MONIJES

jPor fin teniamos delante de nosotros la morada del Buda vivo! Al pie del Bogdo Ol, detras
de los blancos paredones, se alzaba un edificio blanco, cubierto con tejas azulverdosas que refulgian
al sol. Rodeédbale un lozano parque, en el que destacaban all4 y aculla los tejados fastuosos de los
santuarios y palacetes. En el lado opuesto de la montafia un largo puente atravesaba el Tola y unia la
Residencia a la ciudad de los monjes, la urbe sacrosanta, venerada en todo Oriente con el nombre de
Ta Kure o Urga.

Alli habitaban, ademas del Buda vivo, innumerables taumaturgos, profetas, magos y
doctores. Todos estos personajes son de origen divino y se les rinden honores de dioses vivos. En la
alta meseta, a la izquierda, se yergue un viejo monasterio dominado por una torre roja: le llaman la
sede de los lamas del Templo. Contiene una gigantesca estatua dorada de Buda sentado en la flor de
loto; docenas de templo, de santuarios, de obos y de altares al aire libre; de torres para los
astrologos; una aglomeracion gris de casas bajas y de yurtas donde viven aproximadamente sesenta
mil monjes de todas las edades y categorias, y escuelas, archivos sagrados, bibliotecas, albergues de
estudiantes Bandis y posadas para hospedar a los viajeros procedentes de China, el Tibet y de los
paises de los buriatos y calmucos.

Debajo del monasterio esta el barrio extranjero, en el que habitan los comerciantes, rusos y
chinos la mayoria. En ¢l muestra su abigarrada y atareada concurrencia el bazar oriental.

A un kilometro de distancia la cerca terrosa de Maimachen encierra lo que queda de las
tiendas chinas, y un poco mas lejos se ve una larga hilera de casas particulares rusas, un hospital,
una iglesia, una carcel y, por tltimo, un extrafio caserén de cuatro pisos y de ladrillos encarnados,
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que fue antes consulado de Rusia. Nos halldbamos bastante proximos al monasterio cuando observé
que a la entrada de un barracon varios soldados mongoles tiraban de tres cadaveres que pretendian
esconder.

— (Qué hacen? — preguntg.

Los cosacos se contentaron con sonreir, por toda respuesta. De repente se cuadraron,
saludando militarmente. Del barranco salio un jinete montado en un potro mongol. Al pasar a
nuestro lado reparé en sus charreteras de coronel y en su gorra verde, de visera. Me echd una mirada
escrutadora con sus ojillos frios y sin color, denotadotes de crueldad. Algo mas lejos se quito la
gorra y se seco la sudorosa y calva cabeza, sorprendiéndome entonces la extrafia conformacion de
su craneo: era el hombre de cabeza en forma de silla de montar, del que me habia prevenido el viejo
adivino del parador inmediato a Van Kure.

— ¢Quién es ese oficial? — interrogué.
Aunque ya estaba a buena distancia de nosotros, uno de los cosacos contestd en voz baja:
— El coronel Sepailoff, gobernador militar de Urga.

iEl coronel Sepailoff, el hombre mas negro de la tragedia mongola! Primero mecanico,
luego gendarme, gand sus grados con rapidez bajo el régimen zarista. Se movia sin cesar y hablaba
nerviosamente con voz gutural y desagradable, salpicando de saliva a su interlocutor y haciendo
gestos espasmodicos con la cara. Estaba loco, y el baron Ungern hizo que le examinase dos veces
una comision de especialistas, la cual le prescribid un reposo absoluto, creyendo asi librar al jefe de
su angel malo. Supe mas tarde que aquel sadico ejecutaba personalmente a los condenados,
chanceandose y cantando mientras les daba muerte. Circulaban respecto a ¢l dichos macabros y
terrorificos. Toda la fama de cruel atribuida al baron Ungern correspondia a Sepailoff.

El baron me confes6 algunos dias después que el coronel le preocupaba, porque le
consideraba capaz de ejecutarle a ¢l como a un vulgar condenado. Ademas, Sepailoff habia
encontrado en Transbaikalia a un brujo, quien le predijo la muerte del baron si este se desprendia de
su auxiliar. Debido a ello, el baron temia a Sepailoff, sabiendo que se hallaba sugestionado por el
presagio. El coronel no conocia la compasion para lo que era bolchevique u olia a rojo de cerca o de
lejos. Verdad que los rojos le habian encarcelado y torturado a toda su familia en venganza de su
evasion de la carcel. No hacia, pues, mas que pagarles en la misma moneda.

Me hospedé en casa de un comerciante ruso y en seguida recibi la visita de mis compafieros
de Uliassutai, quienes me acogieron con alegria a causa de que se hallaban enterados de mis
malandanzas en la expedicion al Zain-Chabi y Van Kure. Tomé un bafio, me arreglé un poco y sali
con ellos. Entramos en el bazar. Estaba lleno. En los grupos abigarrados de compradores y
vendedores que pregonaban desgafiitindose, los colores deslumbrantes de los tejidos chinos, los
collares de perlas, los aretes y los brazaletes daban una nota de fiesta: unos palpaban carneros vivos
para averiguar si estaban bastante gordos; los carniceros cortaban grandes trozos de las reses
muertas y despellejadas, de venta en sus establecimientos; por doquiera los hijos de la llanura se
alborozaban y reian. Las mujeres mongolas, con sus peinados altos, rematados con pesadas gorras
de plata parecidas a soperas, admiraban las cintas de seda de todos los colores y los largos collares
de coral; un mongol gordo, de aspecto imponente, examinaba un tronco de magnificos caballos y
discutia el precio con el zahachine; un tibetano negro, listo y chupado, venido a Urga para rezarle al
Buda vivo o quizad portador de un mensaje secreto del otro dios de Lhassa, puesto de cuclillas,
regateaba una imagen del Buda del Loto, tallada en dgata; en otro rincén, una turba de mongoles y
buriatos se habia aglomerado en torno a un mercader chino que vendia tabaqueras, bellamente
pintadas, y una figura de cristal, porcelana, amatista, agata y otras piedras de color canela,
primorosamente esculpida, representaba un dragén enroscado a un grupo de muchachas; el
vendedor pedia por ella diez novillos. El rojo de las largas levitas y de las gorras bordadas en oro de
los buriatos se mezclaba con el negro de las capas de los tartaros y de los pequefios bonetes de
terciopelo que llevan en la coronilla. La multitud de lamas formaba el fondo de aquel tapiz tan
llamativo con sus tunicas amarillas y rojas, sus esclavinas negligentemente echadas sobre los
hombros y sus variados cubrecabezas, bonetes amarillos, gorros frigios rojos y cascos a la antigua
griega. Confundianse en el gentio, hablando serenamente, repasando sus rosarios, diciendo la
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buenaventura e intentando sobre todo curar o explotar a los mongoles ricos por medio de
revelaciones, adivinanzas y otros misterios. El espionaje religioso y politico se practicaba en vasta
escala. Los mongoles procedentes de Mongolia interior estaban, sin darse cuenta, envueltos
constantemente en una red invisible y apretada de astutos lamas. Sobre los edificios ondeaban las
banderas rusas, chinas y mongolas; una tiendecita ostentaba el pabellon estrellado; en las yurtas se
veian enarbolados los gallardetes, cuadrados, circulos y triangulos de los principes y particulares
atacados de viruela o de lepra que agonizaban en sus rincones. Todo se ajustaba en una masa
pintoresca y realmente maravillosa. Tampoco faltaban los soldados del barén Unger con sus
uniformes azules; los mongoles y los tibetanos de vestidos rojos y charreteras amarillas con su
svastica de Gengis Kan y las iniciales del Buda vivo y los guardias chinos pertenecientes a un
destacamento del ejercito mongol. A raiz de la derrota del ejercito chino, dos mil de aquellos
valientes imploraron del Buda vivo que los alistara en sus legiones, jurdndole fidelidad. Fueron
aceptados y constituyeron dos regimientos que lucen como emblemas en sus gorras y en los cuellos
de las guerreras los dragones chinos en plata.

Atravesabamos el mercado cuando dobld su esquina entre bocinazos un automovil grande.
En ¢l iba el barén Ungern con su chaqueta mongola de seda amarilla y su fajin azul.

El coche marchaba muy deprisa, pero me conocid; mando6 parar y se aped para invitarme a
que le acompaiiase hasta su yurta.

Esta tienda, modestamente dispuesta, ocupaba el centro del patio de un almacén chino
(hong). Su cuartel general residia en otras dos yurtas cercanas, y sus servidores se alojaban en una
de las casas chinas. Al recordarle su promesa de ayudarme a ganar un puerto del Pacifico el general
me mird con ojos brillantes y me respondio6 en francés:

— Mi obra aqui, toca a su fin. Dentro de nueve dias empiezo la guerra contra los bolcheviques

y entro en Transbaikalia. Os ruego que os avengais a esperar en Urga hasta esa fecha. Hace

afios que vivo apartado de toda sociedad civilizada. Estoy a solas con mis pensamientos y

quisiera que los conocierais. Hablaremos y veréis que no soy el baron sediento de sangre,

como mis enemigos me llaman, ni el “abuelo grufion”, a quien aluden mis oficiales y

soldados, sino, sencillamente, un hombre que ha luchado mucho y que ha sufrido lo

indecible.

El bar6n permaneci6 callado unos instantes; luego continuo:

— Ya tengo resuelto lo que he de hacer para favoreceros. Tolo lo arreglaré; pero os suplico que
os quedéis conmigo estos nueve dias.

Negarse era imposible. Acepté. El barén me estrech6 la mano y pidio té.
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CAPITULO VIII

HIJO DE CRUZADOS Y CORSARIOS

Habladme de vuestro viaje y de vuestros planes — me dijo.

Le referi todo lo que supuse podia interesarle y oy6 mi relato con extraordinaria atencion.
Ahora voy a hablaros de mi, para que sepais, sin duda, quien soy. Mi nombre estd envuelto
en tanto odio y temor, que nadie es capaz de separar lo verdadero de lo falso, la historia de la
leyenda. Un dia escribiréis un libro, recordareis vuestra estancia en Mongolia y la amistad
que tuvisteis con el “general sanguinario”.

Cerro6 los ojos, sin dejar de fumar mientras hablaba nerviosamente, precipitando las frases y

no concluyéndolas, como si temiese no tener tiempo.

La familia de los Ungern von Sternberg es antigua; proviene de una mezcla de alemanes y
hungaros, de los hunos del tiempo de Atila. Mis antepasados guerreros tomaron parte en
todas las guerras europeas. Estuvieron en las Cruzadas; un Ungern perecid en el asalto a
Jerusalén, peleando con las tropas de Ricardo Corazén de Leon. La misma tragica cruzada
de los nifios registra la muerte de Raul de Ungern, a la edad de once afios. Cuando los mas
esforzados guerreros del pais fueron enviados a las fronteras orientales del Imperio
germanico contra los eslavos, alla por el siglo XII, mi antepasado Arturo figura entre ellos;
era el barén Halsa Ungern Sternberg. Estos defensores de las marcas fronterizas formaron la
Orden teutdnica de los Caballeros Monjes, que por el hierro y por el fuego impusieron el
Cristianismo a las poblaciones paganas: lituanos, estonios, livonios y eslavos. Desde
entonces la Orden de los Caballeros teutonicos contd siempre entre sus miembros a los
representantes de mi familia. Cuando la Orden teutdnica desaparecio en el Griinewald, a los
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golpes de las huestes polacas y lituanas, dos barones Ungern von Sternberg murieron en la

batalla. Mi estirpe tenia el alma guerrera con tendencias al ascetismo y al misticismo.
En el transcurso de los siglos XVI y XVII varios barones von Ungern tuvieron sus castillos en
Livonia y Estonia. Muchos cuentos y leyendas narran sus hazafias. Heinrich von Sternberg, llamado
El Hacha, fue caballero andante. Los torneos de Francia, Inglaterra, Espafia e Italia conocieron su
nombre y su lanza, que llenaba de terror el corazon de sus adversarios. Cay6 en Cadi bajo la tizona
de un caballero que le parti6 el craneo. El baron Raul Ungern fue un noble-bandido que operaba
entre Riga y Reval. El barén Pedro Ungern poseia un castillo en la isla de Dago, en pleno mar
Béltico, y desde alli dominaba a los armadores y navegantes de su época, quienes temian sus
audacias de pirata.
Al empezar el siglo XVIII, un famoso barén Guillermo Ungern, recibi6 el mote de Hermano de
Satan, a causa de su practica en alquimia. Mi abuelo fue corsario en el océano Indico, imponiendo
tributo a los barcos ingleses mercantes y escapando durante afos y afios a sus buques de guerra.
Apresado al fin, le entregaron al consul ruso, quien orden6 ser trasladado a Rusia, siendo después
deportado a Transbaikalia.
Yo también soy oficial de Marina, pero la guerra rusojaponesa me obligd a abandonar mi profesion
para unirme a los cosacos de Zabaikal. He dedicado toda mi vida a la guerra o al estudio del
budismo. Mi abuelo nos trajo el budismo de las Indias y mi padre y yo nos hicimos adeptos. En
Transbaikalia he intentado organizar la Orden militar de los budistas para emprender la lucha
implacables contra la depravaron revolucionaria.

Calld y bebio6 una taza de té, que tom6 muy cargado, negro como café.

— jLa depravacion revolucionaria! ;Quién piensa en eso, salvo el filosofo francés Bergson y el
sapientisimo Tachi-Lama del Tibet?

El nieto del corsario, citando teorias y obras cientificas, nombres de sabios y escritores, la
Biblia, los libros budicos y mezclando el francés, el aleman, el ruso y el inglés, continuo:

— En los libros budicos, como en los antiguos libros cristianos, se leen graves profecias
relativas a la época en que ha de comenzar la guerra de los buenos y los malos espiritus.
Entonces surgira la maldicion desconocida que, conquistando al mundo y barriendo toda
civilizacion, matard la moralidad y destruira a los pueblos. Su arma es la revolucion.
Durante toda revolucion, la inteligencia creadora, ayudada por la experiencia del pasado, es
sustituida por la fuerza joven y bruta del destructor. Este coloca y mantiene en primera fila
las pasiones viles y los mas bajos instintos. E1 hombre se aleja de lo divino y lo espiritual.
La Gran Guerra ha demostrado que la Humanidad debe elevarse a un ideal siempre mas alto,
pero en tal momento aparecid la maldicién de Cristo, el apdstol San Juan, Buda, los
primeros martires cristianos, Dante, Leonardo da Vinci, Goethe y Dostoyevsky. La
maldiciéon con sus horrores, hizo retroceder al progreso y nos cerrd el camino de lo divino.
La revolucion es una enfermedad contagiosa, y Europa, al tratar con Moscu, se ha engafiado
a si misma, enganando a las demas partes del mundo. El Gran Espitiru ha puesto en el
umbral de nuestra vida a Karma, que no conoce la célera ni el perdon y arregla nuestras
cuentas. Resultado de esto sera el hambre, la destruccion, la muerte de la civilizacion, de la
gloria, del honor, el aniquilamiento de las naciones, la extincion de los pueblos. Veo ya estos
horrores, la sombria y vesanica ruina total de la Humanidad.

La puerta de la yurta se abrié de improviso; un oficial se adelanto, cuadrandose y saludando
rigidamente.

— (Por qué entrais sin pedir permiso? — grit6 el general, enfurecido.

— Excelencia, nuestra avanzadilla de la frontera ha capturado una patrulla enemiga y la ha
traido aqui.

El bar6n se levantd. Sus ojos llameaban y su rostro se contraia rabiosamente.

— Ponedla frente a mi yurta — ordend.

Todo quedd olvidado — el discurso inspirado, la entonacion penetrante —, todo despareciod
ante la ruda voz de mando del jefe implacable. El bardn se puso la gorra, cogi6 el tachur de bambu
que llevaba siempre en la mano y salid con viveza. Le segui. Frente a la yurta habia seis soldados
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rojos rodeados de cosacos.

El baron se detuvo y los mird fijamente algunos minutos. En su semblante se podia leer la
marcha violenta de sus pensamientos. Luego desvio de ellos la vista, se senti en el dintel de la casa
china y medit6 largo rato. Por ultimo, se puso en pie, se dirigié a los prisioneros y, con ademan
decidido, tocd con su bambu en el hombro a cada uno de ellos, diciendo:

— Ta, alaizquierda; tu, a la derecha.

Y asi distribuyo el grupo en dos, cuatro a la derecha y dos a la izquierda.

— jQue registren a esos dos! jDeben de ser comisarios! — mando.

Luego, encarandose con los otros cuatro, pregunto:

— ¢ Vosotros seréis sin duda labradores y habréis sido movilizados por los bolcheviques?

— Si, excelencia — contestaron los soldados, llenos de espanto.

— Bueno; presentaos al comandante y decidle que he dado la orden de que os alisten en mis
tropas.

Encima de los otros dos se encontraron pasaportes de comisarios del servicio politico
comunista. El general fruncid el cefio y lentamente dict6 la sentencia:

— jMatadlos a garrotazos!

Dio media vuelta y volvid a la yurta; pero nuestra conversacion, después de este incidente,
perdi6 espontaneidad, y me despedi del general.

Después de comer, varios oficiales de Ungern acudieron a la casa rusa donde yo me
hospedaba. Habldbamos con animacion cuando oimos de repente la bocina de un automévil, y los
oficiales enmudecieron en seguida.

— El general pasa por aqui — dijo uno con voz alterada.

Nuestra interrumpida charla prosiguid, pero por poco tiempo. El duefio de la casa vino
corriendo a prevenirnos:

— jEl baron!

Este entrd y se detuvo en la puerta. Las lamparas atn no estaban encendidas y comenzaba a
ser de noche. El barén, sin embargo, nos conocio sin vacilar, y adelantandose a la sefiora de la casa
le beso la mano. Saludo6 a cada uno amablemente, acept6 la taza de té que le ofrecieron, se acerco a
la mesa y dijo:

— He venido para llevarme a vuestro huésped, sefora.

Luego volviéndose a mi, me pregunto:

— (Queréis dar un paseo en automoévil? Os ensefiaré la ciudad y sus alrededores.

Cogi mi capote, y segiin mi costumbre inveterada, fui a guardar mi revolver, lo que hizo reir
al baron.

— Dejad eso. Aqui estais seguro. Ademas, acordaos de la profecia del Hutuktu de Narabanchi:
la Fortuna os acompaiara siempre.

— iMuy bien! — respondi, riendo —. No he olvidado la prediccion; pero no sé realmente qué es
lo que el Hutuktu entiende por Fortuna. Quiza sea la Muerte, como para tantos otros, al cabo
de un largo y penoso viaje, y confieso que prefiero ir mas lejos y que la muerte no me atrae.
Salimos. En la calle un enorme Fiat nos esperaba con los faros resplandecientes. El chofer,

sentado al volante, permanecia inmovil como una estatua, con la mano en la gorra, en posicion de
saludar, todo el tiempo que tardamos en acomodarnos.

— Alaestacion de T. S. H. — ordeno el baron.

El auto trepid6. La ciudad, como un poco antes, mostraba todavia el encanto y el bullicio de
sus multitudes orientales, pero su aspecto era aun mas pintoresco y maravilloso. Entre el gentio
estrepitoso pasaban rapidos los jinetes mongoles, buriatos y tibetanos; los camellos de las caravanas
levantaban solemnemente la cabeza a nuestro paso; las ruedas de madera de las carretas mongolas
chirriaban de dolor; todo iluminado por los grandes arcos voltaicos de la fabrica de electricidad que
el baron mando6 construir a raiz de la toma de la ciudad, a la vez que una red telefonica y que una
estacion de telegrafia sin hilos. También hizo limpiar y desinfectar la ciudad por sus hombres, pues
las calles probablemente no habian conocido la escoba desde el reinado de Gengis Kan. Organiz6
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un servicio de autobus que unia los diferentes barrios. Echd puentes sobre el Tola y el Orjon,
publicdé un periodico, cred un laboratorio veterinario y hospitales, orden6 la reapertura de las
escuelas, protegioé al comercio y mando colgar sin piedad a los soldados rusos y mongoles que
saqueaban los almacenes chinos.

El gobernador militar detuvo en cierta ocasion a dos cosacos y un mongol que habian robado
aguardiente en una tienda china y sometid a los culpables a la sentencia del bardn. Este los hizo
entrar en su coche, fue al almacén, devolvié al tendero el aguardiente y ordend al mongol que
colgase a uno de los rusos de la puerta del establecimiento. Una vez colgado el cosaco, exclamo:

— jAhora cuelga al otro!

Cumplida la orden, el general se volvié al comandante y le mandd que colgase al mongol al lado de
los otros. Esta justicia expeditiva dejo satisfecho a todo el mundo menos al mercader chino, quien,
desesperado, se acerco al baron suplicandole:

— jGeneral! jBaron! jPor favor, quitad esos cadaveres de mi puerta, porque si no nadie va a
querer entrar en mi tienda!

Cruzamos a toda velocidad el barrio comercial, y después de atravesar un arroyo penetramos
en el barrio ruso. Varios cosacos y cuatro mongolas de aspecto agradable, estaban conversando a la
entrada del puente. Los soldados se clavaron al suelo, saludando como estatuas, con la mirada fija
en el rostro safiudo de su jefe. Ellas intentaron huir asustadas; pero, captadas sin duda por el
ejemplo de la disciplina militar, se llevaron la mano a su peinado y saludaron tiesas como sus
galanes. El baron miro y se echo a reir:

— jVed lo que es la disciplina! jHasta las muchachas mongolas me saludan!

Pronto corrimos por la llanura; el coche iba disparado como una flecha; el viento silbaba y
agitaba los pliegues de nuestros capotes; pero el barén, sentado, los ojos cerrados, decia siempre:

— iDe prisa! jMas de prisa!

Guardamos silencio un rato.

— Ayer he castigado a mi ayudante por haber entrado sin pedir permiso a mi yurta,
interrumpiendo mis declaraciones — me dijo.

— Podéis contdrmelas ahora — respondi.

— (No os molestara oirme? Pues bien: me queda muy poco que decir, pero serd lo mas
importante. Os expliqué ya que quise fundar una Orden militar de budistas en Rusia. ;Por
qué? Para proteger la evolucion de la Humanidad y luchar contra la revolucion, porque estoy
seguro de que la evolucion conduce a la divinidad y que la revolucion lleva consigo solo a la
bestialidad completa. jCuanto he trabajado en Rusia! Pero en Rusia los labradores son
groseros, analfabetos y violentos; viven en constante colera, odiandolo todo y sin
comprender el motivo. Son también desconfiados y materialistas y carecen de ideal elevado.
Los intelectuales flotan de un idealismo imaginario, sin realidad; tienen tendencia constante
a criticarlo todo, pero les falta potencia creadora. Desprovistos de voluntad, no saben mas
que hablar... Como el vulgo, no aman nada ni a nadie. Sus sentimientos son puramente
ficticios; sus pensamientos pasan sin dejar huellas; como frases hueras. Asi sucedid que mis
compaiieros no tardaron en quebrantar el reglamento de la Orden. Entonces estableci la
obligacion del celibato, la renuncia absoluta a la mujer, a las comodidades de la vida y a lo
superfluo, segun las ensefianzas de la religion amarilla. A fin de que el ruso pudiese dominar
sus instintos, prescribi el uso ilimitado de alcohol, del haschish y del opio. Ahora, en
cambio, hago colgar a los oficiales y soldados que beben alcohol; pero entonces bebiamos
hasta la fiebre blanca, hasta el delirium tremens. Me fue imposible organizar la Orden, pero
agrupé en torno unos trescientos hombres a quienes consegui dotar de una audacia
prodigiosa y de una fiereza sin igual. Se portaron como héroes durante la guerra con
Alemania, primero, y después contra los bolcheviques, pero de ellos quedan muy pocos.

— iLaestacion de T. S. H., excelencia! — advirtio el chofer.

— iEntrad! — orden¢ el general.

En lo alto de un cerro se hallaba la poderosa estacion que los chinos al retirarse destruyeron en parte
y que mas tarde reconstruyeron los ingenieros del ejército de Ungern. El general se enterd de los
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telegramas y me los comunicé. Venian de Mosct, Chita, Vladivostok y Pekin. En una hoja amarilla
habia escritos unos partes cifrados que el baron se guardo en el bolsillo diciendo:

Estos partes proceden de los servicios de informacion que tengo montados en Chita, Irkutks,
Kharbin y Vladivostok. Mis agentes son todos judios, muy listos, muy atrevidos y amigos a
carta cabal. También es judio Vulcovitch, el oficial que manda mi ala derecha. Es pero que
satands; pero inteligente y valeroso... Ahora vamos a correr mas que el viento.

Efectivamente, arrancamos a toda velocidad, hundiéndonos en las tinieblas de la noche. Fue

una carrera frenética. El auto brincaba sobre las piedras y los baches y cruzaba incluso estrechos
arroyos, pues el chofer sdlo esquivaba los grandes penascos. En la llanura, a nuestro paso, como una
tromba, observé repetidas veces unos puntos brillantes que se encendian en la oscuridad y se
apagaban en seguida.

iLos ojos de los lobos! — dijo mi compafiero, sonriendo — Los hemos cebado con la carne de
los nuestros y con la de nuestro enemigos — agregd impasible, volviéndose a mi para
reanudar su profesion de fe —. Durante la guerra vimos corromperse poco a poco el Ejército
ruso; previmos la traicion de Rusia a los aliados y el peligro amenazador de la revolucion.
Con objeto de reaccionar concebi el proyecto de unir a todos los pueblos mongoles que no
hubiesen olvidado su antigua fe y sus viejas tradiciones, creando un solo Estado asiatico,
compuesto de tribus autdnomas, bajo la soberania moral y legislativa de China, patria de la
remota y eminente civilizacion. Ese estado debia comprender a chinos, mongoles, tibetanos,
afganos, las tribus mongolas del Turquestan, los tartaros, los buriatos, los kirghises y los
calmucos. Era necesario que ese Estado fuera poderoso moral y materialmente, para que
constituyese un dique contra la revolucion y conservase cuidadosamente el espiritu, la
filosofia y el respeto del individuo que habia de caracterizarle. Si la Humanidad, loca y
corrompida, continila amenazando el espiritu divino en el corazéon del hombre, derramando
sangre e impidiendo todo progreso moral, al Estado asiatico incumbe detener de manera
decisiva ese impulso a la ruina e instruir la paz, una paz duradera y estable. Esta propaganda
tuvo un gran éxito durante la guerra entre turcomanos, kirghises, buriatos y mongoles.
jParad! — grit6 de improviso el baron.

El coche se detuvo con una brusca sacudida. El general salto a tierra y me instd a seguirle.

Caminamos un buen rato por la llanura y el bardn se inclinaba hacia el suelo como buscando algiin

rastro.

jAh! — murmuré por fin —. Se ha ido.

Le mir¢ intrigado.

Aqui estaba la yurta de un rico mongol. Era proveedor de un comerciante ruso, Noskoff.
Este es un hombre feroz, como lo prueba el sobrenombre con que le conocian los mongoles:
Satan. Hacia que las autoridades chinas torturasen o encarcelasen a sus deudores mongoles.
Noskoff habia arruinado al opulento mongol, quien perdi6 toda su fortuna y huy6 a cuarenta
y cinco kilémetros de aqui. Noskoff le persiguio, le arrebaté cuantos ganados le quedaban y
le dejaba morir de hambre con su familia. Cuando tomé Urga, el mongol se present6 a mi
con otras tantas familias mongolas arruinadas de la misma manera por Noskoff. Pedian su
muerte. Mand¢ ahorcar a Satan.

De nuevo corria el automovil, dando un gran rodeo en la pradera, y nuevamente el bardn,

con voz agria y nerviosa, recorria con el pensamiento todo el circulo de la vida asiatica.

Rusia traicion6 a Francia, Inglaterra y América; firm¢é el Tratado de Brest-Litovsk y trajo el
reinado del caos. Entonces decidimos movilizar a Asia contra Alemania, y nuestros emisario
penetraron en Mongolia, el Tibet, el Turquestan y China. En aquella época los bolcheviques
empezaron a matar oficiales rusos; nos vimos obligados a emprender contra ellos la guerra
civil y abandonar nuestro proyectos panasiaticos; pero esperamos mas adelante despertar el
asi entera y con su ayuda implantar la paz y el reino de Dios en la Tierra. Me complace
pensar que he contribuido por mi parte a esta obra colosal redimiendo a Mongolia.

Medité un momento en silencio.

Pero no niego que algunos de mis asociados en esta empresa reprueban mi conducta,
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calificandola de severa y hasta de atroz — afiadi6 con tristeza —. Es que no comprenden ain
que no combatimos solamente a un partido politico, sino a una secta de asesinos,
destructores de la civilizacion contemporanea. jAcaso los italianos no ejecutan a los
anarquistas que tiran bombas? ;No he de tener yo derecho a limpiar al mundo de quienes
pretenden matar el alma del pueblo? jYo, descendiente de los caballeros teutonicos, de los
cruzados y de los corsarios, no reconozco otro castigo que la muerte para unos vulgares
asesinos!... jVolved! — ordeno al chofer.

Media hora después vimos otra vez las luces de Urga.

CAPITULO IX

EL CAMPAMENTO DE LOS MARTIRES

Al acercarnos a la entrada de la ciudad vimos un automovil detenido enfrente de una casita.
(Qué significa eso? — exclamo el baron —. j1d allé abajo!
Nuestro coche se detuvo junto al otro. La puerta de la casa se abri6 bruscamente, y varios

oficiales salieron con precipitacion, procurando esconderse.

jAlto! — les orden¢ el general —. jAdentro!
Obedecieron, y €l entrd detras de ellos, apoyandose en su bambu.
La puerta qued¢ abierta y pude ver y oir todo.

jDesgraciados! — dijo el chofer —. Esos oficiales supieron que el barén habia salido de la
ciudad conmigo, lo que les hizo creer en un largo viaje, y lo aprovecharon para divertirse.
i Van a molerlos a palos!
Pude divisar el extremo de la mesa, cubierta de botellas y latas de conserva. A un lado

estaban sentadas dos mujeres jovenes, las que se pusieron en pie rdpidamente a la entrada del
general. Of la voz ronca del baron pronunciando frases breves, secas, severas.
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— jMiserables! Vuestra patria estd agonizando por culpa vuestra, y ni lo comprendéis ni lo
sentis... jBah! Solo necesitais vino y mujeres... jBribones!... jBrutos!... jCiento cincuenta
palos a cada uno de vosotros!

La voz fue bajando de tono hasta convertirse en un murmullo:

— (No os dais cuenta, sefioras, de la ruina de la nacion? ;No? ;Y si os la dais, qué os importa
ello! ;(No os entristece que vuestros maridos estén en el frente ahora mismo, tal vez
haciéndose matar? Pero no sois mujeres... Yo respeto a la mujer, cuyos sentimientos son
mas profundos y fuertes que los del hombre, pero vosotras no sois mujeres. Escuchadme:
jOtra ligereza mas, y mando que os cuelguen!

Volvi6 al coche, y él mismo toco la bocina varias veces. Inmediatamente llegaron a galope
unos jinetes mongoles.

— Entregad a esos hombres al comandante. Después le diré¢ lo que ha de hacer de ellos.
Guardamos silencio. El baron, exasperado, jadeaba, y encendié uno tras otro varios

cigarrillos, tirandolos en cuanto les daba un par de chupadas.

— Cenareis conmigo — me dijo.

Invité también a su jefe de Estado Mayor, hombre muy reservado y taciturno, pero de
exquisita educacion. Los criados nos sirvieron un plato chino caliente, seguido de carne fria y de
una compota de frutas de California, toda acompainiado del inevitable t¢. Comimos a la china, con
palillos. El baron parecia contrariado.

Con muchos circunloquios empecé a hablar de los oficiales culpables, procurando
disculparlos y poniendo de manifiesto las circunstancias extraordinariamente penosas en que vivian.

— Estan podridos hasta la medula; no tienen nada recomendable; han caido al fango —
murmurd el general.

El jefe del Estado Mayor hablo en igual sentido que yo, y por fin en barén dispuso por
teléfono que los soltasen.

Al dia siguiente me paseé¢ con mis amigos por las calles, observando la animacion de la
ciudad. La energia del baron exigia una actividad constante, y la imponia a cuanto le rodeaba.
Estaba en todas partes, lo vigilaba todo, pero nunca entorpecia la labor de sus subordinados. En
Urga todo el mundo trabajaba. Por la tarde, el jefe del Estado Mayor me invit6 a ir a su casa, en la
que encontré un gran numero de oficiales muy inteligentes. Les referi mi viaje, y conversabamos
con calor, cuando el coronel Sepailoff entré canturriando. Los demads callaron en seguida, y con
distintos pretextos se fueron retirando uno tras otro. El coronel tendio al jefe del Estado Mayor unos
papeles, y luego, dirigiéndose a nosotros, dijo:

— Les mandaré para cenar un delicioso pastel de pescado y una ensalada de tomates.

Cuando Sepailoff se marchd mi amigo se llevo las manos a la cabeza con gesto de
desesperacion, exclamando:

— Y tener que convivir desde la revolucion con la hez de la tierra!

Algunos momentos después, un soldado, de parte de Sepailoff, trajo una sopera y el pastel
de pescado. Mientras que el soldado se inclinaba hacia la mesa para colocar los paltos, el jefe del
Estado Mayor me hizo una sefia con los 0jos y murmuro:

— iFijese en ese tipo!

Cuando el soldado se retir6d, mi anfitrion escuch6 atentamente esperando que se extinguiera
el ruido de sus pasos.

— Es el verdugo de Sepailoff, el que cuelga y estrangula a los infelices condenados.

Después con gran sorpresa mia, salié de la yurta para tirar por encima de la empalizada los
dos obsequios del coronel.

— Con Sepailoft todas las precauciones son pocas. Quién sabe si su cena estard envenenada.
Lo mas prudente es no comerla.

Con el corazén oprimido por estos incidentes, regresé a mi casa. Mi patron no se habia
dormido aun y vino a mi encuentro con cara de espanto. Mis amigos también se encontraban alli.

— jGracias a Dios! — exclamaron todos —. ;(No os ha ocurrido nada?
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— ¢ Qué pasa? — pregunté.

— Mirad — principi6é mi patron —; después de que os fuisteis se presentd un soldado de parte
de Sepailoff y se llevo vuestro equipaje, diciendo que le habiais mandado venir a recogerlo.
Sabiamos lo que eso significaba: que iban a registrarlo todo, y luego...

Comprendi prontamente el peligro. Sepailoff podia poner lo que quisiera entre mis efectos y
acusarme después. Mi antiguo amigo el agrénomo y yo nos encaminamos seguidamente a casa de
Sepailoff. Mi amigo se qued6 a la puerta; yo entré y hablé al mismo soldado que nos habia llevado
la cena.

Sepailoff me recibi6 inmediatamente. Respondiendo a mi protesta, me aseguré que se
trataba de un error, y rogdndome que esperase un instante salid. Esperé cinco, diez, quince minutos,
y nadie vino. Llamé a la puerta; nadie contestd. Entonces me decidi a ir a buscar al barén y me
dirigi a la salida, pero la puerta estaba cerrada con llave. Intenté abrir la otra puerta, con idéntico
resultado. jHabia caido en una trampa! Quise sin vacilar acudir a mi amigo, pero reparé en un
teléfono instalado en la pared y llamé al baron Ungern.

A los pocos instantes aparecio con Sepailoff.

— ¢ Qué ha ocurrido aqui? — pregunté a Sepailoff, con tono arico y amenazador.

Y sin esperar la respuesta, le golpe6 con su baston tan fuertemente, que derrib6 al coronel.

Salimos, y el general ordené que me devolviesen el equipaje.

Luego me condujo a su yurta.

— De ahora en adelante os alojareis conmigo — dijo — Celebro este incidente — afiadio,
sonriendo — porque me permite deciros todo lo que quiero que sepais.

Esto me alent6 a formular una pregunta:

— (Puedo hablaros de cuanto llevo visto y oido?

Reflexiond un momento antes de contestar:

— Dadme vuestro carnet de notas.

Le entregué lo pedido, donde tenia hechos algunos croquis de mi viaje, y escribid estas
palabras: “Después de mi muerte. El baron Ungern”.

— Pero sois mas joven que yo y me sobreviviréis, por ley natural — observé.

Cerro los ojos, inclin6 la cabeza y balbucio:

— iNo! Ciento treinta dias mas, y todo habra concluido. Luego, la nirvana. jQué cansado, qué
harto estoy de penas, miserias y odios!

Enmudecimos ambos largo rato. Comprendia que el coronel Sepailoff habia de aborrecerme
mortalmente y que era imprescindible salir de Urga lo antes posible. Eran las dos de la tarde. De
improviso el baron se levanto.

— Vamos a saludar al venerable y poderoso Buda — dijo.

Brilldbanle los ojos, su semblante revelaba honda preocupacion y crispaba sus labios una amarga y
melancélica sonrisa. Partimos en automovil.

Asi vivia en aquel campamento de refugiados martires, perseguidos por la fatalidad y arrastrados
hacia la muerte, conducidos por el odio y el desprecio del descendiente de los caballeros teutones. Y
¢l, que los martirizaba, no disfrutaba de una hora ni de una noche de paz. Sus pensamientos,
envenenados e imperiosos, le consumian el corazon, le torturaban inclementes. El desventurado
sufria como un nuevo Titan, sabiendo que cada dia le mermaba en una unidad la corta cadena de
ciento treinta eslabones que le arrastraban hacia el Mas Alla.
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CAPITULO X

EN PRESENCIA DE BUDA

Cuando llegamos al monasterio dejamos el automovil y nos internamos en el laberinto de
estrechos paseos que conducen frente al mayor templo de Urga, cuyos muros tibetanos se destacan
terminados por un presuntuoso tejado de estilo chino. Una sola linterna brillaba a la entrada. La
pesada puerta, forrada de bronce y acero, estaba cerrada. Golpe¢ el general el enorme gong de cobre
colgado de la puerta, y los monjes asustados, empezaron a correr en todas direcciones, y viendo al
general bardn, se prosternaron en tierra, no atreviéndose a alzar la cabeza.

— jLevantaos — dijo el baron — y llevadme al templo!

El interior de este se parecia al de todos los templos de lamas: en ¢l habia las mismas
banderas multicolores con plegarias, signos simbolicos e imagenes de santos; los largos gallardetes
de seda pendian del techo; las estatuas de dioses y diosas abundaban. A ambos lados del coro
estaban los bancos rojos de los lamas y de la Maestria. En el altar, las lamparas hacian brillar el oro
y la plata de los vasos y candelabros. Detrds colgaba un tupido cortinaje de seda amarilla con
inscripciones en tibetano. Los lamas descorrieron las cortinas. A la débil luz de las ldmparas
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vacilantes aparecio la gran estatua de Buda sentado en el loto de oro. El rostro del dios se mostraba
tranquilo e indiferente; solo una tenue claridad parecia animarle. Por todas partes le guardaban
millares de pequefios budas, puestos alli como ofrendas por sus fieles adoradores. El barén toco el
gong para llamar la atencion del Gran Buda respecto a su plegaria y ech6 un puiado de monedas en
la ancha copa de bronce. Entonces el hijo de los cruzados, que habia estudiado todas las filosofias
occidentales, entorno los 0jos, se tapo el rostro con las manos juntas y rezd. Vi un rosario negro en
su muiieca izquierda. Su oraciéon durd un cuarto de hora. Luego me condujo al otro extremo del
monasterio y me dijo:

— No me gusta este templo. Es nuevo y ha sido construido por los lamas cuando el Buda vivo
se quedd ciego. No hay en el rostro del Buda dorado las lagrimas, las esperanzas, las
angustias y el agradecimiento del pueblo. Este aun no ha tenido tiempo de estampar en €l las
huellas de sus plegarias. Vamos ahora a ver el viejo santuario de las profecias.

Era un edificio mucho mas pequefio, ennegrecido por los afios y semejante a una torre, con techo de
media naranja. Sus puertas estaban abiertas. A los dos lados de la principal se hallaban las ruedas de
las oraciones, a las que podia dar vueltas. Encima una plancha de cobre de los signos del Zodiaco.
En el interior dos monjes salmodiaban los sutras sagrados y no levantaron los ojos a nuestra llegada.

El general se acercé a uno de ellos y le dijo:

— Echad los dados para saber la cuenta de mis dias.

Los sacerdotes trajeron dos cubiletes llenos de dados e hicieron rodar estos sobre una mesa
baja. El baron mird, contd al mismo tiempo que ellos y exclamo:

— jCiento treinta! jSiempre ciento treinta!

Acercose al altar, que sostenia una antigua estatua de Buda, de piedra, que habia sido traida
de la India, y se puso a orar. Apuntaba el alba. Nos paseamos por el monasterio, visitando los
templo y santuarios, el museo de la escuela de medicina, la torre de los astrélogos y el patio donde
los Bandis y los Lamas jovenes se ejercitan en la lucha por las mafianas. En otros sitios los lamas
tiraban al arco. Algunos Lamas de grado mas elevado nos ofrecieron té, carnero y cebollas
silvestres.

A mi vuelta a la yurta procuré dormir, pero en vano. Me preocupaban demasiadas
cuestiones. ;/Doénde estoy? (En qué época vivo realmente? Sin darme cuenta exacta, presentia
confusamente la invisible presencia de alguna idea magna, de un proyecto gigantesco, de una
indescriptible miseria humana.

Después de desayunarnos, el general demostré deseos de presentarme al Buda vivo. Es tan
dificil conseguir una audiencia del Buda, que me encanté la propuesta. No tardé nuestro coche en
detenerse a la puerta del gran muro rayado de blanco y rojo que rodea el palacio del dios.
Doscientos Lamas con trajes amarillos y rojos se precipitaron a saludar al general, al Chiang Chun,
con un murmullo respetuoso. jKan, dios de la guerra! En solemne procesion nos llevaron a una sala
espaciosa de tamizada luz. Unas puertas macizas y talladas daban paso al interior del palacio. En el
extremo del saléon, en un estrado, se hallaba el trono, cubierto de cojines de seda amarilla. El
respaldo era rojo con dorado marco de madera; a ambos lados habia pantallas amarillas de seda con
marcos de ébano de complicados relieves, y junto a las paredes, vitrinas atestadas de objetos de
todas clases procedentes de China, Japén, Indostan y Rusia. También me fijé entre los bibelots en
un marqués y una marquesa de porcelana de Sévres, de un gusto exquisito. Delante del trono, a una
larga mesa de poca altura, estaban sentados ocho nobles mongoles: el presidente, un respetable
anciano de fisonomia inteligente y enérgica y de mirada penetrante, me recordd las autenticas
imagenes de madera de los santos budistas, cuyos ojos estan hechos con piedras preciosas, que
habia visto en el museo imperial de Tokio, en las salas dedicadas al budismo, donde los japoneses
ensefiaban las antiguas estatuas de Amida, Daunichi-Buda, de la diosa Kwannon y del alegre Hotei.

Era el Hutuktu Jahantsi, presidente del Consejo de Ministros de Mongolia, honrado y
venerado mucho mas all4 de las fronteras de su pais. Los otros personajes eran los ministros. Kanes
y los principes de Jalia. Jahantsi Hutuktu invité al barén a su lado y trajeron para mi una silla
europea.

El barén anuncio al Consejo de ministros, por medio de un intérpretes, que abandonaria a
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Mongolia dentro de algunos dias, y les rogd que protegiesen la libertad conquistada para el pais de
los sucesores de Gengis Kan, cuya alma siempre viva pide a los mongoles que sean un pueblo
poderoso, reuniendo de nuevo un gran Estado asiatico a todos los reinos en los que imperaron.

El general se levanto, y los demas le imitaron. Se despidid de cada uno especialmente con
solemne gravedad. Ante Jahansti Lama se inclind mientras que el Hutuktu le dio su bendicion
imponiéndole las manos. De la Camara del consejo pasamos a la casa de estilo ruso, que es la
habitacion particular del Buda vivo. La casa se hallaba rodeada de una multitud de lamas rojos y
amarillos, de servidores, consejeros, funcionarios, adivinos, doctores y favoritos. De la puerta de
entrada arranca un largo cordén rojo, cuyo extremo cuelgo por encima del muro, junto a la verja.
Las turbas de peregrinos, arrastrandose de rodillas, tocan el extremo del cordén que sale al exterior
y dan al monje un hatyk de seda o una moneda de plata. Tocando la cuerda, cuyo cabo interior esta
en la mano del Bogdo, los peregrinos establecen la comunicacion con el dios vivo encarnado. Una
corriente bendita corre por ese cable de pelo de camello y crin de caballo. Todo mongol que ha
tocado esta cuerda mistica recibe una cinta roja, que se pone al cuello como testimonio de la certeza
de su peregrinacion.

Habia oido hablar mucho de Bogdo Kan antes de tener ocasion de verle. No ignoraba su
aficion al alcohol, causa de su ceguera, y sus inclinaciones a la cultura occidental. También sabia
que amaba a su mujer tanto como a la bebida y que aquella recibia en su nombre a numerosas
delegaciones y a muchos enviados especiales.

En la sal donde Bogdo tenia su despacho y en la que dos lamas secretarios custodiaban dia y
noche el arcon que contiene los grandes sellos, reinaba la mas severa sencillez. Sobre la mesa baja
de madera laqueada, sin adornos, habia lo necesario para escribir, asi como un estuche en seda
amarilla que encierra los sellos dados por el Gobierno chino y por el Dalai Lama. Cerca, un sillon
bajo y una estufa de bronce; en las paredes, inscripciones mongolas y tibetanas, alternando con la
svastica; detras de un sillon, un altarcito con una estatua dorada de Buda, delante de la cual ardian
dos lamparas; cubria el piso una espesa alfombra amarilla.

Cuando entramos, los dos lamas secretarios estaban solos en la estancia; el Buda vivo se
hallaba en el santuario contiguo a ella, en el que no puede penetrar méas que Bogdo Kan y un lama,
Kanpo-Gelong, que se ocupa del templo y asiste al Buda vivo en sus oraciones solitarias. El
secretario nos manifestd que el Bogdo se habia mostrado muy inquieto aquella mafana. A mediodia
entrd, segin nos dijeron, en el santuario. Durante un largo rato, el Jefe de la religion amarilla
pronuncid en voz alta fervientes plegarias y después que €1, habld claramente un ser desconocido.
En el santuario tuvo lugar una conversacion entre el Buda terrestre y el Buda celestial. Eso
afirmaron los lamas.

— Esperemos un poco — propuso el general —. Quiza salga pronto.

Mientras aguarddbamos, el general empezd a hablarme de Jahansti Lama, diciendo que
cuando estd sereno es un hombre corriente, pero que cuando se turba y sume en profundas
reflexiones, un nimbo de luz aparece alrededor de su cabeza. Al cabo de media hora dos lamas
secretarios dieron sefiales de sumo espanto y se pusieron a escuchar atentamente junto a la entrada
del santuario. Luego se arrojaron al suelo, de cara a €l. La puerta se abri6 lentamente y entr6 en el
despacho el emperador de Mongolia, el Buda vivo, su santidad Bogdo Djebstung Hutuktu, Kan de
Mongolia Exterior. Era un anciano de elevada estatura, cuyo rostro afeitado recordaba el de los
cardenales romanos. Vestia una tiinica mongola de seda amarilla con cinturén negro. Los ojos del
anciano estaban abiertos del todo y en ellos se leia el miedo y el asombro. Se desplomo en el sillon
y murmuro:

— Escribid!

Un secretario cogié inmediatamente papel y una pluma china y escribio lo que el Bogdo le
fue dictando, que era una visiéon complicada y confusa. Termind asi:

— He aqui lo que yo, Bogdo Hutuktu Kan, he visto, hablando al buda Grande y Sabio, rodeado
de los buenos y malos espiritus. jSabios Lamas, Hutuktus, Kanpos, Marambas y santos
Cherghens, explicad al mundo mi vision!

Al terminar, se seco6 la frente chorreante de sudor y preguntd que quien estaba presente.
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— El Kan Chiang Chun, barén Ungern, y un extranjero — repuso uno de sus secretarios,
arrodillado.

El general me presentd al Bogdo, que movia la cabeza en sefial de saludo. Los dos se
pusieron a hablar en voz baja. Por la puerta abierta vi una parte del santuario; distingui una gran
mesa cubierta de libros, unos abiertos y otros esparcidos por el suelo; una estufa encendida con
rojos lefios, un cesto conteniendo omoplatos y entrafias de carnero para leer el porvenir.

El baron se levantd pronto y se inclind ante el Bogdo. El tibetano colocé las manos en la
cabeza del general y musit6 una plegaria. Luego se quit6 del cuello un pesado icono y lo colgo del
de Ungern.

— No moriréis; reencarnareis en la forma del ser mas elevado. jAcordaos de esto, dios
encarnado de la guerra, Kan de la Mongolia agradecida!

Comprendi que el Buda vivo daba “al general sanguinario” su bendicion antes de morir.

Al dia siguiente y al otro tuve ocasiéon de volver a visitar tres veces al Buda vivo,
acompafiado de un amigo del Bogdo, el principe buriato Djam Bolon. Estas visitas las describo en
la cuarta parte del libro.

El barén Ungern organizé mi viaje y el de mi grupo a las orillas del Pacifico. Debiamos
ganar la Manchuria del Norte a lomo de camellos, a fin de evitar las discusiones con las autoridades
chinas, tan mal dispuestas en lo concerniente a las relaciones internacionales con Polonia. Habiendo
remitido desde Uliassutai una carta a la Legacion francesa en Pekin y siendo portador de una carta
de la Camara de Comercio china, expresandome gratitud por haber preservado a la ciudad de un
pogrom, pensé llegar sin inconveniente a la mas proéxima estacion de ferrocarril del este de China
para desde alli dirigirme a Pekin. El comerciante danés E. V. Olufser debia ir conmigo, asi como un
sabio lama, Turgut, que también se dirigia a esa capital.

No olvidaré nunca la noche del 19 al 20 de mayo de 1921. Después de cenar, el baron
Ungern me propuso que fuésemos a casa de Djam Bolon, a quien yo habia conocido a poco de mi
llegada a Urga. Su yurta se hallaba sobre una tarima en un cercado situado detras del barrio ruso.
Dos oficiales buriatos salieron a nuestro encuentro y nos hicieron pasar. Djam Bolon era un hombre
de mediana edad, alto y delgado, de cara afilada. Antes de la gran guerra era un simple pastor, pero
peled valientemente en el frente alemén y luego contra los bolcheviques, al mando del baron
Ungern. Tenia el titulo de gran duque de los Buriatos, sucesor de antiguos reyes destronados por el
Gobierno ruso, a consecuencia de su tentativa para conquistar la independencia del pueblo buriato.
Los criados nos trajeron platos cargados de nueves, pasas, datiles, queso, etcétera, y nos sirvieron el
té.

— jEs latltima noche, Djam Bolon! — exclam¢ el barén —. Y me habéis prometido...
— Lo recuerdo — respondié Djam Bolon —; todo esta preparado.

Durante un largo rato les escuché sus evocaciones de los combates refiidos y de los amigos
muertos. El reloj marcaba medianoche cuando Djam Bolon se levantd y salio.

— Van a decirme otra vez mi sino — dijo el barén como intentando justificarse —. Para el bien
de nuestra causa, es lamentable que yo muerta tan pronto...

Djam Bolon regres6 con una mujer pequefia, aiin no vieja, que se sentd a lo oriental delante
del fuego y comenzo6 a mirar fijamente al baron. Tenia el rostro mas blanco, alargado y enjuto que
las mongolas, los 0jos negros y la mirada penetrante. Vestia a la usanza de gitana. Supe después que
era una célebre adivina y profetisa, hija de una cingara y de un buriato. Sacé un saquito de su
cintura y, con ademan lento y ceremonioso, extrajo de ¢l unos huesecillos de pajaro y un puiiado de
hierba seca. Empez0 a farfullar palabras incomprensibles, echando de cuando en cuando a la lumbre
pufiaditos de hierba, lo que llen6 la tienda de un mareante perfume. Senti perfectamente que mi
corazon palpitaba con fuerza y que se me iba la cabeza. Luego que la hechicera quemo toda la
hierba puso los huesos de pajaro sobre las brasas, moviéndolos y removiéndolos con unas tenazas
de bronce. A medida que los huesos se ennegrecian comenzo6 a examinarlos, y de repente su rostro
adquiri6 una expresion de terror y sufrimiento. Se arranco nerviosamente el pafiuelo que tapaba su
cabeza, y contraida por las convulsiones empez6 a pronunciar frases breves y rapidas.

— Veo... Veo al dios de la guerra... Su vida transcurre horriblemente... Después una sombra...
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negra como la noche-sombra... Ciento treinta pasos aun... Mds all4 tinieblas... Nada... no
veo nada... el dios de la guerra ha desaparecido...
El baron bajo la cabeza. La mujer cayo de espaldas, con los brazo en cruz. Habia perdido el

conocimiento, pero me parecio ver la pupila de uno de sus ojos brillar debajo de las entornadas
pestafias. Dos soldados se llevaron a la desmayada mujer, y sigui6 a ello un penoso silencio que
invadio la yurta del principe buriato. El baron Ungern se irgui6, por ultimo, y se puso a andar
alrededor de la estufa, hablando solo. Al cabo se detuvo y dijo con nerviosidad:

iVoy a morir! ;Voy a morir! ;Pero qué importa? ;Qué importa? La causa estd en buen
camino y no morird. Presiento la marcha que seguira a la causa. Las tribus de los sucesores
de Gengis Kan se han despertado. Nadie apagard la llama en el corazon de los mongoles. En
Asia surgira un gran estado del Océano Pacifico y del Indico a las margenes del Volga. La
sabia religion de Buda se difundiré hacia el Norte y el Oeste. Sera la victoria del espiritu. Un
conquistador, un jefe, nacerd mas fuerte y mas resuelto que Gengis Kan y Ugadai. Serd mas
habil y misericordioso que el Sultin Baber, y conservara el poder entre sus manos hasta el
dia feliz en que de su capital subterranea salga el rey del mundo. ;Por qué, por qué no
ocupar¢ yo el primer puesto de los guerreros del budismo? ;Por qué Karma ha decidido lo
contrario? Mas asi ha de ser. jRusia debe primero lavarse del insulto revolucionario,
purificarse en la sangre y la muerte; cuantos acepten el comunismo tienen que perecer con
sus familias, para que su descendencia desaparezca por completo!

El baron levantd la mano sobre su cabeza y la agitdé como dando d6rdenes a una persona

invisible.

Amanecia.

iLlegd mi hora! — dijo el general —. Hoy mismo saldré de Urga.

Nos apretd la mano rapida y enérgicamente, exclamando:

iAdios para siempre! Padeceré una muerte atroz, pero el mundo no ha visto nunca una
catastrofe y un diluvio de sangre como el que no ha de tardar en ver.

La puerta de la yurta se cerr6 con violencia. Ungern se habia ido. No he vuelto a verle.

Es preciso que también me vaya, pues me urge salir de Urga inmediatamente.

Lo sé — respondio el principe —; el general os ha dejado a mi lado por una razon: os dard un
cuarto compaiero: el ministro de la Guerra de Mongolia. Iréis con ¢él para volver a nuestra
yurta. Es absolutamente preciso por vuestro interés.

Djam Bolon pronuncid esta ultima frase recalcando cada palabra. No le pregunté nada,

habituado ya a los misterios de aquel pais, dominado por los buenos y los malos espiritus.

CAPITULO XI

EL HOMBRE DE CABEZA EN FORMA DE SILLA DE
MONTAR

Luego de tomar el té en la yurta de Djam Bolon, volvi a la mia y preparé mi equipaje.

El Lama Turgut estaba ya alli.

El ministro de la guerra nos acompafiara. Es necesario — murmuro.

Bien — le respondi —, y me fui a ver a Olufsen para llevarle con nosotros; pero con gran
sorpresa mia, el danés me participd que aplazaba su salida de Urga, a causa de una
ocupacién ineludible, y su decision le fue fatal, porque un mes mas tarde Sepailoff, que
continua siendo gobernador militar, sin el freno del baron Ungern, anuncié en un informe
que habia perecido. El ministro de la Guerra, un joven y vigoroso mongol, se unié a nuestra
caravana.

A unos nueve kilometros de la ciudad, un automovil nos alcanz6 y se colocod detrds de

nosotros. El lama sinti6 en el cuerpo un escalofrio y me mird espantado. Noté la proximidad del
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peligro, a la que tan acostumbrado estaba; abri la funda del revdlver, saqué este y lo monté. El
automovil se detuvo frente a la caravana. Sepailoff salud6 cortésmente y pregunto:
— (Cambiaran de caballos en Jazahuduk? ;Este camino atraviesa esa tierra de enfrente? No
conozco esta zona, y quiero adelantar un correo que me precede.

El ministro de la Guerra contest6 que estariamos en Jazahuduk aquella misma noche, y dio a
Sepailoff las indicaciones convenientes para que encontrase su camino. El automovil se alejé a toda
velocidad, y cuando transpuso la sierra el ministro orden6 a uno de sus mongoles que se adelantase
a galope y viese si el coche se habia parado al otro lado de los montes. El mongol fustigd a su
caballo y partio.

Le seguimos lentamente.

— (Qué ocurre? — pregunté —. Explicddmelo.

El ministro me dijo que Djam Bolon tuvo un aviso la vispera de que Sepailoff proyectaba
apresarme en el camino y matarme. Me imputaba haber excitado al barén en contra suya. Djam
Bolon previno al general, quien organizé aquella columna para defenderme. El mongol volvio, y
nos comunic6 que el automoévil habia desaparecido.

— Abhora — afadi6 el ministro — vamos a tomar otra direccion, para que el coronel nos espere
inatilmente en Jazahuduck.

Nos dirigimos hacia el Norte, a Undur Dobo, y al anochecer llegamos al campamento de un
principe local. Nos despedimos del ministro, nos proporcionaron magnificos caballos y pudimos
continuar nuestro viaje al Este, alejandonos para siempre del “hombre de cabeza en forma de silla
de montar”, de quien me aconsejé desconfiara el viejo adivino de las cercanias de Van Kure.

Después de doce dias de marcha, sin incidentes notables, arribamos a la primera estacion de
la linea del ferrocarril del Este. De alli fui a Pekin.

ks

Rodeado de todo el confort moderno en el hotel de Pekin, me desprendi de todos mis
atributos de explorador, cazador y guerrero, pero, sin embargo, no podia sustraerme al hechizo
misterioso de los nueve dias pasados en Urga, donde hora tras hora traté intimamente al barén
Ungern, “el dios de la guerra encarnado”.

Los periddicos, al dar conocimiento de la marcha sangrienta del barén a través de la
Transbaikalia, despertaban en mi recuerdos de aquella temporada. Hoy mismo, aunque han
transcurrido ya mas de siete meses, no me es posible olvidar tantas escenas de locura, conspiracion
y odio.

Las profecias se han cumplido. A los ciento treinta dias de la memorable noche, el barén
Ungern fue capturado por los bolcheviques a consecuencia de la traicion de sus oficiales y
ejecutado a fines de septiembre.

iEl barén R. F. von Sternberg!... Como una tempestad de sangre desencadenada por Karma
vengador, pas6 por Asia Central. ;Qué ha quedado de ¢é1? La orden del dia dirigida a sus soldados,
que terminaba con las palabras de la revelacion de San Juan:

“Que nadie detenga la venganza que caera sobre el corruptor y el asesino del alma del
pueblo ruso. La revolucion debe ser extirpada del mundo. Contra ella nos ha prevenido en estos
términos la revelacion de San Juan: “Y la mujer estaba vestida de ptirpura y escarlata y enjoyada en
oro, perlas y piedras preciosas; tenia en la mano una copa llena de abominaciones y de la escoria de
sus imprudencias. En su frente brillaba escrito este nombre misterioso: la gran Babilonia, la madre
de las impudencias y abominaciones de la tierra. Vi a esa mujer, ebria de sangre de los santos y de la
sangre de los martires de Jesus”.

Es un documento humano, un documento de la tragedia rusa, tal vez de la tragedia mundial.

Pero del barén queda otra huella méas importante atn.

En las yurtas mongolas, juntos a las hogueras de los pastores, buriatos, mongoles, djungaros,
kirghises, calmucos y tibetanos, cuentan la leyenda nacida de aquel hijo de los cruzados y los
corsarios:
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“Del Norte vino un guerrero blanco llamando a los mongoles y alentdndolos a romper sus
cadenas de esclavitud, que cayeron en nuestro suelo emancipado. Ese guerrero blanco era Gengis
Kan reencarnado, y predijo el advenimiento del mas excelso de todos los mongoles, que difundira la
hermosa fe de Buda, la gloria y el poder de los descendientes de Gengis Kan, Ugadai y Kublai Kan.
iY ese dia llegara!”.

Asia despertard y sus hijos pronunciaran audaces palabras.

Bueno sera para la paz del mundo que se muestren discipulos de las escrituras prudentes de
Ugadai y del sultan Baber, y no se pongan bajo los auspicios de los malos demonios de Tamerlan el
Destructor.

PARTE CUARTA
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EL BUDA VIVO

CAPITULO PRIMERO

EN EL JARDIN BIENAVENTURADO DE LAS MIL
BIENANDANZAS

En Mongolia, pais de los milagros y arcanos, vive el guardian de lo misterioso y lo
desconocido: El Buda vivo, S. S. Djebtsung Damba Hutuktu Kan, Bogdo Gheghen, pontifice de Ta
Kure. Es la encarnacion del inmortal Buda, el representante de la serie continua de soberanos
espirituales que reinan desde 1670, transmitiéndose el alma siempre mas afinada de Buda
Amitabba, unido a Chanra-zi, el espiritu misericordioso de las montafias. En ¢él esta todo, hasta el
mito del sol y la fascinacion de los picos misteriosos del Himalaya, los cuentos de las pagodas de la
India, la rigida majestuosidad de los conquistadores mongoles, emperadores de Asia entera, las
antiguas y brumosas leyendas de los sabios chinos, la inmersion en los pensamientos de los
brahmanes, la vida austera de los monjes de la Orden Virtuosa, la venganza de los guerreros,
eternamente errantes, los oletos con sus kanes Batur Hun-Taigi y Gushi, la altiva herencia de
Gengis Kan y Kublai Kan, la psicologia clerical reaccionaria de los Lamas, el enigma de los reyes
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tibetanos que empieza en Srong Tsang Gampo, la implacable crueldad de la secta amarilla de Paspa.
Toda la nebulosa historia de Asia, Mongolia, del Pamir, del Himalaya, de la Mesopotamia, de Persia
y China, rodea al dios vivo de Urga. Asi no debe nadie sorprenderse de que su nombre no sea
venerado a lo largo del Volga, en Siberia y Arabia, entre el Tigris y el Eufrates, en Indochina y en
las villas del Océano Artico.

Durante mi estancia en Urga visité varias veces la morada del Buda vivo, hablé con €l y
observé su vida. Sus sabios marimbas favoritos me proporcionaron a cerca de €l valiosos informes.
Le he visto leer horoscopos, he oido sus predicaciones, he consultado sus archivos de libros
antiguos y los manuscritos que contienen la vida y las profecias de todos los Bogdo Kanes. Los
Lamas me hablaron con franqueza y sin reservas, porque la carta del Hutuktu de Narabanchi me
granjeo su estimacion.

La personalidad del Buda vivo presenta el mismo dualismo que se encuentra en todo el
lamaismo. Inteligente, penetrante y enérgico, ha dado, sin embargo, en el alcoholismo, causa de su
ceguera. Cuando se quedo ciego, los lamas cayeron en la desesperacion mas profunda. Algunos
aseguraron que convenia matarle y poner en su puesto a otro Buda encarnado; los demas hicieron
valer los grandes meritos del pontifice a los ojos de los mongoles y fieles a la religion amarilla.
Decidieron, por ultimo, edificar un gran templo con una gigantesca estatua de Buda, a fin de aplacar
a los dioses. Eso, no obstante, fue inutil para devolverle la vista al Bogdo; pero le dio ocasion para
apresurar la ida al otro mundo de aquellos lamas que mas se habian distinguido por sus radicalismos
excesivos en cuanto al modo de resolver el problema de su ceguera.

No cesa de meditar acerca de la grandeza de la iglesia y de Mongolia, y al propio tiempo se
ocupa de bagatelas superfluas. La artilleria le interesa mucho. Un oficial ruso retirado le regalé dos
cafiones viejos que valieron al donante el titulo de Tumbaiir Gun, “principe grato a mi corazén”. En
los dias de fiesta se disparaban cafionazos, con sumo regocijo del augusto ciego. En el palacio del
dios habia automoviles, gramo6fonos, teléfonos, cristales, porcelanas, cuadros, perfumes,
instrumentos de musica, cuadrapedos y pajaros raros, elefantes, osos del Himalaya, monos,
serpientes, loros de las Indias; pero todo le cansaba en seguida y quedaba olvidado.

A Urga afluyen los peregrinos y las ofrendas de todas las partes del mundo lamaista y
budista. El tesorero del palacio, el honorable Balma Dorji, me ensefi6 un dia el salén donde se
conservan todos los regalos hechos al buda. Es un museo unico de objetos preciosos. Alli hay
reunidas cosas rarisimas que no existen en los museos de Europa. El tesorero, abriendo una vitrina
cerrada con una cerradura de plata, me dijo:

— Aqui tenéis pepitas de oro puro de Bei Kem, cibelinas negras de Kemchick, astas de ciervo
milagrosas, un estuche enviado por los orochones lleno de preciosas raices de ginseng y de
almizcle aromatico, un trozo de &mbar procedente de las costas del mar del Hielo, que pesa
ciento veinticuatro /ans (unas diez libras). Ved, ademas, estas piedras preciosas de las Indias,
sandalo perfumado y marfiles tallados de China.

Me mostro todos los articulos del museo, hablandome con evidente satisfaccion. En efecto,
aquello era maravilloso.

Tenia ante mis asombrados ojos pieles riquisimas, castores blancos, cibelinas negras, zorros
blancos, azules y negros, panteras negras, cajitas de concha de tortuga, bellisimamente trabajadas,
que contenian hatyks de diez y quince metros de largo, de seda de las Indias, tan finos como si
fuesen de telarana; saquitos hechos con hilos de oro y perlas estupendas, obsequios de los rajahs
indostanicos, sortijas de rubies y zafiros de China y la India, gruesas esmeraldas, diamantes en
bruto, colmillos de elefante adornados con oro, perlas y piedras preciosas, vestidos bordados de oro
y plata, defensas de morsas esculpidas en bajorrelieve por artistas primitivos de las costas del mar
de Behring, sin contar lo que no puedo recordar ni citar. En una sala especial se hallaban las vitrinas
que encierran las imagenes de Buda, de oro, plata, bronce, marfil, coral, ndcar o de maderas
pintadas y perfumadas.

— Sabé¢is que cuando los conquistadores invaden un pais donde son adorados los dioses,
rompen las imagenes y las vuelcan. Asi sucedi6 hace més de trescientos afos, cuando los
calmucos penetraron en el Tibet, y en 1900, cuando las tropas europeas entraron a saco en
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Pekin. ;sabéis por qué? Coged una de esas estatuas y examinadla.

Cogi la que estaba mas cerca del borde, un Buda de madrea, y principi€¢ a examinarla. En su
interior habia lago suelto que hacia ruido y se movia.

— (Ois? — pregunt6 el Lama —. Son las piedras preciosas y las pepitas de oro; las entrafias del
dios.

He aqui el motivo por el cual los conquistadores rompen en seguida las estatuas de los
dioses. Muchas de las méas famosas piedras preciosas provienen del interior de las estatuas de dioses
hallados en las Indias, Babilonia y China.

Algunas salar estaban dedicadas a bibliotecas, cuyos estantes soportaban la carga de
manuscritos y volumenes de distintas ¢€pocas escritos en diferentes idiomas sobre asuntos
extraordinariamente variados. No pocos se desmenuzan en polvo, y los lamas los cubren con una
solucion que gelatiniza lo que resta de ellos a fin de preservarles de los estragos del aire. Vi también
tabletas de arcilla con inscripciones cuneiformes originarias indudablemente de Babilonia; libros
chinos, indios y tibetanos colocados al lado de los libros mongoles; volumenes del mas puro
budismo antiguo, obras de los “gorros rojos”; es decir, del budismo corrompido; trabajos del
budismo amarillo o lamaista; colecciones de tradiciones, leyendas y parabolas. Grupos de Lamas
leen, estudian y copian estos volimenes, conservando y divulgando la sabiduria antigua entre los
sucesores.

Una sala estd reservada a los libros misteriosos sobre magia y a las biografias y escritos de
los treinta y un budas vivos, con las bulas del Dalai Lama, del pontifice de Tashi Lumpo, del
Hutuktu de Utai en China, del Pandita Gheghen de Dolo Nor en Mongolia interior y de los cien
sabios chinos. Solamente el Bogdo Hutuktu y el Maramba Ta-Rimpocha pueden entrar en ese
santuario de ciencia misteriosa. Las llaves se guardan en un cofre especial con los sellos del buda
vivo y el anillo de rubies de Gengis Kan, avalorado con la svdstica, que se halla en el despacho del
Bogdo. Rodean a su santidad cinco mil Lamas. Estos pertenecen a una jerarquia complicada que va
desde lo simples servidores a los consejeros del dios, miembros del Gobierno. Entre estos
consejeros figuran los cuatro Kanes de Mongolia y los cinco més altos principes.

Los Lamas se dividen en tres clases especialmente interesantes, de las que me hablo el
mismo Buda vivo cuando le visité en compaiiia de Djam Bolon.

El dios deploraba con tristeza la vida suntuosa y desordenada que los Lamas llevaban y que
produce la rapida extincion de los adivinos y profetas entre sus filas.

— Si los monasterios de Jahantsi y Narabanchi — me dijo — no hubiesen conservado su régimen

y su regla severa, Ta Kure careceria de adivinos y profetas; Barun Abaga Nar-Dorchiul-

Jurdok y los demds santos Lamas que tenian el poder de penetrar en lo que el vulgo no ve,

han desaparecido con la bendicion de los dioses.

Esta clase de Lamas posee extraordinaria importancia, porque todo gran personaje que visita
los monasterios de Urga es presentado al Lama Tzuren (adivino), sin que conozca la calidad de este,
a fin de que le estudie su destino. El Bogdo Hutuktu se entera inmediatamente del porvenir del
personaje, y provisto de tan necesarios informes sabe como tratar a su huésped y qué actitud adoptar
con ¢l. Los tzuren suelen ser unos viejos, secos, medio agotados, entregados al ascetismo mas
riguroso; pero también los hay jovenes, casi nifios, que son los hubilganes, los dioses encarnados,
los futuros Hutuktus y Gheghens de los diversos monasterios mongoles.

La segunda clase comprende los doctores Ta Lama. Observan la accion de las plantas y de
ciertos productos animales en los hombres, conservan los remedios del Tibet, estudian
cuidadosamente la anatomia, pero sin practicar la viviseccion. Son muy hébiles para reducir las
fracturas de huesos, excelentes masajistas y estupendos hipnotizadores y magnetizadores.

La tercera clase abarca los doctores de grado superior, en su mayoria tibetanos o calmucos.
Son los envenenadores, a los que bien pudiera llamarseles doctores en medicina politica. Viven a
parte, no se tratan con los demds y constituyen la principal fuerza silenciosa en manos del buda
vivo. Me dijeron que muchos eran mudos. He visto uno de esta clase, el que envenend al medico
chino enviado por el emperador de Pekin para liquidar al Buda vivo. Era un viejecillo canoso, de
rostro surcado de prolongadas arrugas; tenia perilla blanca y sus ojuelos inquietos parecian estar
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escudrifiando siempre cuanto le rodeaba. Cuando un lama de esta categoria llega a un monasterio, el
dios local deja de comer y beber: tanto temor le inspira aquella locusta mongola; pero sus
precauciones tampoco salvan al condenado, porque un sombrero, una camisa, un zapato, un rosario,
una brida, los libros o cualquier objeto piadoso mojado en una solucidon venenosa basta para que se
realicen los designios del Bogdo Kan.

El respeto y la fidelidad religiosa mas intensa rodean al pontifice ciego. Ante €l todos se
prosternan, la cara pegada al suelo. Los kanes y los hutuktus se le aproximan de rodillas. Cuanto le
circunda es sombrio y esta pletorico de antigiiedad oriental. El anciano ciego y borracho, oyendo un
disco vulgar de gram6fono o dando a sus servidores una sacudida eléctrica con su dinamo; el feroz
tirano, envenenando a sus enemigos politos; el Lama que mantiene a su pueblo en las tinieblas,
engafidndole con sus predicciones y profecias, es, sin embargo, un hombre distinto de los demas.

Un dia estabamos sentados en el despacho de Bogdo, y el principe Djam Bolon le traducia
mi relato de la gran guerra. El anciano escuchaba atentamente. De repente levant6 los semicaidos
parpados y empezo6 a oir unos ruidos que venian del exterior. Su rostro reveld una sensacion de
veneracion suplicante y atemorizada.

— Los dioses me llaman — murmurd.

Y se encamind lentamente a su oratorio particular, donde rezé en voz alta més de dos horas,
puesto de hinojos e inmodvil como una estatua. Su plegaria fue una conversacion con los dioses
invisibles, a cuyas preguntas dio cumplida contestacion. Sali6 del santuario palido y rendido, pero
feliz y satisfecho.

Esa era su oracion personal. Durante las ceremonias religiosas del templo no tomaba parte
en las plegarias, porque entonces es “dios”. Sentado en su trono le trasladan procesionalmente al
altar para que los Lamas y los fieles puedan dirigirle sus oraciones. Recibe sus invocaciones, sus
esperanzas, sus lagrimas, sus dolores y anhelos, mirando impasible al espacio con los ojos
brillantes, pero muertos. En ciertos momentos de la funcion, los Lamas le revisten con sus distintos
trajes, amarillos y rojos, y le cambian de cubrecabeza. La ceremonia termina siempre en el solemne
instante en que el Buda vivo, con su tiara resplandeciente, da la bendicion pontificia a los fieles,
volviéndose sucesivamente hacia los cuatro puntos cardinales y tendiendo, por ultimo, su mano
hacia el Noroeste, o sea hacia Europa, donde deben penetrar las ensefianzas del sapientisimo Buda.

Después de largas funciones en el templo y de las fervientes plegarias personales, el
pontifice queda muy quebrantado; con frecuencia llama a sus secretarios y les dicta sus visiones y
profecias, siempre sumamente complicadas y desprovistas de explicaciones.

A veces, pronunciando las palabras “sus almas se comunican”, se pone el traje blanco y va a
rezar a su oratorio. Entonces se cierran todas las puertas del palacio y todos los Lamas se sumergen
en un espanto mistico y reverente; todos en éxtasis repasan sus rosarios y balbucean la oracion Om
Mani padme Hung! Hacen girar las ruedas de las plegarias y exorcizan; los adivinos leen los
hordéscopos; los visionarios escriben el relato de sus visiones, y los marimbas buscan en los libros
antiguos la aclaracion de las palabras del Buda.
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CAPITULO II

EL POLVO DE LOS SIGLOS

(Habéis visto en las cuevas de algiin antiguo castillo de Italia, Francia o Inglaterra las

telarafias polvorientas y el moho centenario? Es el polvo de los siglos. Tal vez toco el rostro, el
casco o la espada de un emperador romano, de San Luis, del Gran Inquisidor, de Galileo o del rey
Ricardo. Vuestro corazon se contrae involuntariamente y os sentis llenos de respeto para esos
testigos de las épocas pasadas. La misma impresion experimenté en Ta Kure, més acentuada quiza.
La vida continua alli como se desarrollo hace ochocientos afos: el hombre estd unido férreamente a
la tradicion, y la conmocion contemporanea Uinicamente complica y embaraza la existencia normal.

Hoy es un gran dia — me dijo en cierta ocasion el Buda vivo —; es la conmemoracion del
triunfo del budismo sobre las demas religiones. Hace mucho tiempo, Kublai Kan conoci6 a
los Lamas de todas las creencias y les ordend que explicasen su fe. Ellos alabaron a sus
dioses y hutuktus y si mas tardar comenzaron las discusiones y polémicas. Solo un Lama
permanecio silencioso. Por fin sonrié con expresion burlona, exclamando:
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— jGran emperador! Manda a cada uno que demuestre el poder de sus dioses con la ejecucion
de un milagro y asi podras juzgar y elegir.

Kublai Kan orden¢ sin dilaciéon a los Lamas que hiciesen un milagro, pero todos enmudecieron,
confusos e impotentes.

— Ahora — dijo el emperador, dirigiéndose al Lama autor de la proposicion — te toca a ti probar
el poder de tus dioses.

El lama mir6 fija y detenidamente al emperador, se volvid, contemplando a la concurrencia, y con
grave ademan tendid la mano hacia ella. En aquel momento el vaso de oro del emperador se levanto
de la mesa y se colocd en los labios del Kan sin que mano visible le sostuviera. El emperador probd
un delicioso vino aroméatico. Quedaron todos pasmados y sobrecogidos, y Kublai Kan habl6:

— Rezar¢ a tus dioses y todos mis pueblos deberan adorarles. ;Cual es tu religiéon? ;Quién eres
y de donde vienes?

— Mi religion es la que predicod el sabio Buda. Yo soy el Pandita Lama Turjo Gamba, del
lejano y glorioso monasterio de Sakkia, el en Tibet, donde mora encarnado en un cuerpo
humano el espiritu de Buda, su sabiduria y su poder. Te anuncio, sefior, que los pueblos
adeptos de nuestra fe poseeran todo el universo occidental y durante ciento doce afos
defenderan sus creencias por el mundo entero.

Esto es lo que sucedio tal dia como hoy hace muchos siglos. El Lama Turjo Gamba no regreso al
Tibet, quedo aqui, en Ta Kure donde solo habia una aldea insignificante. De aqui fue junto al
emperador a Karakorum y mas tarde también con ¢l a la capital de china, para fortalecerle en la fe,
predecir la solucion de los asuntos del Estado e iluminarle segun la voluntad de dios.

El Buda vivo call6 un momento, murmuré una oracion y afadio:

— jUrga, patria antigua del budismo! Con Gengis Kan partieron, para la conquista de Europa,
los oletos, llamados por otro nombre calmucos. Estos se establecieron casi cien afios en las
estepas de Rusia. Luego tomaron a Mongolia, porque los Lamas amarillos les precisaron
para combatir a los reyes del Tibet, los Lamas de gorros rojos que oprimian al pueblo. Los
calmucos ayudaron a la religion amarilla, pero se dieron cuenta de que Lhassa estd muy
distante y no podia irradiar nuestras creencias por toda la tierra. Por consecuencia, el
calmuco Gushi Kan trajo del Tibet un santo Lama, Undur Gheghen, que habia visitado al
rey del mundo. A partir de aquel dia, el Bogdo Gheghen no se ha movido de Urga,
mostrandose protector de las libertades mongolas y de los emperadores chinos de origen
mongol. Undur Gheghen fue el primer buda vivo del pais mongoélico. Nos legd a nosotros,
sus sucesores, el anillo del Gengis Kan, enviado por Kublai Kan al Dalai Lama en
recompensa del milagro hecho por el Lama Turjo Gamba. Poseemos también la tapa del
craneo de un misterioso taumaturgo negro de las Indias: Strongtsan, rey del Tibet, la
empleaba a modo de copa y bebia en ella durante las ceremonias del templo hace seiscientos
afos. Tenemos ademas una antigua estatua de piedra representando a Buda, que fue traida de
Pekin, por el fundador de la religion amarilla, Paspa.

El Bogdo dio una palmada y uno de los secretarios cogi entre un pafio rojo una gruesa llave
de plata, con la que abrio el cofre de los sellos. El Buda vivo metid la mano en el arcon y sacé una
cajita de marfil delicadamente grabada, de la que retir6 para ensefidarmela una pesada sortija de oro
con un espléndido rubi tallado y la tradicional svdstica.

— Gengis Kan y Kublai Kan usaron constantemente esta sortija en su mano derecha — me dijo.
Cuando el secretario cerrd el arca, el Bogdo le orden6é que fuese a buscar a su marimba

predilecto, al que hizo leer algunas paginas de un antiguo libro que habia sobre la mesa. El Lama
comenzo a leer en voz monotona:

“Luego que Gushi Kan, jefe de los calmucos, terminé la lucha contra los gorros rojos, se
llevé con €l la piedra negra misteriosa que el rey del mundo habia regalado al Dalai Lama. Gushi
Kan deseaba fundar en Mongolia occidental la capital de la religion amarilla, pero los oletos se
hallaban en aquella época en guerras con los emperadores manchues por el trono de China y sufrian
derrota tras derrota. El ultimo kan de los oletos, Amursana, huy6 a Rusia, pero antes de escaparse
envio a Urga la piedra negra sagrada. Mientras estuvo en Urga y el Buda vivo la usaba para
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bendecir al pueblo, ni la enfermedad ni las desgracias cayeron sobre los mongoles; pero hace unos
cien afios, alguien robo la piedra sagrada y desde aquel dia los budistas la han buscado intitilmente
por el mundo entero, porque sin ella el pueblo mongol no puede ser grande”.
— Esto basta — exclam6 Bogdo Gheghen —. Nuestros vecinos nos desprecian. Olvidan que
antes fuimos sus amos; pero nosotros conservamos nuestras santas tradiciones y sabemos
que vendrd para las tribus mongolas y la religion amarilla el definitivo triunfo. Tenemos a
nuestro lado a los protectores de la fe, a los fieles guardianes de la herencia de Gengis Kan.
Asi hablo el Buda vivo. Asi hablan los antiguos libros.

CAPITULO III

EL LIBRO DE LOS MILAGROS

El principe Djam Bolon pidi6é a un marimba que nos ensefiase la biblioteca del Buda vivo.
Es un vasto salon ocupado por numerosos escribas que preparan las obras que tratan de los milagro
de todos los Budas vivos, comenzando por Undur Gheghen, para terminar con los gheghens y
hutuktus de los varios monasterios lamaistas en todos los templos y en todas las escuelas de Bandis.
Un marimba ley6 dos extractos:

“El beato Bogdo Gheghen sopl6 en un espejo. En seguida, como a través de una niebla,
apareci6 un valle en el cual millares y millares de guerreros peleaban unos contra otros. El sabio
Buda vivo, favorecido por los dioses, quemo incienso e implord de estos que le revelasen el destino
de los principes. En la humareda azul vieron todos una sombria prision y los cuerpos lividos y
torturados de los principes muertos”.

Un libro especial, del que hay ya numerosas reproducciones, refiere los milagros del Buda
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actual. El principe Djam Bolon me dio a conocer algunos de los pasajes de esta obra.

“Existe una antigua imagen de madera del Buda con los ojos abiertos. La trajeron de las
Indias y Bogdo Gheghen la colocé en un altar, yéndose a rezar. Cuando volvié del santuario mando
que le diesen la imagen, y todos quedaron aterrados, porque el dios habia cerrado los ojos y lloraba.
En su cuerpo aparecieron brotes verdes, y el Bogdo dijo: La desgracia y la alegria me esperan;
perder¢ la vista, pero Mongolia sera libre”.

La profecia se ha cumplido.

Otra vez, un dia en que el Buda vivo se hallaba extraordinariamente inquieto, dispuso que le
llevasen una vasija llena de agua, que hizo poner delante del altar. De improviso, los cirios y las
lamparas se encendieron espontaneamente y el agua del recipiente adquiri6 tonalidades irisadas.

El principe me contd después como el Bogdo Kan adivina el porvenir: se vale de sangre
fresca, en cuya superficie surgen letras y figuras; de entrafias de carneros y cabras, que le permiten
leer el sino de los magnates y conocer sus pensamientos; de piedras y huesos, en los cuales con gran
precision, el Buda vivo distingue los signos del porvenir de todos, y también acude a la observacion
de las estrellas, y por sus posiciones aprende a preparar amuletos contra las balas y las
enfermedades.

— Los primitivos Bogdo Kanes solo empleaban para predecir el futuro la milagrosa piedra
negra — dijo el maramba —. En la superficie de ella aparecian unas inscripciones tibetanas
que el Bogdo descifraba, averiguando de esta manera el destino de los individuos y de las
naciones.

Cuando el maramba aludi6 a la piedra negra, en la que aparecian las leyendas tibetanas,
recordé que el hecho podia ser posible. En la region sudeste del Urianhai, en Wan Taiga, descubri
un paraje donde habia pizarras negras en estado de descomposicion. Los trozos de estas pizarras
estaban cubiertos de un liquen blanco, formando dibujos complicados que parecian los de los
encajes venecianos o paginas escritas en caracteres runicos. Si se humedece la pizarra, los dibujos
desaparecen, y al secarse vuelven a hacerse visibles.

Nadie tiene derecho, ni se atreve, a pedir al Buda vivo que le revele el porvenir. Predice tan
solo cuando se siente inspirado, cuando un delegado especial, portador de una solicitud del Dalai
Lama o del Tashi Lama, llega hasta él. El zar Alejandro I, al ser victima de la influencia de la
baronesa de Kriidener y de su misticismo, envié un emisario de su confianza al Buda vivo,
rogandole que le predijese su destino. El buda Kan de aquella época, un mancebo, leyo el porvenir
del zar blanco en la piedra negra, y le participd que en el fin de su existencia lo pasaria vagando
tristemente, desconocido de todos y perseguido por todas partes. Hoy, en Rusia, es opinion general
que Alejandro I erré por Rusia y Siberia durante el ocaso de su vida, con el seudonimo de Feodor
Kusmitch, ayudando y consolando a los prisioneros, a los mendigos y a cuantos sufrian, perseguido
y encarcelado frecuentemente por la Policia, hasta que murié en Tomsk (Siberia), donde se
considera la casa en que paso sus ultimos dias y su tumba como lugares sagrados, objeto de
peregrinacion y del entusiasmo ferviente del pueblo crédulo. La antigua dinastia de los Romanoff se
interesaba vivamente por todo lo que se referia a Feodor Kusmitch, y ese interés confirma la version
popular de que el vagabundo era, en realidad, el zar Alejandro I, que se habia voluntariamente
impuesto tan austera penitencia.
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CAPITULO IV

EL NACIMIENTO DEL BUDA VIVO

El Buda vivo no muere. Su alma pasa algunas veces a la de un nifio que nace el dia de su
muerte, y en ocasiones se transmite en otro hombre durante la vida misma del Buda. Esta nueva
morada del espiritu sagrado de buda aparece casi siempre en la yurta de alguna familia pobre
tibetana o mongola. Hay en esto una razon politica. Si el Buda apareciese en la familia de un
principe rico, podria resultar de ello la elevacion de una familia que no quisiese obedecer al clero, lo
que sucedio anteriormente, mientras que la familia pobre y humilde que hereda el trono de Gengis
Kan, al adquirir la riqueza, se somete gustosa a los Lamas. Solo tres o cuatro Budas vivos han sido
de origen mongol; los demés fueron tibetanos.

Uno de los consejeros del Buda vivo, el Lama Kan Jassaktu, me refiri6 esto:

— Los monasterios de Lhassa y Tashi Lumpo estan constantemente al corriente, por cartas de
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Urga, del estado de salud del Buda vivo. Cuando su cuerpo humano envejece y el espiritu de
Buda desea desprenderse, comienzan en los templos tibetanos solemnes ceremonias, y al
propio tiempo los astrologos estudian el porvenir. Estos ritos dan a conocer a los Lamas de
piedad mas acrecentada, los que deben terminar donde el espiritu de Buda ha de reencarnar.
Para eso recorren todo el pais y observan. Con frecuencia, el mismo dios les ayuda en su
tarea con sefales e indicaciones. A veces, un lobo blanco aparece junto a la yurta de un
pobre pastor, o bien en una tienda nace un cordero de dos cabezas o cae del cielo un
meteoro. Los lamas cogen peces en el lago sagrado de Tangri Nor y leen en sus escamas el
nombre del nuevo Bogdo Kan; otros recogen piedras cuyas cuarteadoras les indican donde
deben buscarle y a quién deben hallar; algunos se retiran a los angostos barrancos de las
montafias para escuchar las voces de los espiritus que pronuncian el nombre del nuevo
elegido de los dioses. Ya descubierto este, se retnen secretamente todos los datos posibles
acerca de su familia y se transmiten al muy sabio Tashi Lama, conocido con el sobrenombre
de Edeni; es decir, la perla de la sabiduria, quien, segun los ritos de Rama, realiza la eleccion
del predestinado. Si la eleccion concuerda con los textos sagrados, Tashi Lama envia una
carta confidencial al Dalai Lama, el cual celebra un sacrificio especial en el templo del
espiritu de las montafias y confirma la eleccion estampando su gran sello en la carta de Tashi
Lama.
Si el viejo Buda existe atin, el nombre de su sucesor se mantiene celosamente secreto; si el alma de
Buda ha abandonado ya el cuerpo del Bogdo Kan, una delegacion especial sale del Tibet con el
nuevo Buda vivo. Idénticas formalidades acompafian la eleccion del Gheghen y de los hutuktus en
todos los monasterios lamaistas de Mongolia; pero la confirmacién de la eleccion corresponde al
Buda vivo y no se anuncia en Lhassa hasta después del acontecimiento.

CAPITULO V

UNA PAGINA DE LA HISTORIA DEL BUDA VIVO

El Bogdo Kan que reina actualmente en Mongolia exterior es tibetano. Pertenece a una
pobre familia que vivia en los alrededores de Sakkia Kure, al oeste del Tibet. Desde su més tierna
infancia tuvo un caricter violento y exaltado; le inflamaba la idea de la independencia mongola y
ardia en deseos de hacer gloriosa la herencia de Gengis Kan. Esto le dio pronto grata influencia
entre los Lamas, principes y kanes de Mongolia, igual que con el Gobierno ruso, que procur6
siempre tenerle a su lado. No temi6 alzarse contra la dinastia mancht de China y obtuvo con
facilidad la proteccion de Rusia, el Tibet y de los buriatos y kirghises, que le proporcionaron dinero,
armas, soldados y el apoyo de sus diplomaticos. Los emperadores de China eludieron entrar en
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guerra abierta con el dios vivo, por miedo a provocar protestas de los budistas chinos. En cierta
ocasion enviaron al Bogdo Kan un hébil envenenador. El Buda vivo, sin embargo, comprendio
inmediatamente la razon de aquellas atenciones facultativas, y conocedor del poder de los venenos
asiaticos, decidiéo emprender un viaje para inspeccionar los monasterios mongoles y tibetanos. Dejo
para sustituirle a un hubilgan, que se hizo amigo del doctor chino y le sonsacd el objeto de su visita.
No tardo6 el chino en morir, por causa desconocida, y el Buda vivo regresoé a su capital.

Otro peligro amenaz6 al dios vivo. Fue cuando Lhassa juzgé que el Bogdo Kan seguia una
politica independiente del Tibet. El Dalai Lama inici6 negociaciones con varios kanes y principes,
poniéndose a la cabeza del movimiento el Sain Noyon Kan y Jassuktu Kan, y les persuadié de la
conveniencia de acelerar la emigracion del Buda a otra forma humana.

Llegaron a Urga, donde el Bogdo Kan los acogid con las mayores muestras de alegria y
estimacion. Les prepararon un gran festin, y los conspiradores estaban ya dispuestos a ejecutar los
planes del Dalai Lama. Sin embargo, al fin del banquete notaron ciertas molestias y murieron todos
aquella misma noche. El Buda vivo envio sus cuerpo a las respectivas familias con todos los
honores propios de su alcurnia.

El Bogdo Kan conoce todos los pensamientos, todos los actos de los principes y los kanes, y
la menor conjura urdida contra ¢él; de suerte que el culpable es atraido astutamente a Urga, de donde
un vuelve a salir vivo.

El Gobierno chino decidi6 acabar con el reinado de los Budas vivos, e interrumpiendo la
lucha con el pontifice de Urga ideo la intriga siguiente para el logro de sus fines:

Pekin invit6 al Pandita Gheghen de Dolo Nor, asi como al jefe de los lamaistas chinos, al
hutuktu de Utai, dos personajes que no reconocian la soberania del Buda vivo, a ir a la capital. Alli
se acordd, después de consultar los libros budicos, que el Bogdo Kan actual debia ser el ultimo
Buda vivo, puesto que la parte del espiritu de Buda que mora en los Bogdo Kanes no puede
detenerse mas que treinta y una veces en el cuerpo humano. Bogdo Kan es el treinta y un Buda
encarnado desde la época de Undur Gheghen, y en él, por consecuencia, termina la dinastia de los
pontifices de Urga. No obstante, al saber esto, Bogdo Kan mismo hizo varias investigaciones y
descubrio en los viejos manuscritos tibetanos que uno de los pontifices de este pais estuvo casado y
que su hijo fue un Buda encarnado. He aqui por qué el Bogdo se caso y tiene ahora un hijo joven,
enérgico y capaz; de modo que el trono religioso de Gengis Kan no quedara vacante. La dinastia de
los emperadores chinos he desaparecido de la escena de los acontecimientos politicos, y el buda
vivo continua siendo el centro del ideal panasiatico.

El nuevo gobierno chino de 1920 se apodero de la persona del buda vivo, confinandoles en
su propio palacio; pero al comenzar el afio 1921, el barén Ungern con los suyos atraveso el Bogdo
Ol sagrado, y, acercandose al monasterio por detréas, dieron muerte a flechazos a los centinelas
chinos; los mongoles penetraron en el palacio y libertaron a su dios, quien inmediatamente dio el
grito de independencia, sublevé la Mongolia y desperto las esperanzas de los pueblos y las tribus de
Asia.

En la lujosa mansion del Bogdo, un Lama me ensefid una cajita especial, cubierta con un
precioso tejido, donde se guardan las bulas del Dalai Lama y del Tashi Lama, los decretos de los
emperadores rusos y chinos y los Tratados entre Mongolia, Rusia, china y Tiber. En esta misma
cajita esta la placa de cobre con el signo misterioso del rey del mundo y el relato de la Gltima vision
del Buda vivo.
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CAPITULO VI

LA VISION DEL BUDA VIVO

“He rezado y he visto lo que esta oculto a los ojos del pueblo. Una vasta llanura se extendia
delante de mi, limitada por lejanas montafias. Un viejo Lama llevaba un casto lleno de pesadas
piedras. Andaba muy despacio. Del Norte vino un jinete vestido de blanco. Se acerc6 al Lamay le
dijo:

— Dame tu cesto. Te ayudaré¢ a llevarlo hasta tu Kure.

El Lama le entregd su abrumadora carga; pero el jinete fue incapaz de levantarla a la altura
de su montura, de modo que el anciano Lama se la volvié a poner sobre el hombro y siguid su
camino, doblado por el peso de los guijarros.
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Entonces llegd del Norte otro jinete, vestido de negro, montado en un caballo negro, y
también €l se acercé al Lama y le dijo:

— jImbécil! ;Por qué llevas esos pedruscos que abundan tanto por el suelo?

Diciendo estas palabras, atropell6 al Lama, empujandole con su caballo. El anciano solt6 el
cesto y las piedras se desparramaron por el terreno.

Cuando las piedras tocaron el suelo se transformaron en diamantes. Los tres hombres se
precipitaron a recogerlas, pero ninguno de ellos pudo desprenderlas de la tierra. Entonces el viejo
Lama exclamo:

— iDioses! Toda mi vida he llevado esta agobiante carga, y ahora que me falta tan poco camino
que andar la he perdido. jValedme, dioses poderosos y clementes!

De improviso un anciano vacilante aparecio. Lentamente junt6 todos los diamantes, los
colocd con dificultad en el cesto, limpiandolos previamente del polvo que los cubria, levanto la
carga, se la ech6 al hombreo como si fuese de pluma y partid, diciendo al Lama:

— Descansa un momento. Yo vengo de transportar mi carga hasta el fin y me complace
ayudarte a llevar la tuya.

Continuaron su marcha y los perdi de vista, mientras que los jinetes se pusieron a refir.
Pelearon todo el dia y toda la noche, y al salir el sol sobre la llanura ninguno de los dos estaba alli
muerto ni vivo; ambos habian desparecido sin dejar rastro.

He aqui lo que he visto yo, Bogdo Hutuktu Kan, hablando con el grande y sabio Buda,
rodeado de los buenos y los malos demonios.

Sabios Lamas, hutuktus, kampos, marambas y santos gheghen, explicad al mundo mi visién™.

Esto fue escrito en mi presencia el 17 de mayo de 1921 segun las palabras del Buda vivo,
pronunciadas en el momento que acababa de salir de su oratorio particular, contiguo a su despacho.
Ignoro lo que los hutuktus, gheghen, adivinos y magos le habran respondido, pero ;(no es clara la
explicaron conociendo la situacion actual de Asia?

Asia se despierta llena de enigmas; pero tiene soluciones para los problemas que afectan a
los destinos de la Humanidad. Ese gran continente de pontifices misteriosos, de dioses vivos, de
mahatmas, de hombres que leen en el libreo terrible de Karma, sale de un largo suefio. Ese océano
de centenares de millones de seres humanos esta agitado por olas monstruosas.
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PARTE QUINTA

EL MISTERIO DE LOS
MISTERIOS:
EL REY DEL MUNDO

CAPITULO PRIMERO

EL REINO SUBTERRANEO

— jDeteneos! — murmurd mi guia mongol un dia que atravesdbamos el llano cerca de Tzagan
Luk — jDeteneos!
Y se dejo resbalar desde lo alto de su camello, que se tumbd sin que nadie se lo ordenase.
El mongol se tapd con las manos la cara en actitud de orar y comenzd a repetir la frase:
— ;Om Mani padme Hung!
Los otros mongoles detuvieron también sus camellos y se pusieron a rezar. “;Qué sucede?”
pensé yo, mirando en torno mio la hierba color verde pélido que se extendia por el horizonte hasta
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un cielo sin nubes, iluminado por los Gltimos rayos sofiadores del sol poniente.

Los mongoles rezaron durante un momento, cuchichearon entre ello y después de apretar las
cinchas de los camellos reanudaron la marcha

— (No habéis visto — me preguntd el mongol — como nuestros camellos movian las orejas
espantados, como los caballos de la llanura se quedaban inmoviles y atentos, y como los
carneros y el ganado se echaban al suelo? ;No observasteis que los pajaros dejaban de volar,
las marmotas de correr y los perros de ladrar? El aire vibraba dulcemente y traia de lejos la
musica de una cancion que penetraba hasta el corazon de los hombres, de las bestias y de las
aves. La tierra y el cielo contenian el aliento. El viento cesaba de soplar; el sol detenia su
carrera. En un momento como aquel, el lobo que se aproxima a hurtadillas a los carneros
hace alto en su marcha solapada; el rebafio de antilopes, amedrentado, retiene su impetu
peculiar; el cuchillo del pastor, dispuesto a degollar al carnero, se le cae de las manos; el
armifio rapaz cesa de arrastrarse detrds de la confiada perdiz salga. Todos los seres vivos,
transidos de miedo, involuntariamente sienten la necesidad de orar, aguardando su destino.
Esto era lo que entonces ocurria, lo que sucede siempre que el rey del mundo, en su palacio
subterraneo, reza inquiriendo el porvenir de los pueblos de la tierra.

Asi habl6 el mongol, pastor simple e inculto.

Mongolia, con sus montafias peladas y terribles, sus llanuras ilimitadas, cubiertas de los
huesos esparcidos de los antepasados, ha dado origen al misterio. Este misterio, su pueblo, aterrado
por las pasiones tormentosas de la Naturaleza o adormecido por la paz de la muerte, lo siente en su
plena magnitud, y los lamas, rojos y amarillos, lo perpetiian y poetizan. Los pontifices de Urga y
Lhassa guardan su ciencia y su posesion.

Ha sido durante mi viaje a Asia Central cuando he conocido por primera vez el misterio de
los misterios, pues no he podido llamarlo de otra manera. Al principio no le concedi mucha
atencion, pero comprendi después su importancia al analizar y comparar ciertos testimonios
esporadicos y frecuentemente sujetos a controversia.

Los ancianos de la ribera del Amyl me refirieron una antigua leyenda, segiin la cual una
tribu mongola, intentando huir de Gengis Kan, se ocult6 en una comarca subterrdnea. Mas tarde un
Somoto de los alrededores del lago Nogan Kul me mostrd, asi que se disipd una nube de humo, la
puerta que sirve de entrada al reino de Agharti. Antaflo penetrd por esa puerta en el reino un
cazador, y a su vuelta empez6 a contar lo que habia visto. Los Lamas le cortaron la lengua para
impedirle hablar del misterio de los misterios. Ya viejo, volvié a la entrada de la caverna y
desapareci6 en el reino subterrdneo cuyo recuerdo tanto encantd u regocijo su corazon de nomada.

Obtuve informes mas detallados de labios del Hutuktu Jelyl Dyamsrap de Narabanchi Kure.
Este me narro la historia de la llegada del poderoso rey del mundo a su salida del reino subterraneo,
su aparicidon, sus milagros y profecias, y entonces solamente empecé a comprender que esta
leyenda, esta hipnosis, esta vision colectiva, de cualquier modo como se la interprete, encierra, a
mas de un misterio, una fuerza real y soberana, capaz de influir en el curso de la vida politica de
Asia. A partir de este momento comencé mis investigaciones.

El Lama Gelong, favorito del principe Chultun Beyli, y el principe mismo, me hicieron la
descripcion del reino subterraneo.

— En el mundo — dijo Gelong — todo se halla constantemente en estado de transicién y de
cambio: los pueblos, las religiones, las leyes y las costumbres. jCudntos grandes imperios y
brillantes constituciones han perecido! Lo unico que no cambia nunca es el mal, el
instrumento de los espiritus perversos. Hace mas de seis mil afios, un hombre santo
desaparecio con toda una tribu en el interior de la tierra y nunca ha reaparecido en la
superficie de ella. Muchos hombres, sin embargo, han visitado después ese reino misterioso:
Sakya Muni, Under Gheghen, Paspa, Baber y otros. Nadie sabe donde se encuentra situado.
Dicen unos que en el Afganistan, otros que en la India. Todos los miembros de esta religion
estan protegidos contra el mal, y el crimen no existe en el interior de sus fronteras. La
ciencia se ha desarrollado en la tranquilidad y nadie vive amenazado de destruccion. El
pueblo subterraneo ha llegado al colmo de la sabiduria. Ahora es un gran reino que cuenta
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con millones de stbditos regidos por el rey del mundo. Este conoce todas las fuerzas de la
Naturaleza, lee en todas las almas humanas y en el gran libro del Destino. Invisible, reina
sobre ochocientos millones de hombres, que estan dispuestos a ejecutar sus ordenes.

El principe Chultun Beyli agrego:

— Este reino es Agharti y se extiende a través de todos los accesos subterraneos del mundo
entero. He oido a un sabio Lama decir al Bogdo Kan que todas las cavernas subterraneas de
America estdn habitadas por el pueblo antiguo que desaparecié de la tierra. Aun se
encuentran huellas suyas en la superficie del pais. Estos pueblos y estos espacios
subterraneos dependen de jefes que reconocen la sabiduria del rey del mundo. En ello no
hay gran cosa sorprendente. Sabéis que en los dos océanos mayores del Este y el Oeste
habia remotamente dos continentes. Las aguas se los tragaron y sus habitantes pasaron al
reino subterrdneo. Las cavernas profundas estan iluminadas por un resplandor particular que
permite el crecimiento de cereales y otros vegetales y da a las gentes una larga vida sin
enfermedades. Alli existen numerosos pueblos e incontables tribus. Un viejo brahman
budista de Nepal, obedeciendo la voluntad de los dioses, hizo una visita al antiguo reino de
Gengis, Siam, y en ella encontrd un pescador, quién le ordend ocupase su barca y bogase
con ¢l hacia el mar. Al tercer dia arribaron a una isla donde vivia una raza de hombres con
dos lenguas, que podian hablar separadamente idiomas distintos. Les ensefaron animales
curiosos, tortugas de dieciséis patas y un solo ojo, enormes serpientes de sabrosa carne y
pajaros con dientes que cogian los peces del mar para sus amos desconocidos.

Estos islenos les dijeron que habian venido del reino subterrdneo y les describieron ciertas
regiones.

El Lama Turgut, que me acompaiio a mi viaje de Urga a Pekin, me proporciond otros
informes.

— La capital de Agharti estd rodeada de villas en las que habitan los grandes sacerdotes y
sabios. Recuerda a Lhassa, donde el palacio del Dalai Lama, el Potala, se halla en la cima de
un monte cubierto de templos y monasterios. El trono del rey del mundo se alza entre dos
millones de dioses encarnados. Estos son los santos panditas. El palacio mismo se halla
circundado por la residencia de los goros, quienes poseen todas las fuerzas visibles e
invisibles de la tierra, del infierno y del cielo, y pueden disponer a su antojo de la vida y de
la muerte de los hombres. Si nuestra loca Humanidad emprendiese la guerra contra ellos,
serian capaces de hacer saltar la corteza de nuestro planeta, transformando la superficie de
este en desiertos. Pueden secar los mares, cambiar los continentes en océanos y convertir las
montafas en arenales. A su mando, los arboles, las hierbas y las zarzas empiezan a retofiar;
los hombres viejos y débiles se rejuvenecen y vigorizan y los muertos resucitan. En extrafios
carros, que nosotros no conocemos, recorren a toda velocidad los estrechos pasillos del
interior de nuestro planeta. Algunos brahmanes de la India y ciertos Dalai Lamas del Tibet
han conseguido escalar los picos de las cordilleras, nunca holladas hasta entonces por pie
humano, y vieron inscripciones grabadas en las rocas, pisadas en la nieve y sefiales de
ruedas de carruajes. El bienaventurado Sakya Muni encontrd en la cima de un monte unas
tablas de piedra con letreros que solo logré descifrar a edad muy avanzada, y penetrd luego
en el reino de Agharti, del que trajo las migajas del saber sagrado que pudo retener en la
memoria. Alli, en palacios maravillosos de cristal, moran los jefes invisibles de los fieles: el
rey del mundo, Brahytma, que puede hablar a Dios como yo os hablo, y sus dos auxiliares:
Mahaytma, que conoce los acontecimientos futuros, y Mahynga, que dirige y prevé las
causas de esos acontecimientos.

Los santos panditas estudian el mundo y sus fuerzas. A veces, los mas sabios de ellos se retinen y
envian delegados a los sitios donde jamas llegd la mirada de los hombres. Esto lo describe el Tashi
Lama, que vivid hace ochocientos cincuenta afos. Los panditas mas altos, con una mano en los ojos
y la otra en la base del craneo de los sacerdotes mas jovenes, los adormecen profundamente, lavan
sus cuerpos con infusiones de plantas, los inmunizan contra el dolor, los hacen tan duros como una
piedra, los envuelven en bandas magicas y se ponen a rezar al Dios todopoderoso. Los jovenes
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petrificados, acostados con los o0jos abiertos y oidos atentos, ven, oyen y se acuerdan de todo. En
seguida un goro se acerca y clava en ellos una mirada penetrante. Lentamente los cuerpos se
levantan de la tierra y desaparecen. El goro sigue sentado, con los ojos fijos en el sitio al que los
envid. Unos hilos invisibles los sujetan a su voluntad y algunos de ellos viajan por las estrellas,
asisten a los acontecimientos y observan los pueblos desconocidos, sus costumbres y condiciones.
Escuchan las conversaciones, leen los libros y se percatan de las dichas y las miserias, de la
santidad y de los pecados, de la piedad y el vicio... Los hay que se mezclan a la llama, ven la
criatura de fuego, ardiente y feroz, combaten sin tregua, derriban y machacan los metales en las
entrafias de los planetas, hacen hervir el agua en los geysers y fuentes termales, funden las rocas y
derraman sus materiales en fusion sobre la superficie de la Tierra y en los orificios de las montaias.
Otros se lanzan en busca de los seres del aire, infinitamente pequefios, evanescentes y transparentes,
empapandose en sus misterios y descubriendo el objeto de su existencia. Algunos se deslizan hasta
los abismos del mar y estudian el reino de las utiles criaturas del agua que transportan y esparcen el
calor saludable por toda la Tierra, rigiendo los vientos, las olas y las tempestades. En el monasterio
de Erdeni Dzu vivi6 antafio Pandita Hutuktu, que estuvo en Agharti. Al morir hablé del tiempo en
que mord, por voluntad del goro, en una estrella roja del Este, y de cuando vold sobre el Océano
cubierto de hielos y vago entre las llamas ondulantes que arden en las profundidades de la Tierra.
Estas son las historias que oi contar en las yurtas de los principes y en los monasterios
lamaistas. El tono con que me las referian me impedia formular la menor objecion.
Misterio. ..

CAPITULO II

EL REY DEL MUNDO, ENFRENTE DE DIOS

Durante mi estancia en Urga intenté hallar una explicacion a esa leyenda del rey del mundo.
Naturalmente, el Buda vivo era quien mejor podia documentarme, y procuré, por tanto, hacerle
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hablar acerca de ello. En una conversacion con €l cité el nombre del rey del mundo. El anciano
pontifice volvid a mi sus ojos inmoviles y sin vida. A mi pesar, me quedé callado. El silencio se
prolongd y el pontifice reanudo6 el dialogo de manera que comprendi que no deseaba abordar el
tema. En las caras de las demas personas presentes observé la expresion de asombro y espanto que
mis palabras habian producido, especialmente el bibliotecario del Bogdo Kan. Se comprendera
facilmente que todo aquello contribuy6 a aumentar mi curiosidad y mi afan de profundizar en el
asunto.

Cuando sali del despacho del Bogdo Hutuktu encontré al bibliotecario, que se habia ido
antes que yo, y le pregunté si consentiria en que visitase la biblioteca del Buda vivo. Empleé con él
una treta inocente.

— Sabed, mi querido Lama — le dije —, que yo estuve un dia en medio del campo, a la hora en
que el rey del mundo conversaba con Dios, y experimenté la conmovedora impresion del
momento.

Sorprendiéndome mucho, el viejo Lama me repuso con todo sereno:

— No es justo que el budismo y nuestra religion amarilla lo oculten. El reconocimiento de la
existencia del mas santo y poderoso de los hombres, del reino bendito, del gran templo de la
ciencia sagrada, es tan consolador para nuestros corazones de pecadores y nuestras vidas
corrompidas, que ocultarlo a la Humanidad seria un pecado. Pues bien, oid — anadio el
letrado —: el afio entero el rey del mundo dirige los trabajos de los panditas goros de Agharti.
A veces acude a la caverna del templo, donde reposa el cuerpo embalsamado de su
antecesor, en un féretro de piedra negra. Esta caverna esta siempre oscura, pero cuando el
rey del mundo entra en ella, en los muros surgen rayas de fuego, y de la cubierta del féretro
salen lenguas de llamas. El goro mayor se mantiene junto a ¢l, tapadas la cabeza y la cara,
con las manos cruzadas sobre el pecho. El goro no se quita nunca el velo del rostro, porque
su cabeza es una calavera de ojos chispeantes y lengua expeditiva. Comulga con las almas
de los difuntos.

El rey del mundo habla largo rato, luego se aproxima al féretro, extendiendo la mano. Las
llamas brillan més intensamente; las rayas de fuego de las paredes se extinguen y reaparecen
entrelazandose, formando signos misteriosos del alfabeto vatannan. Del sarcofago empiezan a salir
banderolas transparentes de luz apenas visible. Son los pensamientos de su antecesor. Pronto el rey
del mundo se ve rodeado de una aureola de aquella luz, y las letras de fuego escriben, escriben sin
cesar en las paredes los deseos y las 6rdenes de Dios. En aquel instante, el rey del mundo esta en
relacion con las ideas de todos los que dirigen los destinos de la Humanidad: reyes, zares, janes,
jefes guerreros, grandes sacerdotes, sabios, hombres poderosos. Conoce sus intenciones y sus
planes. Si agradan a Dios, el rey del mundo los favorecera con su ayuda sobrenatural; si desagradan
a Dios, el rey provocara su fracaso. Esta facultad la posee Agharti por la creencia misteriosa de Om,
vocablo con el que principian todas nuestras plegarias. Om es el nombre de un antiguo santo, el
primero de los goros, que vivio hace trescientos mil afios. Fue el primer hombre que conoci6 a
Dios, el primero que ensefio a la Humanidad a creer, esperar y a luchar con el mal. Entonces Dios le
otorgo6 poder absoluto sobre las fuerzas que gobiernan el mundo visible.

Después del coloquio con su antecesor, el rey del mundo retine el Supremo Consejo de Dios,
juzga las naciones y los pensamientos de los grandes hombres y los ayuda o los anonada. Mahytma
y Mahynga hallan el puesto de esas acciones e intenciones entre las causas que manejan el mundo.
En seguida el rey del mundo entra en el templo, y a solas reza y medita. El fuego brota del altar, y
poco a poco se propaga a todos los altares proximos y a través de la llama ardiente se vislumbra
cada vez mas claro el rostro de Dios. El rey del mundo participa respetuosamente a Dios las
decisiones del Consejo, y recibe en cambio las instrucciones inescrutables del Omnipotente. Cuando
abandona el templo, el rey del mundo exhala un resplandor divino.
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CAPITULO III

(REALIDAD O FICCION MISTICA?
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— (Ha visto alguien al rey del mundo? — pregunté.

— Si— contest6 el Lama —. Durante las fiestas solemnes del primitivo budismo, en Siam y las
Indias, el rey del mundo aparecid cinco veces. Ocupaba una carroza magnifica tirada por
elefantes blancos, engalanados con finisimas telas cuajadas de oro y pedreria. El rey vestia
un manto blanco y llevaba en la cabeza la tiara roja, de la que pendian hilos de brillantes que
le tapaban la cara. Bendecia al pueblo con una bola de oro rematada por un dureo cordero.
Los ciegos recobran la vista, los sordos oyeron, los impedidos echaron a andar y los muertos
se incorporaban en sus tumbas por doquiera fijaba la mirada el rey del mundo. también se
aparecié hace ciento cincuenta afios, en Erdeni Dzu, y visitd igualmente el antiguo
monasterio de Sakkai y Narabanchi Kure.

Uno de nuestros Budas vivos y uno de los Tashi Lamas recibieron de ¢l un mensaje escrito en
caracteres desconocidos y en ldminas de oro. Nadie podia leer aquel documento. El Tashi Lama
entrd en el templo, puso la ldmina de oro sobre su cabeza y empez6 a rezar. Gracias a su plegaria los
pensamientos del rey del mundo penetraron en su cerebro, y sin haber leido los enigmaticos signos,
comprendid y cumpli6 la regia disposicion.

— (Cuantas personas han ido a Agharti? — pregunté.

— Muchas — contesté el Lama —, pero todas guardan el secreto de lo que vieron. Cuando los
oletos destruyeron Lhassa, uno de sus destacamentos, recorriendo las montafias del
Sudoeste, lleg6 a los limites de Agharti. Aprendieron algunas ciencias misteriosas y las
trajeron a la superficie de la Tierra. He aqui por qué los oletos y los calmucos son tan habiles
magos y adivinos. Ciertas tribus negras del Este se internaron también en Agharti y alli
estuvieron varios siglos. Mas tarde fueron expulsados del reino y regresaron a la faz del
planeta segun los naipes, las hierbas y las lineas poseedoras del misterio de los augurios de
la mano. De esas tribus proceden los gitanos. Alla, en el norte de Asia, existe una tribu en
vias de desaparecer que residio en el maravilloso Agharti. Sus miembros saben llamar a las
almas de los muertos cuando flotan en el aire.

El Lama permaneci6 silencioso un buen rato. Luego, como respondiendo a mis
pensamientos, continud:

— En Agharti, los sabios panditas escriben en tablas de piedra toda la ciencia de nuestro
planeta y de los demés mundos. Los doctos budistas chinos no lo ignoran. Su creencia es la
mas alta y pura. Cada siglo cien sabios de china se reunen en un lugar secreto, a orillas del
mar, y de las profundidades de este salen cien tortugas inmortales. En sus conchas, los
chinos escriben sus conclusiones de la ciencia divina del siglo.

Esto me recuerda la historia que me conté un viejo bonzo chino del templo del cielo, de
Pekin. Me dijo que las tortugas viven mas de tres mil afios sin aire ni alimento y que esta es la razon
por la cual todas las columnas del templo azul del cielo tienen por base tortugas vivas, a fin de
evitar que se pudra la madera.

— Varias veces los pontifices de Urga y Lhassa han enviado embajadas a la corte del rey del
mundo — agreg6 el Lama bibliotecario —; pero les fue imposible dar con ella. Solo un cierto
caudillo tibetano, después de una batalla con los oletos, encontr6 la caverna con la célebre
inscripcion: “Esta puerta conduce a Agharti”. De la caverna sali6 un hombre de buena
presencia que le mostré una plancha de oro con letras desconocidas y le dijo: “El rey del
mundo aparecera delante de todos los hombres cuando llegue la hora de que se ponga al
frente de los buenos para luchar contra los malos; pero esa hora no ha sonado todavia. Los
mas malos de la Humanidad atn estan por nacer”.

El Chiang Chun, baréon Ungern, nombrd embajador suyo en el reino subterraneo al joven principe
Punzing, pero este regresd con una carta del Dalai Lama de Lhassa. El barén le envio de nuevo y la
segunda vez no volvio.

CAPITULO IV
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LA PROFECIA DEL REY DEL MUNDO EN 1890

El Hutuktu de Narabanchi me refiri6 lo siguiente cuando tuve ocasion de visitarle en su
monasterio al empezar el ano 1921:

— Lavez que el rey del mundo se aparecio6 a los Lamas de nuestro monasterio, favorecidos por
Dios, hace treinta afios, hizo una profecia relativa a los cincuenta anos inmediata y
correlativamente venideros. Hela aqui: “Cada dia més se olvidaran los hombres de sus almas
y se ocuparan de sus cuerpos. La corrupciéon mds grande reinara sobre la Tierra. Los
hombres se asemejardn a animales feroces, sedientos de la sangre de sus hermanos. La
media luna se borrara y sus adeptos se sumirdn en la mendicidad y en la guerra perpetua.
Sus conquistadores seran heridos por el sol, pero no subiran dos veces; les sucedera la peor
de las desgracias y acabardn entre insultos a los ojos de los demas pueblos. Las coronas de
los reyes, grandes y pequefios caeran: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... Habra
una guerra terrible entre todos los pueblos. Los océanos enrojeceran... La tierra y el fondo
de los mares se cubriran de esqueletos, se fraccionardn los reinos, moriran naciones
enteras..., el hambre, la enfermedad, los crimenes desconocidos de las leyes..., cuanto el
mundo no habra contemplado atin. Entonces vendran los enemigos de Dios y del Espiritu
Divino que residen en el hombre. Quienes cojan la mano de otro, pereceran también. Los
olvidados, los perseguidos se sublevaran y llamaran la atencion del mundo entero. Habra
nieblas y tempestades. Las montafias peladas se cubrirdn de bosques. Temblard la Tierra...
Millones de hombres cambiaran las cadenas de la esclavitud y las humillaciones por el
hambre, las enfermedades y la muerte. Los antiguos caminos se llenaran de multitudes que
iran de un sitio a otro. Las ciudades mejores y mas hermosas pereceran por el fuego..., una,
dos, tres... El padre luchara con el hijo, el hermano con el hermano, la madre con la hija. El
vicio, el crimen, la destruccion de los cuerpos y de las almas imperaran sin frenos... Se
dispersaran las familias... Desapareceran la fidelidad y el amor... De diez mil hombres, uno
solo sobrevivira...: un loco, desnudo, hambriento y sin fuerzas, que no sabréa construirse una
casa, ni proporcionarse alimento... Aullard como un lobo rabioso, devorard cadaveres,
morderd su propia carne y desafiard airado a Dios... Se despoblara la tierra. Dios la dejara
de su mano. Sobre ella esparciran tan solo sus frutos la noche y la muerte. Entonces surgira
un pueblo hasta ahora desconocido que, con puilo fuerte, arrancara las malas hierbas de la
locura y del vicio y conducird a los que hayan permanecido fieles al espiritu del hombre a la
batalla contra el mal. Fundara una nueva vida en la tierra purificada por la muerte de las
naciones. Dentro de cincuenta afios no habrd mas que tres grandes reinos nuevos que viviran
felices durante setenta y un afos. En seguida vendran dieciocho afios de guerras y
cataclismos... Luego los pueblos de Agharti saldran de sus cavernas subterrdneas y
apareceran en la superficie de la tierra.

Mas tarde, viajando por Mongolia oriental, camino de Pekin, me pregunté frecuentemente:

“,Qué sucederia, qué sucederia si todos estos pueblos y tribus tan distintos y de tan
diferentes razas y religiones comenzasen a emigrar al Oeste?”

Ahora, en el momento de escribir estas tltimas lineas, mi mirada se dirige involuntariamente
a ese vasto corazon del Asia Central, teatro de mis correrias y aventuras. A través de los torbellinos
de nieve o de las tempestades de arena del Gobi, veo el rostro del Hutuktu de Narabanchi cuando
con tono reposado me descubria el secreto de sus intimos pensamientos, sefialando al horizonte con
su mano fina de aristocrata.

Cerca de Karakorum, a orillas del Ubsa Nor, contemplo los inmensos campanarios
multicolores, los rebafios de toda clase de ganado, las yurtas azules de los jefes. Sobre esto se alzan
los estandartes de Gengis Kan, de los reyes del Tibet; de Siam; del Afganistan y de los principes
indios; los signos sagrados de los pontifices lamaistas, los escudos de las tribus mongolas del Norte.
No oigo el ruido de la agitada multitud. Los cantores no cantan los aires melancélicos de las
montafias, de las llanuras y de los desiertos. Los jinetes mozos no disfrutan corriendo en sus agiles
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caballos. Masas y masas de innumerables ancianos, mujeres y nifios ocupan el terreno, y mas alla al
Norte y al Oeste, hasta donde la vista puede alcanzar, el cielo se tifie con rojeces de llama y se oye
el retumbar y el crepitar del incendio y el estruendo horrisono de la batalla y la matanza que lleva a
los guerreros asiaticos, entre rios de sangre propia y de los enemigos, a la conquista de Europa.
(Quién guia a esas multitudes de ancianos sin armas? En ellas domina un orden severo, una
comprension profunda y religiosa del fin que se proponen, la paciencia y la tenacidad. Es la nueva
emigracion de los pueblos, la ultima marcha de los mongoles.

Quiza Karma ha abierto una nueva pagina en la Historia.

(Qué ocurrird si el rey del mundo esté con ellos?

Pero ese gran misterio de los misterios contintia siendo impenetrable.

FIN DE

“BESTIAS, HOMBRES, DIOSES”
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VOCABULARIO

AMUR SAYN. — Hasta luego.

ATTAMAN. — Jefe de cosacos.

BANDI. — Estudiante de teologia budista.

BURIATO. — La tribu mongola més civilizada que vive en el valle de Selenga (Transbaikalia).
CALMUCO. — Tribu mongola que emigréo de Mongolia en tiempo de Gengis y que vive ahora en el
Ural y orillas del Volga. Se llaman también Oletos.

CHECA. — Organizacion bolchevique que persigue a los enemigos de los soviets.

CHIANG CHUN. — General chino.

DALAI LAMA. — El pontifice de la religion amarilla o lamaista de Lhassa.

DJUGAR. — Tribu mongola del Oeste.

DUGUN. — Establecimiento comercial chino en un fortin.

DZUK. — {Echate!

FATIL. — Raiz preciosa empleada en medicina en China y en el Tibet.

FELCHER. — Ayudante de cirujano.

GELONG. — Sacerdote lamaista con derecho a ofrecer sacrificios a Dios.

GETUL. — El tercer grado entre los monjes lamaistas.

GORO. — Gran sacerdote del rey del mundo.

HATYK. — Trozo de seda azul o amarilla que se regala a los huéspedes, lamas o dioses. También
significa una especie de moneda que vale dos o tres francos.

HONG. — Almacén chino.

HUCHUN. — Lugar cerrado por una empalizada o muro que contiene las viviendas, tiendas y
cuadras de los cosacos rusos en Mongolia.

HUNGHUTZ. — Bandido chino.

HUTUKTU. — El grado mas elevado entre los monjes lamaistas; dios encarnado, santo.
IMURAN. — Especie de roedor.

IZBUR. — Especie de roedor.

JAYRUS. — Especie de trucha.

KABARGA. — Antilope almizclado.

KAMPO. — Prior de un monasterio lamaista, el grado méas elevado en el clero blanco.
KAMPO-GELON. — El grado mas elevado entre los gelongs.

KAN. — Rey.

KARMA. — Personificacion budista de la idea del Destino.

KIRGHIZ. — Nacion mongola que habita entre el Irtich, en Siberia Occidental, el lago Balac y el
Volga.

KUROPATKA. — Perdiz.

LAMA. — Sacerdote lamaista.

LAN. — Peso de plata u oro equivalente a treinta y seis gramos.

MARAMBA. — Doctor en Teologia.

MENDE. — Saludo Somoto (buenos dias).

MERIN. — Jefe de la Policia soyota del Urianhai.

NAGAN HUCHUN. — Cercado chino reservado al cultivo de hortalizas.

NAIDA. — Modo de encender lumbre empleado por los lefiadores siberianos.

NOYON. — Principe, kan, jefe, excelencia.

OBO. — Monumento sagrado levantado en los parajes peligrosos del Urianhai y en Mongolia para
aplacar a los dioses.

OM. — El nombre del primer Goro. Ciencia magica del Estado subterraneo. Salve.

OM MANI PADME HUNG. — ;Salve, gran lama de la flor de loto!

OROCHONES. — Tribu mongola que vive junto al Amur.

PANDITA. — El grado més elevado entre los monjes budistas.
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PANTI. — Cuernos de gamo utilizados como medicina en China y Tibet.
PASPA. — Fundador de la secta amarilla que predomina actualmente en el lamaismo.
POGROM. — Matanza.

SAIT. — Gobernador mongol.

SALGA. — Especie de perdiz.

SAYN. — Bien. Buenos dias.

TACHUR. — Cana de bambu.

TAIGA. — Bosque (Siberia).

TAIMEN. — Trucha que pesa hasta ciento veinte libras.

TA LAMA. — Literalmente gran sacerdote, ahora doctor en medicina.
TANG TZU. — Casa (chino).

TCHAMAR. — Tribu mongola guerrera que vive cerca de la Gran Muralla.
TZAGAN. — Blanco.

TZARA. — Documento que da derecho a obtener caballos y guias.
TSIRIK. — Soldados mongoles movilizados.

TURPAN. — Pato silvestre rojo.

TZUREN. — Doctor envenenador.

ULAN. — Rojo.

ULATCHEN. — Postillon.

URGA. — Capital de Mongolia. Especie de lazo mongol.

URTON. — Parada de postas.

VATANNAN. — El idioma del Estado subterraneo del rey del mundo.
WAPITI. — Especie de alce.

YURTA. — La tienda o casa mongola.

ZABEREGA. — Hacinamiento de hielo en las orillas de los rios.
ZAHACHINE. — Tribu mongola errante del Oeste.

ZIR KURAT. — Alta torre de estilo babilonico.
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