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Prélogo

Si a todos los poetas, pintores y escritores chinos que han
vivido les preguntaran cual habia sido su lectura favorita, la
ganadora scria sin duda la obra del Maestro Chuang. El
libro que acabé conociéndose bajo ¢l titulo de Chuang Tse,
¢s una antologia del pensamiento taoista temprano. Al
menos siete de los treinta y tres capitulos que han sobrevi-
vido pueden atribuirse al filésofo Chuang Chou (369-286
a. C.). El hecho de que ¢l libro haya atraido a los intelectua-
les chinos a lo largo de milenios se debe tanto a su conteni-
do como a su estilo. El mensaje de libertad ¢ inconformis-
mo de Chuang Tsc libera la mente china y proporciona un
saludable antidodo para la ética y los valores sociales de los
confucianos. El escritor era un narrador nato y un supremo
artista con las palabras: usé todos los recursos del lenguaje
a su disposicién: desde aniforas a zeugmas, hipérboles y
litotes, paralelismos y antitesis, hasta paradojas y humor y,
lo mas devastador de todo, el recurso retérico de la «incon-
gruencia». Chuang Tse sc inspiraba en un vasto tesoro de
mitos, leyendas ¢ historia sin registrar de la antigua China,
y también ¢n un conocimiento enciclopédico de lo que
podria considerarse la «historia natural innatural» para
tejer, cn forma de parabolas y debates anccdéticos, la vision
de un escéptico y mistico, en un mundo lleno de constantes
y peligrosas clecciones morales.

Las traducciones completas o parciales al inglés del
Chuang Tse pueden adquirirse en muchas versiones, inclui-



La sabidurta de Chuang lse

das las de Herbert Giles (1889) y James Legge (1891) dcl
siglo X1, las mas modernas y eruditas de Arthur Waley
(1939) y Burton Watson (1964 y 1968); las mas matizadas
de pocsia de Lin Yutang (1948) y Thomas Merton (1965); y
las contribuciones eruditas mas recientes de Angus C.
Graham (1981) y Victor H. Mair (1994). Sin embargo, la
nueva retraducciéon de Sam Hamill y Sandy Seaton de este
clasico taoista tan querido tiene muchos méritos y, en gran
parte, se deben a la audacia de su acercamiento y a su inno-
vador lenguaje. Lo explicaré con mas detalle.

El libro procede del esfuerzo unido de dos de los mas
talentosos artifices de la palabra de su generacién, y utiliza
un lenguaje vibrante y lleno de colorido. Su objetivo es que
su lectura resulte facil y amena, incluso hasta el punto de
ignorar una fiel traduccién formal. Al afrontar la tarea de
traducir de una lengua a otra, generalmente se ha asumido
que s6lo hay dos acercamientos posibles: ¢l literal o el libre.
Pero los traductores mas avezados han descubierto que hay
una tercera opcién que es preferible, la cual consiste en ate-
nuar la fidelidad al original con la expresividad en la lengua
de destino y combinar la sencillez con la elegancia, para
alcanzar, por ltimo, lo que se ha reconocido como los tres
desideratums de una traduccién: hsin (fidcelidad), sa (ex-
presividad) y ya (clegancia).

Para traducir un texto filoséfico lacénico, la mayoria
estaremos de acuerdo en que una traduccién literal sera la
menos gratificante y que no se debe depender exclusiva-
mente de ella. Si no lo tenemos en cuenta, uno puede espe-
rar encontrarse, como ocurre en la traduccién de Fung Yu-
lan, con un pasaje como éste: «El universo es un dedo;
todas las cosas son un caballo. Lo posible es posible. Lo
imposiblc es imposible. El Tao crea las cosas y éstas son lo
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que son. ¢Qué es lo que son? Son lo que son. ¢(Qué es lo
que no son? No son lo que no son». (Chuang-tzu, 1931;
reimpreso en 1989, p. 45). Incluso en la reciente y mas lici-
da traduccién de Victor Mair (Wandering on the Way,
1994) nos encontramos este pasaje traducido como: «El
ciclo y la tierra son lo mismo que un dedo; las miriadas de
cosas son lo mismo que un caballo. La afirmacién yace en
nucstro afirmar; la negacién yace en nuestro negar. Un
camino se hace al andar; una cosa es asi porque la gente lo
afirma. ¢Por qué las cosas son asi? Porque afirmamos que
son asi. ¢Por qué las cosas no son asi? Porque afirmamos
que no son asi» (p. 16). Si se compara este texto con la
audaz reduccién de estos argumentos en las escuetas pala-
bras de Hamill y Seaton: «El cielo-y-la-tierra son un dedo.
Las diez mil cosas son un caballo. ¢De acuerdo? No. ¢De
acuerdo? Si. Recorre el Tao. Alcanzalo todo. Pronuncia
palabras, y eso serian. ¢Cémo que eso seran? ¢Es asi?
¢Cémo que eso no seran? jPorque no es asi!» (capitulo
segundo). ¢Acaso esta traduccién es un deliberado dispara-
te? No. Esta totalmente jusfificada.

Debemos tener en cuenta que Chuang Tse no sélo es
un filésofo, sino un poeta. En un pasaje Chuang Tse utiliza
el sustantivo primavera como un verbo, lo cual cautivé tan-
to a Burton Watson que, como explicé en la introduccién
(The Complete Works of Chuang Tzu, p. 19), intenté imitar-
lo traduciendo el pasaje como: «...nunca pierdas la alegria
...y haz que primaveree con todo» [las italicas son mias]
(capitulo quinto, ibid., p. 74). En cambio, el mismo pasaje
de la traduccién de Hamill y Seaton resulta mucho mas
natural: «Nunca pierdas la alegria, manténla... eternamente
cn la primavera de las cosas», a pesar de saber que no es
una traduccién literal.
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La sabiduria de Chuang Tse

A lo largo de la traduccién, los dos traductores sc atre-
ven a ser originales (y polémicos), inventando dc vez en
cuando un nuevo idioma, como puede verse cuando usan
onomatopéyicamente las palabras hua o kerplop para
sugerir parte de la chispa y la ingeniosidad del texto origi-
nal. Los personajes que aparccen en los relatos y las anéc-
dotas de Chuang Tse pueden, en términos gencrales, clasi-
ficarse en tres categorias: la primera se compone de
figuras histéricas como Confucio o el 16gico Hui Tzu (Hui
Shih, hacia 370-310? a. C.); la segunda incluye seres legen-
darios o mitolégicos como Fu Hsi (el Prometeo chino o ¢l
Emperador Amarillo). Y la del tercer grupo, de la misma
extension, s¢ compone de figuras o scres creados del teji-
do imaginario de la visién del autor —como un Pistola o
un Calibin—* a los que Chuang Tsc adjudicé imaginati-
vos nombres. Sin embargo, estos nombres, si se hubicran
transliterado del texto original, hubieran tenido muy poco
significado para el lector occidental. Pero cuando el tra-
ductor intenta reflejar en ¢l nombre las cualidades mora-
les o fisicas del personaje (o criatura) descrito o caricaturi-
zado, sc enfrenta a un reto de grandes magnitudes. En ¢l
mismo texto chino original, Watson traduce ¢l nombre de
uno de los personajes como «Nieh Ch’uch», pero la mis-
ma figura aparece en la traduccién de A. C. Graham como
¢l «<Desdentado» y en la de Victor Mair como cl «Diente
Separado». Hamill y Seaton le dan ¢l nombre de «el sefior
Diente Roto».

* Pistola es uno de los personajes de Las alegres comadres de
Windsor. Caliban es el poco agraciado esclavo de Préspero, protagonista

del drama de Shakespeare La tempestad. (N. de la T.)
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En los diversos capitulos de esta nueva versién abun-
dan esta clase de mejoras. Otro ejemplo se encuentra cn cl
capitulo once, que trata de un personaje llamado General
Nube (Yun-chiang) que vaga por el universo buscando la
respuesta para un buen gobierno y que se¢ encuentra por
casualidad con un ser que le da ensefianzas sobre el valor
de la trascendencia a través de la no-accién. En el texto del
Chuang Tse este personaje se llama Hung-meng, con meng,
el segundo caricter chino, escrito sin el radical de agua.
Independientemente de que Chuang Tse lo haya cambiado
a propdsito o no, en la actualidad no podemos tener la cer-
teza si no lo comprobamos con un testimonio textual mas
seguro. Pero la mayoria de los comentaristas, desde Hsiang
Hsiu (m. 272) y Kuo Hsiang (m. 312) hasta nuestros dias,
han aceptado este cardcter compuesto rimado o binomio
como un cognado de meng-hung, con ¢l segundo caracter
escrito con el radical de agua. Mientras que el caracter
compuesto de Hung-meng aparece sélo en ¢l libro del
Chuang Tse, el caracter compuesto invertido de meng-hung
(escrito con el radical de agua), aparece en tres ocasiones
en el Hua-nan Tzu (hacia 140 a. C.), otro clasico taoista
antiguo, y los comentaristas de la antigiiedad siempre lo
han glosado con ¢l significado de «el indiferenciado éter
del universo anterior a la creacién». Pcro escrita sin el ra-
dical de agua, la palabra eng en si misma significa «igno-
rancia»; la palabra aparece en el Libro de las Mutaciones
(I-ching) como el cuarto de los scsenta y cuatro hexagra-
mas, y Richard Wilhelm la tradujo por «La necedad juve-
nil». Se compone del trigrama ken, en la parte superior, que
significa «cl aquietamiento, la montafia», y del trigrama
k’an, cn la parte inferior, que significa «lo abismal, el agua»
(p. 97). Y, ya que la lengua china permite que una palabra
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tenga muchos significados, no seria censurable aceptar que
la primera palabra, hung, significa también «una gran oca
silvestre» (y este significado también se remonta a antafio,
al Libro de la Poesia o Shibh-ching).

Con todas csas opciones, ¢cémo afrontard un traductor
la tarea de traducir ¢l nombre de esta singular criatura? ¢Y
cémo se la presentara al lector? Herbert Giles lo traduce
asi: «El Espiritu de las Nubes... se encontré por casualidad
con ¢l Principio Vital, mientras éste se daba golpecitos en
las costillas y se movia brincando por los alrededores» (p.
129). En la traduccién de Victor Mair el «Principio Vital»
se interpreta como la «Vasta Oscuridad» (p. 97), del cual se
dice que en aqucl momento «disfrutaba ddndose golpecitos
en los muslos y saltando como un gorrién». Y Watson lla-
ma a la criatura que conversa con el Jefe Nube, la «Gran
Ocultacién, dandose golpecitos en los muslos y saltando
como un gorrién» (p. 121). Todos ellos son buenos inten-
tos de traducir este episodio tan divertido a la lengua de
destino moderna. Pero me atreveria a decir que el primer
premio deberfa adjudicarse a Hamill y Seaton, cuya versién
es: «El General Nube... se topé con la Oca Boba Grandota,
que dandosc golpecitos en la tripota, estaba a punto de
echar a volar como un gorrién saltarin». El juego de pala-
bras, como es natural, implica el riesgo de ser censurado
por ¢l purista, en especial cuando un intento de reconstruir
ctimolégicamente algo puede tener un resultado incorrecto
o equivocado. Pero un éxito de esta clase también debe ser
reconocido: por lo menos evoca el més glorioso como asi-
mismo ¢l mas deslumbrante de los excesos que Ezra Pound
s¢ permitia.

Asi pucs, el paso de los siglos no ha logrado desvanecer
a un clasico taoista de la antigua China tan admirado, ni los
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innumerables préstamos y hurtos lingiiisticos a lo largo de
los siglos han conseguido viciar la infinita sabiduria, gracia
y sutileza de este autor; al contrario, su obra ha revivido
con ello al presentarse en un lenguaje coloquial cuya lectu-
ra resulta estimulante,

IRVING YUCHENG LO

Fearrington Village
Palm Sunday, 1998
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Introduccion

Nadie escribié el libro clasico atribuido a Chuang Tse, el
abuelo del taoismo filoséfico. Ni el Maestro Chuang Chou
ni otros filoséfos chinos antiguos de la dinastia Chou (s. 111
a. C.) escribieron libros, sino que anotaron versos, cancio-
nes, ensayos breves, conversaciones y anécdotas en tablillas
de bambu, textos que con el tiempo fueron unidos entre si
y conservados en pergaminos arrollados. Cada «capitulo»
del Chuang Tse se componia de un pergamino. En general
se cree que los capitulos del 1 al 7 de los «Capitulos interio-
res» fueron recopilados por el propio Chuang Tse o sus
seguidores inmediatos, y que los capitulos «exteriores» y
«heterogéneos» fueron aniadidos, editados o resumidos por
distintas manos. En la época de la dinastia Han (s. 1 a. C.),
la edicién de la Biblioteca Imperal contenia cincuenta y dos
capitulos. El presente texto del Chuang Tse «completo»,
compuesto de treinta y tres capitulos, fue editado por Kuo
Hsiang en el siglo 11 d. C.

Chuang Tse vive ¢n un territorio en el que la historia y
los mitos se convierten en uno. Se conoce muy poco sobre
sus origenes o su vida. Al igual que los maestros budistas
ch’an (zen) que, varios siglos mas tarde, se inspiraron en
gran medida tanto en su técnica como en sus ensefianzas,
Chuang Tse creia que cada uno causa su propio sufrimien-
to y que en su mayor parte es resultado directo de nuestra
insistencia por juzgar las cosas como «buenas» o «malas»,
negandonos a aceptarlas tal como son. Creia que la gente
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desperdicia su vida afcrrandose a las cosas. Su uso de la
paradoja y de las sorprendentes yuxtaposiciones probable-
mente inspiraron mas tarde el koan zen. Chuang Tse dis-
frutaba haciendo preguntas que demolian nuestra ridicula
insistencia en la conducta «racional».

Las ensefianzas del Maestro Chuang, junto con las
igualmente mitificadas de Lao Tse y su Tao Te Ching (si
realmente cxistié un Lao Tse y si fuc el autor del Tao Te
Ching), son las ensefianzas principales del taoismo filoséfi-
co. Chuang Tse vivié en una época en la que las clases cul-
tas se habian instruido con las ensefianzas moralistas de
Confucio, en especial con el Cldsico de la Predad Filial y las
Analectas, de modo que no es extrafio que el sabio taoista
ensarte en un pincho a los pomposos y se mofe de las asun-
ciones convencionales sobre la «rectitud» y la «bondad».
Era tan devoto a lo que Carl Jung, més de dos milenios mas
tarde, llamaria «autoactualizacién» o «individualizacion»,
como Confucio lo era al ideal de bondad social. En los
siglos siguientes, el taoismo aporté un equilibrio al confu-
cianismo, y las dos ensefianzas sc fundicron en una filosofia
social. Con el tiempo, el budismo aportaria el tercero de los
Tres Sistemas entrelazados (san chiao) que predominarian
en ¢l pensamiento chino y la politica social hasta el presen-
te siglo.

La importancia de Chuang Tse es casi invalorable.
Durante los Gltimos dos mil afios ha sido estudiado por
cada poeta y fildsofo importante chino, japonés, coreano y
del sudeste asiatico. Li Po lo cita; Tu Fu se consuela en él;
Basho no sale de casa sin él. En Occidente, Ezra Pound,
siempre tan confuciano, discrepa de él; Gary Snyder se
convierte en su compafiero. Es leido por placer, para culti-
varse y por puro e ilimitado gozo.

18
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Dadas las convicciones de Chuang Tse sobre ¢l lengua-
je —cn concreto, que las palabras no tienen unos significa-
dos absolutos excepto los que pueden ser mutuamente
acordados— y dada su insistencia en la concentracién y la
espontaneidad como fuentes de arte y de vida, la traduc-
cién del libro titulado Chuang Tse debe encararse como
una obra de arte que presenta una enorme variedad de pro-
blemas y posibilidades. Hemos intentado desarrollar un
acercamiento sistemitico con nuestra traduccién para
registrar y reflejar el arte de Chuang Tse, esforzandonos, al
mismo tiempo, ¢n no esforzarnos «demasiado».

Al traducir los términos de un capitulo al siguiente,
hemos sido lo mas sistemaéticos posibles, para crear menos
confusién, a pesar de saber que Chuang Tse escribié muy
poco o nada del texto que sigue a los «Capitulos interio-
res». Sus seguidores y compafieros le conocfan mejor que
nosotros. Cuando utilizan su vocabulario, es usualmente
con un propésito claro y manifiesto. Por tanto, estamos
convencidos de que aunque en el contexto de la lengua
inglesa un término puecda traducirse de distintas formas, el
hecho de mantener una constancia al traducirlos aporta
casi siempre mayor profundidad, asi como una textura mas
amplia, recreando asi (en ambos sentidos de la palabra) la
intencionada ironia.

Por ejemplo, #'ien hsia, que literalmente significa «bajo
el cielo», se refiere al «imperio», el reino legal del legitimo
emperador o «Hijo del Cielo». Es un término deliberada-
mente politico. Pero para Chuang Tse también significaba
«todo el mundo» o «todo cuanto hay bajo el cielo», o inclu-
so «la totalidad de la realidad fenoménica en la tierra». Y
en algunos contextos se utiliza para referirse simplemente a
«todo el mundo». Otros traductores lo han traducido por

19



La sabiduria de Chuang Tse

el estado, el mundo, ctcétera, dependiendo del contexto.
Nosotros hemos mantenido la frase fodo-cuanto-bay-bajo-
el-cielo porque creemos que, al igual que en el texto origi-
nal, el hecho de repetirla en distintos contextos permite
hacer resonar, aclarar o exagerar el juego irdnico entre el
significado de «el imperio» y el significado antiguo y secillo
de «todo el mundo».

La traduccién de los vocablos #'zen, ti y jen (cielo, tierra
y seres humanos) presenta otra scrie de problemas. T’zen,
«cielo», no significa, como puede ser en la religién popular,
un lugar con dngeles y las puertas del Paraiso presididas
por un viejo abuelito de barba blanca, ni tampoco sugiere
un dios como Yavé. Ni puede traducirse simplemente como
leyes de la naturaleza o ley natural, aunque lo signifique en
parte. Puede significar «cielo» o algo como «naturaleza» o
«dios». Hemos preferido traducirlo literalmente por cielo,
para permitir que su significado aumente dependiendo del
contexto.

Jen, una simple figura de dos trazos, es el caracter chi-
no que significa «persona» o «género humano». Sélo en
contextos especificos significa «varén». Se utiliza también
en determinados contextos para referirse a todas las cosas
artificiales, es decir, fabricadas por las manos humanas.

La serie de tres palabras t'ien, ti y jen era, para Chuang
Tse, la denotacion de un concepto filoséfico o incluso cos-
moldgico. El cielo es todo yang, la tierra es toda yin, y el
género humano se compone de un equilibrio de ambos.
Juntos se¢ conocian como los Tres Poderes, las fuerzas con las
que gobernar la vida humana y la sociedad, de ahi que se
tuvieran en cuenta al tomar una decisién a cualquier nivel.

En esta traduccién probablemente se ha llevado a cabo
un estudio etimoldgico mas profundo que en otras versio-
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nes anteriores. En particular, como en los primeros ticmpos
el vocabulario escrito era limitado y los elementos pictogra-
ficos e ideograficos todavia eran mas numerosos que los
elementos parcialmente fonéticos menos interesantes (que
forman el 80 por cicnto de los caracteres modernos), es a
veces mas facil ver los diversos significados de un caracter
chino analizando sus elementos significativos que consul-
tando un diccionario. Por ejemplo, si buscamos ¢l signifi-
cado de los caracteres bhao y jen (un homénimo del jen
anteriormente mencionado) descubriremos que ambos
aparecen traducidos como «bueno». Hao es el dibujo de
una mujer con un nifio, una palabra perfectamente elo-
cuente y terrenal. En cambio, jen es una figura abreviada
humana junto al niimero dos, una maravillosa abstraccién
que quiere representar el modo en que los humanos se tra-
taran o deben tratarse unos a otros porque son humanos,
indica solidaridad, una gran idea que al principio fue pro-
movida a nivel filoséfico por el propio Confucio.

Es evidente que tanto el Maestro Chuang como los
grandes poetas de la dinastia T’ang que estudiaron su obra,
utilizaron artisticamente los elementos visuales de los
caracteres escritos. De ahi que hayamos tenido que fijarnos
en los aspectos semiolégicos y etimolégicos de esta lengua.
Un autor puede crear un fuerte refuerzo visual, sélo con la
intencién de causar unos efectos lingiiisticos, eligiendo
unos caracteres con unos elementos pictdricos que conven-
gan al tema, incluso aunque los significados de los carac-
teres no dependan del elemento pictérico concreto en
cuestién. Por ejemplo, para representar una «fecunda
humedad», se pueden elegir los caracteres —sustantivos,
adjetivos, verbos e incluso pronombres y preposiciones—
que contengan cualquiera de las varias representaciones de
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agua: cl caracter completo de agua, en tamaiio reducido,
colocado dentro, encima, o debajo del cuerpo principal del
«nuevo» caracter; o dibujar a la izquierda tres puntitos,
gotitas de agua; o incluso dos medios trazos, sobre un trazo
entero, sobre dos medios trazos: un grafico que forma uno
de los ocho trigramas del I Ching.

El famoso poema «Noche silenciosa», del poeta Li Po
de la dinastia T’ang, emplea sélo veinte caracteres escritos.
Pero el poeta incluye dos caracteres que significan «luna» y
cuatro lunas mas: dos en la repetida palabra de brillante,
una en la preposicidn ante (o frente a) y otra oculta cn el
verbo mirar. El 30 por ciento de las palabras del poema
contienen representaciones visuales de la luna, un objeto y
una imagen que son centrales para el tema del poema.
«Nocha silenciosa» es un famoso tour de force, pero la téc-
nica empleada no es inusual. Todos los juegos de palabras
sobre los pics aparecidos en el capitulo quinto de Chuang
Tse, provienen directamente del texto original, en el que el
elemento «pie» esta presente de un modo evidente en
mucha mayor proporcién que en cualquier otro capitulo.
(Los pies, en particular los pies amputados, son una fuente
de humor aleccionador y ligeramente macabro a lo largo
del libro.) Como el lenguaje del Maestro Chuang ofrece
estos recursos literarios, nosotros, como traductores, los
hemos aceptado con gratitud.

En la composicién escrita de Chuang Tse, en particular
en los «Capitulos interiores», aparece un vertiginoso des-
pliegue de técnicas literarias. Sin embargo, sigue siendo
una recopilacién de versos, fabulas, conversaciones regis-
tradas y anécdotas de la tradicién oral clasica, cuentos tan-
to para ser escuchados como para ser estudiados textual-
mente. Teniéndolo en cuenta, hemos buscado un cstilo de
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prosa que sea tan natural para el oido como una buena con-
versacion, sin sacrificar las cualidades clipticas o cnigmati-
cas del texto original. Al Maestro Chuang le gustaba tanto
divagar que no sentia la nccesidad de unir este pensamien-
to con aquél, este verso con aquel otro. Aunque es mas fre-
cuente que haya concxiones que no que no las haya, es el
lector implicado el que debe descubrirlas. Al gran taoista
no le gustaban los pensamientos ni se aferraba a ellos; sin
embargo, los ritmos y las maravillas de la mente pensante
absorta en el proceso de una autorrevelacion espontanea
aparece casi constantemente en el Chuang Tse. Su mente y
sus escritos son la mente y los escritos de un poeta,
independientemente de quc se presenten en prosa o verso.

Nuestra traduccién se basa en el texto que puede
encontrarse en las Concordancias Harvard-Yenching. Las
concordancias nos resultaron particularmente ttiles para
poder conocer la frecuencia con que se utilizaban determi-
nados elementos del vocabulario e incluso, con un poco de
manipulacién, para conocer la frecuencia con que se utili-
zaban los elementos fonéticos y los significantes que pudie-
ran tener un significado semiolégico. Sin esta importante
seccién de las maravillosas Series de Indices del Harvard-
Yenching, habriamos tenido muy pocos elementos con los
que confirmar nuestras intuiciones. También hemos con-
sultado constantemente el Weiger and Karlgren, ¢l Shuo-
wen y el Harvard-Yenching Erb Ya para las etimologias; y
los comentarios chinos y japoneses, en particular los de la
coleccién tan asombrosamente concisa que incluye la obra
Chuang Tzu ch’iao ch’uan, de Wang Shu-min, publicada en
Taipei, en 1988.

Hemos recurrido de nuevo ademés, con genuino pla-
cer, a las traducciones inglesas disponibles, incluyendo las
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traducciones parciales, libres y poéticas de Thomas Merton
y Martin Buber, esta dltima traducida del aleman por
Jonathan Herman en la obra I and Tao, publicada por la
State University Press de Nueva York, Albany, 1996. Cual-
quier traductor de este antiguo texto se apoya sobre los
hombros de una torre por lo menos ligeramente inclinada
de predecesores que, aunque no siempre sean unos colo-
sos, esta formada tanto de eruditos chinos como de traduc-
tores modernos. Algunos tienen una picrna mds corta que
la otra, quiza hayan perdido un pic (o el equilibrio) por el
camino. El texto se ha conservado de un modo asombroso,
y a menudo ha sido interpretado con brillantez tanto en los
comentarios como en las traducciones, que nos han ayuda-
do a cada paso del camino.
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Vagando libre y tranquilamente
[CarfTULO 1]

En lo profundo de la Oscuridad del Norte hay un pez lla-
mado K’un, tan grande que su anchura no puede medirse.
Pero de pronto, jhua!, se metamorfosea en un pajaro lla-
mado P’eng,’ cuyo lomo es tan largo que no hay manera
alguna de saber dénde acaba. Sélo a base de enormes
esfuerzos puede elevarse impelido por unas gigantescas alas
que cubren el firmamento como las nubes que cruzan el
cielo. jQué ave! Cuando siente descos de volar, llega hasta
la Oscuridad del Sur, denominada también la Charca del
Cielo.

Lo mds divertido de Ch’1, ese libro digno de respeto que
tantas maravillas contiene, incluye entre otras la siguiente:
«Cuando el P'eng se eleva de la Oscuridad del Sur, las olas
del océano se agitan a lo largo de mil o incluso mas millas.
Bate sus grandes alas y se eleva al cielo hasta una altura de
treinta mil millas, y después vuela hacia el sur durante tres
meses antes de posarse en tierra. ¢Hay una estampida de
caballos salvajes? El aire se llena de tierra y de polvo. El
turbulento descenso del P’eng sumerge en el caos a cual-
quier criatura viviente.

El intenso azul de los cielos ¢es su color real o el resul-
tado de estar tan lejos? Cuando el P’eng mira hacia abajo,
todo cuanto ve es el color azul. Todos sabemos que una

1. Véase el glosario.
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pequeiia cantidad de agua no mantendria a flote ni sosten-
dria un bote. Un poco de agua vertida en una hendidura
del suelo es suficiente para que una semilla de mostaza flo-
te en ella, pero si en su lugar depositamos una taza en el
agua de la hendidura, no lograri hacerla flotar. Lo mismo
ocurre con el viento: cuando es débil, no puede ayudar a
impulsar las grandes alas. Para que un P’eng pueda elevar-
se hacia el cielo necesita un fuerte viento de noventa mil /,
tener cl cielo a su alrededor y nada que entorpezca su viaje
hacia el sur.

La cigarra y el polluelo de paloma se rien diciendo:
«Cuando queremos volar, podemos llegar ficilmente a las
ramas bajas de los drboles pequefios; y si no llegamos, vol-
vemos al suelo. ¢Por qué alguien querria elevarse treinta
mil millas y dirigirse al sur?».

Para hacer una excursidn por el bosque que hay cerca
de casa, uno se lleva normalmente provisiones para tres
comidas y vuelve bien alimentado. Para recorrer treinta
millas, muele cereales la noche antes de partir; y los que via-
jan mil millas, necesitan llevarse provisiones para tres
meses. Pero un par de gorgojos en la comida no sabran la
diferencia.

El pequefio conocimiento no llega hasta donde el gran
conocimiento llega. Los jévenes ignoran lo que la edad
ensefa. ¢Que cémo lo sé? La seta del amanecer no conoce
el crepuasculo. La cigarra estival no conoce ni la primavera
ni el otofio. Y lo mismo les ocurre a los jévenes.

En el Ch’u del sur hay un drbol llamado el Oscuro
Espiritu. Para él quinientos afios equivalen a una sola pri-
mavera y quinientos mas, a un simple otofio. Antafio existia
el 4rbol Tachun para el que ocho mil afios suponia una pri-
mavera, y ocho mil mas, un otofio. Y, sin embargo, en la
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actualidad, sélo se oye hablar dcl maestro P’eng por haber
vivido tan sélo mil novecientos anos. jTodo ¢l mundo tiene
que ser como él! ;Qué patético!

En la obra Las preguntas de T'ang de Ch’t, la historia se
repite: «<En el desnudo y desértico norte hay un oscuro mar
llamado la Charca del Cieclo, donde nada un pez llamado
K’un que mide miles de millas de anchura y del que nadie
sabe lo largo que es. Y un ave llamada P’eng cuyo lomo es
como el Monte T’ai y cuyas alas son tan amplias como las
nubes de los cielos. Al batir las alas para volar genera hura-
canes, y atravesando el alma de las nubes, se lanza hacia el
cielo azul para elevarse a miles de millas. Después se dirige
hacia ¢l sur sin descansar hasta llegar a las profundidades
del Oscuro Mar del Sur».

El gorrién, que mide menos de un palmo de largo, se
rie de este pajaro y dice:

—Oh, ése! ¢Qué cree estar haciendo? Yo, con sélo un
saltito y un pequeno aleteo ya vuelo; me elevo unos pocos
metros y después vuelvo a bajar. Revoloteo entre la maleza
y las zarzas. {Eso es volar para ir a donde quieres ir! Pero
ése ¢adonde se cree quc va? —jEntre el Grande y el Pe-
quefio ésa es la diferencia!

Y lo mismo ocurre con aquel que sabe desempefiar efi-
cientemente un determinado cargo oficial, cuya conducta
puede servir de modelo a los vecinos; con aquel que es
capaz de atender las necesidades de un determinado noble
o incluso de un estado. Esta clase de personas se valoran a
si mismas del mismo modo que hacen las pequefias criatu-
ras. En cambio el maestro Sung Jung Tzu se echaria a reir.
Aungue el mundo entero lo alabase, no por ello trabajaria
mas arduamente; aunque el mundo dijera que estaba
equivocado, persistiria en su actitud. Conoce qué es lo
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Interior y qué es lo Exterior; conoce la diferencia entre el
verdadero honor y la desgracia. Es asi de simple. En este
mundo hay pocos como él que puedan conocer las cosas
instintivamente y hacer lo correcto. Pero a pesar de estar
muy cerca dc la perfeccién, no ha alcanzado atn la perfec-
cién de un arbol.

Lieh Tse utilizé el viento como carruaje y se desplazé
con ligereza y gran facilidad. ;Qué maravilloso es viajar
durante quince dias enteros sin nccesidad de regresar! Muy
pocos en el mundo llegan a conocer nunca tal felicidad. Y,
sin embargo, a pesar de estar libre de andar, seguia depen-
diendo de algo. Si hubiese cabalgado en la Rectitud-del-
Cielo-y-la-Tierra y conducido los cambios de las seis ener-
gias [chz], habria podido vagar eternamente. ¢De qué
hubiera dependido entonces? De ahi que se diga: «Aquel
que ha llegado a/l/ no tiene un “yo” propio; el dirigente
espiritual no actda; el verdadero sabio carece de nombre».

=

Yao intenté entregar el reino de todo-cuanto-hay-bajo-
el-cielo a Hsu Yu diciendo:

—El sol y la luna han salido ya, sin embargo, las antor-
chas siguen encendidas. Tanta luz ¢no hace las cosas mis
dificiles? Si regamos durante la estacién de las lluvias, ¢no
estamos actuando de manera poco inteligente? Si tan sélo
te levantaras y asumicras el lugar que te corresponde, todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo estaria bien gobernado. Aunque
intente imitar tu conducta, tan sélo puedo llegar a ser el
«actor» en los sacrificios cuyo cometido es representar a los
espiritus de los antepasados difuntos. jVeo lo mal que he
llevado las cosas! Acepta, por favor, el reino.
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Hsu Yu le contest6:

—Gobiernas todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, o sea que
ya estd siendo gobernado. Si asumiera yo el poder, ¢qué
estarfa tomando sino un titulo? Los titulos y los nombres
¢acaso no son tan sélo los sirvientes, los huéspedes habi-
tuales de la realeza? ¢Y por qué querria convertirme en un
sirviente de mi mismo? El gorrioncillo que anida en el bos-
que sélo necesita una rama; ¢l topo bebiendo en el rio sélo
bebe hasta llenarse la barriga de agua. Ve a casa, mi sciior, y
siéntate bajo un umbroso 4rbol. D¢ ninguna utilidad soy
para todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo. Cuando el cocinero no
puede gobernar su cocina, el mas alto sacerdote y el
«actor» no se ponen a saltar sobre barriles de vino apresu-
randose a sucederle.

e

Chieh Wu dijo a Lien Shu:

—He escuchado a Chieh Yu, el Loco de Ch’u. Ha dado
un gran discurso, pero sin demasiado sentido. Hablé y
hablé sin llegar a decir nada. Me sorprendié y asustd.
Hablé y hablé como el Rio del Cielo que fluye sin cesar.
Fue demasiado. Y ademas sus palabras no tenian la calidez
del sentimicnto humano.

Lien Shu le pregunté:

—¢Qué es lo que ha dicho?

—Dijo: «En lo profundo de la Montafia Ku She, hay un
espiritu femenino cuya carne y huesos son como el hielo y
la nieve, y su porte gentil y dulce como el de una virgen. No
se alimenta de los Cinco Cereales, pero sorbe la brisa y el
rocio. Trepa hasta las nubes mis altas, conduce un carruaje
tirado por dragones voladores y vaga por placer por los
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Cuatro Mares. Cuando su espiritu sc concentra, impide que
las cosas decaigan y hace que las cosechas fructifiquen».
Crei que sin duda estaba loco y no di crédito a sus palabras.

Lien Shu contest$ pensativamente:

—Asi es. Asi ¢s en realidad. El ciego no puede conocer
la belleza del simbolo ni del artificio; el sordo no puede
percibir el increible sonido de la campana ni del tambor.
¢Pero cémo puede ser que la sordera y la ceguera se
cncuentren sélo en la carne y en los huesos? La mente que
comprende también puede padecerlas. Lo mismo ocurre
con las palabras de Chieh Yu. Y, sin embargo, existe ese
espiritu femenino, ese principio femenino que puede unir
las diez mil cosas en Una. No obstante, nuestro mundo
sigue sujeto al desorden, hoy todo el mundo est4 dispuesto
a hacerse cargo de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo. Pero el
mundo no puede lastimar a ese espiritu. Si las aguas se alza-
ran e inundaran el cielo, no se ahogaria; si la Gran Sequia
regresara, si las montanas y las laderas se cubrieran de pie-
dras y de hierro candente, no se abrasaria. Con los dese-
chos y el polvo que deja a su paso podrias fundir y moldear
imagenes de tan sabios emperadores como Yao y Shun.
¢Por qué habria de rebajarse y ponerse al servicio de las
meras cosas?

=3

Habia una vez un sombrerero procedente de Sung que
se fue a Yueh cargado con un montén de sombreros cere-
moniales sin saber que los habitantes de dicho lugar se afei-
taban y tatuaban la cabeza y que, por tanto, no usaban som-
brero. Yao habia reinado bondadosamente, gobernando un
pais que se extendia hasta los Cuatro Mares, pero después
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de aventurarse a ir a despedir a los Cuatro Sabios de la
Montafia de Ku She, junto a la soleada orilla del rio Fen, se
olvidé de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo y se senté aturdido
con los ojos abiertos de par en par.

e

Hui Tzu dijo a Chuang Tse:

—El rey de Wei me envi6 semillas de una calabaza gigan-
te. Una vez las hube sembrado, crecieron tanto que las cala-
bazas llegaron a tener una capacidad de cinco fanegas. Pero
si lleno una de ellas con sopa o agua, es demasiado pesada
para levantarla; y si la corto para hacer un cucharén, sale
demasiado plano y recto, y resulta muy incémodo de usar.
iEran enormes!, pero inservibles, de modo que las aplasté.

Chuang Tse le contesté:

—FEres muy torpe al pretender utilizar las cosas impor-
tantes. En Sung, un grupo de personas idearon un
maravilloso ungliento para las manos agrietadas. Durante
generaciones los sederos lo emplearon regularmente. Pero
un dia un extranjero lo descubrié y les ofrecié cien mone-
das de oro para que le revelaran el secreto. Cuando el clan
se reunié para discutir la oferta, uno de sus miembros dijo:
«Lo hemos estado elaborando durante generaciones y lo
tnico que hemos ganado ha sido unas cuantas monedas de
oro. Pero ahora, en una sola mafiana, podemos obtener
cien. Debemos vender la férmula». El extranjero compré la
receta secreta. Mis tarde pidi6 una audiencia con el Rey de
Wu. Como el pais tenia problemas con el de Yueh, como
siempre, le nombraron general. Aquel invierno libraron
una gran batalla naval en la que derrotaron de modo aplas-
tante a los habitantes de Yueh, y el ungiiento fue muy util
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para la tripulacién de las naves de Wu. El extranjero fue
recompensado con un feudo procedente del territorio de
Yueh. Tanto él como el clan eran habiles curando las manos
agrietadas, pero uno acabé con un feudo y en cambio los
otros no pudieron librarse del oficio de tefir y tejer la seda.
La tnica diferencia estriba en el uso que le dieron.

»Ahora bien, si tienes calabazas con una capacidad de
cinco fanegas, ¢por qué no has construido una cuba con
una de ellas o un bote para navegar por los lagos y rios? Te
quejas de que eran demasiado extrafias para usarlas como
recipientes, cuando en realidad ya estaban vacias. ; Todavia
tienes la cabeza metida entre las zarzas!

Hui Tzu, desdefioso, respondié:

—Conozco un arbol enorme que la gente del lugar lla-
ma el arbol apestoso, cuyo tronco es tan espeso y lleno de
nudos que el carpintero no puede usarlo y tiene unas ramas
tan retorcidas que no sirven para fabricar un compds ni una
escuadra. Aunque se eleve junto a un concurrido camino ni
a un solo carpintero se le ocurrirfa cortarlo. ;Tus palabras
son igual de grandes, nudosas e inutiles! ;No sirven a
nadie!

Chuang Tse se eché a reir.

—¢Has visto nunca un gato salvaje o una comadreja
mientras sc¢ agazapan en el suelo acechando a su presa para
lanzarse hacia el este o ¢l oeste, sin evitar saltar demasiado
alto o demasiado bajo y acabando siempre atrapados ¢n la
red de algtn cazador? En cambio, observa al yak: es tan
grande como las nubes del cielo, podria decirse que es
enorme, pero incapaz de cazar un simple ratén.

»Ahora bien, tienes ese arbol enorme. Crees que es
terrible que nadie pueda cortarlo para sacar provecho de
él. Pero ¢por qué no dejar que sea un arbol en el Pais de
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la No-Cosa donde los animales salvajes se dispersan en
cualquier direccién hacia Ningin-Lugar? Siéntate al pie
del drbol y domina el arte del no hacer. Vaga libre y
tranquilamente bajo él por el mundo de los suefios. Olvi-
date del hacha, nada puede danarlo porque para nada sir-
ve. ¢Dénde esti el problema?
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Todas las cosas son iguales
[CAPITULO 2]

Nan-kuo Tzu-ch'i se recliné sobre el brazo de la silla en la
que estaba sentado en meditacién. Dirigié su mirada a los
cielos. Su respiracion era suave y regular. Parecia ensimis-
mado. Su ayudante Yen-ch’eng Tzu-yu, que se hallaba jun-
to a él, le pregunté:

—¢Qué clase de concentracidn es ésta? ¢Puedes real-
mente convertir tu cuerpo en un arbol marchito? ¢Tu cora-
z6n, en frias cenizas? El hombre que esta ahora reclinado
no es ¢l mismo que el de antes.

Tzu-ch’i le contesté:

—Querido Yen, es bueno que me lo hayas preguntado.
En ¢ste momento estaba ensimismado en algo, ¢lo has nota-
do? Has oido la melodia de la gente, pero no la de la tierra.
Cuando la conozcas, no habris atin oido la de los cielos.

—DMe gustaria conocer sus secretos —exclamé Tzu-yu.

Tzu-ch’i sonrié:

—Bien. ;Um! Cuando el Gran Terzén de Tierra eructa,
puede surgir enseguida otro sonido acallandolo. Pero una
vez ha empezado, los diez mil agujeros emiten un enojado
gemido. ¢Eres el dnico que no ha oido su rugido? En los
bosques de las altas montaias hay arboles gigantescos, de
treinta metros de ancho, rodeados de cavidades, de agujeros
como narices, bocas, orejas, 6rbitas, copas o incluso morte-
ros. Al igual que un bebé, empiezan a gruiiir y gritar «bah-
bahs» y cosas parecidas. Y también surgen rugidos como de

34



Todas las cosas son iguales

oleaje, voces de mando, chillidos enfurecidos, bramidos y
grufiidos. Cuando llega una brisa gritan «oooh», y cuando se
aleja, «yooo». Las suaves brisas modulan pequefias caden-
cias; los torbellinos trucnan grandes melodias. Y al pasar los
fuertes vientos, todas las cavidades y agujeros se llenan de
nuevo con el vacio. ¢No has oido, no has visto cémo las
cosas se agitan y tiemblan para regresar después a la calma?

Tzu-yu respondio:

—O sea que la melodia de la tierra brota de sus nume-
rosos orificios, al igual que la melodia de los caramillos y
las flautas que tocamos brota de las diferentes cafias de
bamb. ¢Pero puedo osar preguntar sobre la masica de los
cielos?

Tzu-ch'i le contesté:

—Fluye a través de las diez mil cosas y, sin embargo, no
hay dos de ellas que suenen igual. Deja que cada una expre-
se su propio sonido, que sea ella misma. ¢Pero de quién
procede ese hilito tan especial?

e

El gran conocimiento se ve a si mismo y se detiene; el
pequefio se vuelve mas perezoso ain. Las palabras impor-
tantes pueden estallar cn llamas e iniciar conflagraciones;
las insignificantes son pura chachara. Las almas de los dur-
mientes pueden vagar en busca de su pareja, pero cuando
despiertan se alian con todo lo exterior, con el corazén
debatiéndose en medio de la indecision, el engafio y la
seduccién. Los pequefios temores inquietan al corazén; los
grandes retuercen las tripas con la indecisién.

Algunas almas vuelan como las flechas de una ballesta
convirtiendo esto y aquello en «correcto» o «incorrecto».
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Otras se quedan clavadas como un ocupante vigilando lo
que cree haber conquistado. Fenecen como el otofio en el
invierno, apagindose como la luz del dia a finales de la
estacion. Se ahogan en sus propias maniobras. Nadie pue-
de ayudarlos a levantarse y a empezar de nuevo. Sus elec-
ciones determinan su propia opresién. Envejecen, su san-
gre se empobrcce y la muerte se les acerca, pero no pueden
contemplar su corazén con suficiente profundidad para
descubrir la cualidad yang del sol y despuntar con él para
volver a empezar.

La célera y el goce, la felicidad y el dolor, la ansiedad y
el arrepentimiento, la inconstancia y la obstinacién, la
modestia y la terquedad, la insolencia y la adulacién... son
la misica que brota de la vacuidad. Los hongos nacen de la
humedad. El dia y la noche se siguen mutuamente. Quién
sabe cuil de los dos nacié primero o cuél es el origen del
sol y la luna.

i Ya basta! La salida y la puesta de sol ¢no son suficen-
tes? ¢No son nuestros progenitores? Sin ellos no existiria
un yo. Sin un «yo» no habria nada a lo que aferrarse.
Aungque lo tenga claro, no sé quién es el que los ha creado.
Es como si realmente existiera un Verdadero Gobernante
detras de todo, pero no encuentro ninguna prueba de él;
puedo seguir creyendo en él, pero no puedo ver su forma.
¢Es posible que exista sin una forma? Las cien articulacio-
nes, los nueve orificios, las seis visceras proceden del ttero,
y yo, un nifio, existo. Pero ¢cudl de esas partes debo tratar
como la més familiar? ¢Hablarias por todas ellas? Habria
una que seria tu favorita. Si todas son tus siervos y siervas,
reflexiona en lo siguiente: los siervos y las siervas sbastan
para reinar como gobernantes? ¢Pueden turnarse en cl
gobierno? ¢Hay un Verdadero Gobernante entre ellas? Por
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mucho que intente determinar esos hechos y no lo consiga,
los hechos no cambian.

Desde el momento que adquirimos una forma, no
podemos olvidar que su decaer ha empezado. Empufiamos
las espadas para aprovechar las cosas de este mundo, o las
desperdiciamos como ellas nos desperdician a nosotros,
como un caballo obligado a correr hasta el agotamiento.
Nadie puede detenernos. ¢No es patético? ¢No es cruel?
Llega el invierno, el hilo de nuestra vida se acaba y nos
hemos esclavizado para alcanzar una meta que nunca llega-
mos a ver, desperdiciando el corazdén en tareas tediosas, y
sin conocer nunca un hogar al que poder regresar. ¢No es
lastimoso? Quiz4 digas: «Al menos no estoy muerto», pero
¢qué tiene eso de bueno? Tu forma cambiaré y tu corazén
también. ¢No es realmente lastimoso? Pero asi es la vida
humana. ¢Puede perderse entre un poco de maleza? ¢Soy
s6lo yo el que estd perdido? ¢Lo estan también los demés?

Si sigues los dictados de un corazén realizado, has
encontrado a un maestro. ¢Y quién no puede encontrar un
maestro parecido? ¢Tal vez sélo los que comprenden los
ciclos de sucesién eligen a su corazén como maestro? Y
quiza los locos también. Pero elegir lo correcto o lo inco-
rrecto sin un corazén realizado es como marcharse ahora
de Yueh sélo para regresar al mismo lugar afios mis tarde.
Es confundir lo que no existe con lo que existe, intentar
hacer algo de nada. Si ni siquiera Yu, el gran Sabio, pudo
encontrar la manera de conseguirlo, ¢cémo yo solo podria
lograrlo?

Las palabras no son meros soplos de aire, sino que
hablan. Pero si las definiciones no han sido acordadas, ¢pue-
den en realidad decir algo? ¢En qué se diferencian las pala-
bras de los gorjeos de los polluelos? ¢Hay alguna diferencia?
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St el Tao siguiera siendo confuso, ¢cémo podriamos
distinguir lo natural de lo artificial? Y si las palabras son
confusas, ;dénde est4 lo «correcto» o lo «incorrecto»? jEl
Tao! ¢Cémo podemos vivir sin él? ¢Cémo pueden las pala-
bras existir y seguir siendo imposibles? Los pequefios
«logros» tergiversan el Tao al igual que las florituras retéri-
cas confunden las palabras.

Asi es como llegamos a lo correcto e incorrecto de los
confucianos y los moistas: una escuela veia como incorrec-
to lo que para la otra era correcto, y como correcto lo que
para la otra era incorrecto. Si deseas enderezar lo incorrec-
to y eliminar lo correcto, nada hay mas util que la brillante
luz de esa clase de sabiduria. Ninguna cosa hay que no sea
aquélla, ni ninguna que no sca ésta. Aquello no se ve a si
mismo como aquello. El conocimiento de uno mismo pre-
cede a conocer a los demis. Por tanto, se dice: «Aquello
surge de esto, pero esto también esta causado exactamente
por aguello. Esta es la teoria de que esto y aquello han naci-
do juntos». Y aunque esto sea cierto, donde hay nacimien-
to, hay muerte; y donde hay muerte, hay nacimiento.
Donde hay un posible, hay un imposible; y con el imposi-
ble, hay el posible. Causa el bien y provocarés el mal; causa
el mal y provocaras el bien. ¢No es asi? Pues que asi sea.

El sabio no discute sobre estos puntos sino que se reve-
la a si mismo bajo la clara luz del dia. El ya sabe todo esto:
que esto es aquello y que aquello es esto, y también que
aquello y esto convierten lo correcto y lo incorrecto en Uno.
Pero ¢él sigue 0 no conservando un esto y un aquello?

Cuando llegamos al punto en que incluso el Esto y el
Aquello han perdido su sentido, lo llamamos el Eje Central
del Tao, y cuando el eje central nace en medio del gran cir-
culo, sirve para siempre. Aquello que es eterno, es eterno;
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aqucllo que nolo es, no lo es. Y sc dice: «Nada hay como la
luz de la sabiduria».

Usar un dedo para sefialar que un dedo no es un dedo,
no es tan efectivo como no usar ningin dedo para sefialar
lo mismo. Usar un caballo para demostrar que un caballo
no es un caballo, no es tan cfectivo como no usar ningin
caballo para demostrar que un caballo no es un caballo. El-
ciclo-y-la-tierra son un dedo. Las diez mil cosas son un
caballo. ¢De acuerdo? No. ¢De acuerdo? Si.

Recorre el Tao. Alcanzalo todo. Pronuncia palabras, y
eso seran. ¢Como que eso seran? ¢Es asi? ¢Cémo que eso
no seran? jPorque no es asi! Nada hay que no sea acepta-
ble. Los brotes se elevan, y los grandes pilares, los leprosos
y las mujeres bellas, las cosas extrafias y extraordinarias...
son una en el Tao. Dividir el Uno es «alcanzar», y todo lo
que se alcanza se destruye; lo que no se alcanza no puede
destruirse: vuelve a empezar eternamente desde el origen,
Uno. Sélo los que han llegado conocen cste convertirse-de-
nuevo-en-Uno. No utilizan su conocimiento, sino que
moran ¢n el presente y lo viven cada dia. El que lo vive, lo
comprende. El que lo comprende, recibe todo cuanto nece-
sita y ademds, el ticmpo, esto es todo. Cuando uno depen-
de tinicamente de esto, sin saberlo, eso es el Tao.

Agotar el espiritu y la mente trabajando para hacer que
las cosas scan Una, sin descubrir nunca que todas son lo
mismo, lo llamo «Las tres de la madrugada». ¢Por qué?
Habia un cuidador dec monos que se encargaba de llevarles
frutos sccos para comer. Cuando les dijo: «Os traeré la
comida a las tres de la madrugada y a las cuatro de la tar-
de», los monos se enfurecieron. Asi que sugirié: «Os la
tracré a las cuatro de la madrugada y a las tres de la tarde»,
y los monos se quedaron encantados. Las palabras dicen lo
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mismo, sin cmbargo, una frase causé ira y la otra placer. El
cuidador usé simplemente su inteligencia. El sabio hace
que lo que existe esté en armonfa con lo correcto-¢-inco-
rrecto y descansa bajo el arbol del equilibrio de la naturale-
za. Esto se denomina ir por dos caminos a la vez.

El conocimiento de los antiguos era completo. ¢Hasta
qué punto? Al principio no aceptaban la existencia de las
cosas. Esto es ser completo; nada mds puede afiadirse a
ello. Luego aparccieron otros hombres que aceptaban la
existencia de las cosas, pero se negaban a hacer distincio-
nes; luego llegaron otros que hacian distinciones, pero no
juzgaban las cosas como «correctas» e «incorrectas»; des-
pués lo correcto y lo incorrecto se convirtié en una adju-
dicacién y el Tao empezd a destruirse. Con la destruccién
del Tao los que lo amaban intentaron «alcanzar» cosas.
Pero ¢existen o no tales cosas como «alcanzar» y «des-
truirs»?

Existen. Como cuando Chao Wen tocaba el ladd. Y no
existen. Como cuando Chao Wen no lo tocaba. El laid de
Chao Wen, ¢l maestro de masica Kuang y su batuta, y Hui
Tzu reclinado al pie del arbol Wu: jcudnto aprendicron los
tres! Dominaron tanto sus respectivas artes que aidn los
recordamos hoy. Diferenciaron aquello por lo que se inte-
resaban e hicieron un «aquello» de ello. Desearon ilumi-
narlo, pero no fue la iluminacién de la Iluminacidn. Asi que
nos hemos quedado con los argumentos tan confusos de
Hui Tzu sobre lo «duro» y lo «blanco», y con los discipu-
los de Wen que agotaron el hilo de la vida de su maestro, y
cl suyo propio, sin llegar a alcanzar nada. O quizd alcanza-
ron algo. Si es asi, yo también. Y si esto es no «alcanzar»
nada, entonces ni las «cosas» ni yo hemos nunca alcanzado
nada.
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Por esta razén, el refulgente caos es la luz que guia al
sabio. En lugar de usar sélo las cosas, el sabio mora en lo
ordinario. Esto puede llamarse Iluminacién.

=

Ahora quiero decir unas pocas palabras. Independien-
temente de que sean acertadas o erréneas, constituyen al
menos cierto tipo de palabras, y no se diferencian de las de
los demis, o sea que son aceptables. Permiteme que te las
diga. Hay un origen. Y hay un atn-no-origen-que-da-lugar-
a-un-origen, Hay un adn-no-origen-que-da-lugar-a-un-adn-
no-origen-que-da-lugar-a-un-origen. Hay un ser. Y hay un
ain-no-ser. Hay un atin-no-ser-que-da-lugar-a-un-ain-no-
set-que-da-lugar-a-un-ser. {Oh!, de repente hay un ser y un
no-ser. Eso es lo que queria decir. Pero no sé si he llegado a
decir algo o no. En todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo nada hay
miés grande que la punta de una mota de polvo flotando en
la clara brisa otofial y, sin embargo, una montafia es algo
muy pequefio. Nadie es més viejo que el nifio atin por
nacer, y P’eng Tzu, con mil doscientos afios, murié joven.
El cielo y la tierra nacieron conmigo. Las diez mil cosas y
yO SOmos una.

Ahora bien, el Uno existe, eso es todo; asi que ¢cémo
puedo haber dicho todo eso? Pero si sélo hubiera dicho:
«Ahora bien, el Uno existe, eso es todo», ¢habria yo dicho
algo? El Uno y mi frase hacen dos; dos y el Uno hacen tres.
iDe haber seguido asi, incluso ni el calculador mas inteli-
gente lo habria comprendido nunca!, y menos aiin el resto
de nosotros. Asi que, si yendo de la nada a algo hemos lle-
gado a tres, ¢a cudnto mds habriamos llegado de haber ido
de algo a algo?
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No vayas de ninguna parte a ninguna parte. ;Aqui estd
el truco!

Antes de que el Tao fuera sometido a distinciones, las
palabras no habian llegado a tener definiciones concretas.
Pero una vez distinguido lo «correcto», se definieron los
limites. Déjame decirte lo siguiente sobre los limites: hay
una izquierda y una derecha; la clasificacidn y la valoracidn;
la divisién y la distincidn; la competicién y el conflicto...
iLos filésofos las llamaron las Ocho Virtudes! Mas alld de
los Seis Reinos, el sabio encarna la claridad de un nifio: no
intenta separar las cosas. En los Seis Reinos las separa, pero
no las evalda. Evalta los verdaderos motivos de los anti-
guos emperadores tal como se presentan en los Anales y
Cldsicos, pero no hace distinciones. Hay cosas que los divi-
sores no pueden dividir, que los distinguidores no pueden
distinguir.

¢Qué cosas?, el sabio acepta todas las cosas, aunque
una multitud de hombres las distinga entre si y haga una
gran ostentacién de su distincién. Por tanto digo: «Aquel
que discrimina no puede ver».

El Gran Tao carece de nombre. La gran distincién no
tiene palabras. La gran compasién no es compasiva. La
gran modestia es reservada. El gran valor no es agresivo. El
Tao que brilla no es el Tao. Las palabras discriminatorias
nunca alcanzan su objetivo. La compasién puede ser cons-
tante y, sin embargo, no alcanzar nada. La pureza puede
verse con incredulidad. El valor agresivo nada consigue.
Estas cinco cosas se hallan dentro del circulo, pero tienden
a vagar fuera de él...

Por tanto: aquel que conoce lo suficiente para detener-
se ante lo que desconoce estd a/li. Eso es todo. ¢Quién
conoce la silenciosa explicacién y el Tao que no es el Tao?
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Condcelo y te convertiras en el Almacén del Cielo: en el
que las cosas pueden guardarse sin que llegue a llenarse; y
del que las cosas pueden sacarse sin que llegue a agotarse.
Sin embargo, él mismo no sabe por qué ni cémo. Sera lla-
mado la estrella Pao-kuang, el extremo del mango de la
Osa Mayor, y girard lenta y eternamente alrededor del cen-
tro, prediciendo los tiempos venideros.

=

El sefior Diente Roto pregunté a Wang Ni:

—Usted conoce cuales son las cosas que se consideran
correctas, ¢no es cierto?

—Cémo podria saberlo? —contesté Wang Ni.

—Bueno, al menos sabe qué es lo que no sabe, ¢no?

—¢Cdmo podria saberlo? —respondié Wang Ni.

—¢O sea que no sabe nada de nada?

—¢Cbmo podria saberlo? Pero asi es, intentaré expli-
carselo. Si digo que lo sé, scémo puedo saber que no sé lo
que digo que sé? Y si digo que no lo sé, ¢hasta qué punto
puedo saber que lo que digo que no sé lo sé? Déjeme pre-
guntarle: cuando la gente duerme con el cuerpo mojado,
coge una pulmonia y muere, pero ¢le ocurre lo mismo al
pez? Si intentdramos vivir en un 4rbol siempre tendriamos
miedo, pero ¢le ocurre lo mismo a un mono? De los tres,
¢quién sabe cudl es el lugar correcto para vivir? La gente
come la carne de animales que se alimentan de heno y ce-
reales. Los ciervos comen hierba. Los ciempiés creen que la
serpiente tiene un sabor dulce. Los buhos y cuervos comen
ratas. De los cuatro, ¢quién sabe cul es el sabor correcto?
Los monos se aparean con monos, los ciervos con ciervos y
los peces con peces. Todos los hombres consideran a Mao
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Ch’iang y a la Dama Li bellezas eternas, pero cuando los
peces las ven, se sumergen rdpidamente hacia el fondo;
cuando los pajaros las ven, echan a volar; y cuando los cier-
vos las ven, salen corriendo. De los cuatro, ¢quién sabe cual
es la belleza correcta aqui bajo el cielo? A mi modo de ver,
las lineas de la compasién y la rectitud, y los caminos de lo
correcto y lo incorrecto, estan tan enredados y anudados
que me resulta imposible diferenciarlos.

Diente Roto preguntd:

—Si no sabe la diferencia entre la ganancia y la pérdi-
da, ¢podria decirnosla aquel que ha «llegado alli»?

Wang Ni contestd:

—Aquel que ha «llegado alli» es un espiritu. Si el Gran
Pantano se secara y quemara, dicho ser no sentiria calor; si
el gran rio se helara, no sentiria frio; si violentas explosio-
nes hicieran estallar las montanias y fuertes temporales agi-
taran los mares, ni siquiera se asustaria. Para él es natural
elevarse sobre las nubes en el aire y sentarse a horcajadas
sobre el sol y la luna, vagar mas alla de los Cuatro Mares
circundantes. Si ni la vida ni la muerte pueden cambiarlo,
¢cémo algo tan insignificante como la ganancia y la pérdida
podrian afectarle?

Chu la Urraca dijo al sefior Arbol Wu Alto:

—El gran maestro dice que no se ocupa de los asuntos
mundanos; no persigue la ganancia ni evita la pérdida. No
disfruta buscando nada. No se ha unido con el Tao. Hace
declaraciones sin hablar; a] hablar, no dice nada. Pasea mas
alld de la suciedad y el polvo de este mundo. El maestro
Kung, el propio Confucio, tomé estas palabras por atrevi-
das e injuriosas. Pero yo creo que asi es cuando recorres el
misterioso Tao. ¢Qué crees ta?

El sefior Arbol Wu Alto dijo:
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—Si estas palabras son incluso demasiado dificiles para
el Emperador Amarillo, ¢cémo podia el maestro Kung
comprenderlas? ;Y td! Estds corriendo demasiado al mirar
huevos y esperar que cacareen al amanecer, al contemplar
una flecha de ballesta y ver ya una paloma asada en un asa-
dor. Yo también te diré unas palabras un poco disparata-
das. A ver si eres capaz de escucharlas. Reclinado en el sol
y la luna, con todo el universo del espacio y el tiempo meti-
dos cuidadosamente bajo el brazo, el sabio se une con el
caos que gira sin cesar. Honra lo mas bajo de lo bajo como
a su igual. Mientras las masas se debaten esclavizadas en las
tareas mundanas, él sigue siendo un simple pueblerino,
cuyo unico logro es haber cultivado diez mil cosechas.
Sencillo y puro, ve como las diez mil cosas se vuelven tam-
bién sencillas, y forma una unidad con ellas.

]

¢Cémo puedo saber que esta vida no es una pura ilu-
si6n? ¢Cémo puedo saber que despreciar la muerte no es
como un joven exiliado que no puede volver a casa? La
bella Dama Li era hija de un caballero poco importante de
Ai. Cuando al principio Chin se la llevé con él, ella empapé
de lagrimas toda la parte delantera de su tnica. Pero una
vez llegd al palacio, compartié la cama del emperador y se
dio un festin con sus cebadas terneras, se arrepintié de sus
lagrimas. ¢Cémo sé que los muertos no se arrepienten de
haberse aferrado tan ignominiosamente a la vida? Aquel
que suefia estar bebiendo el vino del placer, quiza se des-
pierte al amanecer llorando. Aquel que suefia sollozar, qui-
za se levante al alba para salir a cazar. Mientras sofiaban,
ignoraban que estaban sofiando. O puede que en medio de
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sus sucfios hayan intentado encontrar un presagio en ellos.
Al despertar saben que han estado sofiando. Ahora bien,
quiz4 haya un Gran Despertar, tras el cual sepamos que
todo esto no ha sido mis que un Gran Suefio. Los necios
piensan que ahora estin despiertos y que lo han descubier-
to por si solos, a escondidas, que ésa es la realidad. Uno es
un noble; otro, un pastor... jOh, qué listos!

Tu maestro Kung y ti estais sofiando. Y las palabras
que os estoy diciendo también son un suefio. Todo ello se
llama el Lastimoso Engafio. De aqui a diez mil afios, te
encontrards con un gran sabio que podra desentrafiar este
misterio para ti. O quiza lo encuentres esta mafiana. O pue-
de que esta tarde.

Supon que ti1 y yo nos enzarzamos en una discusidn. Si
tli ganas y yo no, ¢significa que ta tienes la razén y yo estoy
equivocado? O si al revés, si gano yo, ¢significa que tengo
yo la razén y t( estas equivocado? Si uno de nosotros tiene
razén, ¢esta el otro equivocado? ¢Tenemos razén ambos o
estamos los dos equivocados? No podemos ponernos de
acuerdo. Y nadie mis ha oido atin los argumentos. ¢Quién
puede aclarirnoslo? Si elegimos a alguien que piense como
t4, estara de acuerdo contigo; si clegimos a alguien que
piense como yo, estard de acuerdo conmigo. Si elegimos a
alguien que no est4 de acuerdo con ninguno de los dos, sin
duda no nos gustara su solucién. No podri aclararnoslo. Y
alguien que esté de acuerdo con los dos tampoco servir de
nada. Si ni td ni yo logramos ponernos de acuerdo, ¢debe-
mos esperar ofr todavia otra opinién de nuestro entorno?

¢O quiza deberfamos encontrar la armonia en el origen
de todas las cosas? Se dice: «Es y no es; es asi y no es asi. Si
es encaja con las cosas y #o es no, en tal caso es y zo es difie-
ren, y no hay ning(in conflicto. Si es as7 encaja, en tal caso
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no hay ningin conflicto porque es diferente de 7o es asi».
Los alternativos ruidos de la discusién esperan sus turnos,
pero td no necesitas hacerles caso. Armonizalos con el ori-
gen de todas las cosas y avanza en el interminable fluir has-
ta agotar los afios. Olvidate de los afios! jOlvidate de los
juicios! jBate tus alas, vuela al palacio sin limites y vive alli!

La umbra preguntd a la sombra: «Hace un rato te esta-
bas moviendo. Ahora te has detenido. Hace un rato estabas
sentada y ahora te has levantado. ¢Cémo cs que no tienes
ningtn lugar especial en el que estar, nada en particular que
hacer?».

La sombra le pregunté a su vez: «¢Se supone que debo
esperar algo antes de hacer lo que hago? Ese algo que
debo esperar, ¢se supone que también est4 esperando algo?
¢Debo esperar la piel de una serpiente o las alas de una
cigarra? ¢Y c6mo puedo saber que es asi? Y si no es asi,
¢cémo puedo saberlo?».

&=

Hace mucho tiempo Chuang Chou sofié que era una
mariposa revoloteando entre los drboles y que hacia lo que
le complacia, sin saber en absoluto que Chuang Chou exis-
tia. Pero al despertar de pronto, alli estaba Chuang Chou
un tanto desconcertado. Chuang Chou se pregunté: «¢He
soflado que era una mariposa o soy una mariposa sofiando
que es Chuang Chou?» Pero entre Chuang Chou y la mari-
posa deberiamos encontrar algin tipo de diferencia. Esto
es lo que se conoce como las Cosas Cambiantes.
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Sustentando la vida
[CAPITULO 3]

La vida tiene un limite; el conocimiento, ninguno. Buscar
lo ilimitado a través de lo limitado es peligroso, pero mas
peligroso atn es buscar el conocimiento conociendo plena-
mente este hecho. Quien desee hacer el bien debe evitar la
fama del mismo modo que quien hace el mal intenta evitar
el castigo. Manténte cerca de las arterias principales y haz
de ello tu constante norma. De ese modo, podras conser-
varte integro, formar una familia y vivir todos tus dias.

Ting, el cocinero, separaba la carne de los huesos de un
buey para el sefior Wen Hui. Sus manos danzaban mientras
sus hombros se giraban con el avanzar de su pie y el doblar
de su rodilla. Con un suave jchass, chass! la hoja del cuchi-
llo cantaba siguiendo la direccidén del cocinero sin perder
una sola nota. Ting y su hoja se movian como si estuvieran
danzando «El moreral» o dirigieran el «Ching-shou» con
una orquesta.

El sefior Wen Hui exclamé:

—;Qué alegria da! Es maravilloso ver hacer un oficio
tan sencillo con tanta maestria, ¢no es cierto?

Ting dejé el cuchillo sobre la mesa.

—Todo cuanto me importa es el Camino. Lo encuentro
mientras hago mi oficio, eso es todo. Cuando destacé una
res por primera vez, lo Ginico que vefa era la carne del buey.
Tardé tres afios en poder ver al buey como un todo. Ahora
lo corto con toda mi alma y no pienso sélo en lo que ven
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mis ojos. Siento y sé cudndo debo detenerme, me dejo guiar
por mi espiritu, que sigue las curvas naturales revelando las
grandes cavidades, guiando la hoja por los intersticios,
siguiendo la estructura del buey, pero sin tocar las arterias
principales ni los tendones y ligamentos, y menos atin los
huesos.

»Un buen cocinero necesita afilar su cuchillo una vez al
ano. Trocea con destreza. En cambio un cocinero torpe lo
afila cada mes. Corta la carne a golpes. He usado este cuchi-
llo durante diecinueve afios y he destazado miles de bueyes.
Pero el cuchillo sigue tan afilado como la primera vez que se
separd de la piedra de afilar. Entre las articulaciones hay
espacios y la hoja carece de grosor. Al no ser gruesa y pasar
por ellos, puede moverse libremente donde desee: tiene
todo el espacio que quiera para moverse. Asi que, después
de diecinueve afios, mi cuchillo sigue tan afilado como el
primer dia.

»No obstante, hay algunas partes dificiles, y cuando las
veo venir, mi corazén les ofrece mis mas profundos respe-
tos y me detengo para obsetvarlas atentamente. Me pongo
después a trabajar pausadamente, moviendo el cuchillo
cada vez con mas delicadeza hasta que, jkerplop!, la carne
se desprende como un terrén de tierra al desmoronarse.
Entonces retiro el cuchillo y evalto mi labor, hasta estar
totalmente satisfecho con ella. Después lo limpio y lo guar-
do cuidadosamente.

El sefior Wen Hui dijo:

—iQué bien! Ting, el cocinero, me ha mostrado el
Camino para sustentar mi propia vida.
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Cuando Kung-Wen Hsien vio al Comandante del Bien,
exclamd:

—¢Quién puede ser? ¢Por qué tiene sélo un pie? ¢Es
un don de la naturaleza o una amputacién debida al castigo
del hombre?

—No es obra del hombre —le dijeron— sino algo
natural. Nacié con un solo pie. Estd dotado con el aspecto
de la gran dignidad. Por eso sabemos que es natural.

e

El faisan del pantano necesita dar diez pasos para con-
seguir un bocado de grano y cien para beber un sorbo de
agua; pero si lo encierras en un corral, no lograris que
coma nada. Aunque podria vivir a cuerpo de rey, prefiere
correr en libertad.

e

Cuando Lao Tse muri6, Chin Shih asistié al velatorio.
Lanzd tres fuertes alaridos y salié de la estancia. Uno de los
discipulos le dijo:

—Usted no es amigo de nuestro maestro, ¢no?

—Desde luego —respondié.

—¢Entonces cémo puede condolerse de ese modo?

—Esa es mi forma de hacerlo —contesté Chin Shih—.
Al principio pensaba que td eras uno de sus discipulos,
pero ahora veo que no. Cuando vine a condolerme, encon-
tré a unos ancianos llorando por él como si fuera su pro-
pio hijo y hombres jévenes sollozando como si fuera su
madre. ¢Qué es lo que ha reunido a estas personas? Sin
duda ticnen palabras que decir y ldgrimas que verter que

50



Sustentando la vida

nadie les ha pedido. Pero esta conducta sélo es huir de la
verdadera naturaleza, dar la espalda a la realidad. Antafio
esto era llamado «esconderse de las lecciones de la natu-
raleza».

»El maestro vino al mundo sabiendo que era el
momento. Al abandonarlo, también lo siguié. Se ha ido en
su debido momento, cuando se suponia que debia irse.
Aqui no hay lugar para la alegria ni el dolor. Antafio esto
era llamado “estar libre de ataduras”.

=i

iMira! No es necesario encenderlo mis. El fuego arde
ahora intensamente. Ya no se extinguira jamas.

51



En el mundo humano
[CAPITULO 4]

Yen Hui fue a ver a Confucio antes de partir.

—c¢Adonde vas?

—A Wei —contesté Hui.

—¢Y por qué vas alli?

—He oido algo sobre el principe de Wei: ha llegado a
la madurez y es muy independiente. Pero gobernando es
un irresponsable y se niega a admitir sus propios excesos.
Se muestra especialmente irresponsable con sus stbditos,
que estdn muriendo en tan gran cantidad que el pais parece
un pantano asolado por una sequia. Y el pueblo nada pue-
de hacer.

»Maestro, a menudo te he oido decir: “Cuando un pais
estd bien gobernado, puedes abandonarlo; cuando estéd
inmerso en el caos, debes acudir a é1”. Ahora hay mucha
gente sufriendo que espera frente a la puerta del doctor.
Deseo usar lo que he aprendido de ti para ayudar a curar la
enfermedad de ese pais.

Confucio dijo:

—Eso seria muy bello, pero es muy peligroso. Lo mas
probable es que a causa de tu interés te castiguen mutilan-
dote. Es muy posible que pierdas como minimo una oreja.
El Tao no debe ser complicado. Donde hay complicacién,
hay multiplicidad; donde hay multiplicidad, estas cerca del
pesar; y cuando surge el pesar, no hay esperanza de salva-
cién. Aquellos que entre los antiguos realmente llegaron
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alli, 1o lograron siendo maestros del nifio que hay en nues-
tro interior, y sélo entonces se preocuparon por el nifio que
hay en los demis. Si atin no has aprendido a preocuparte
de ti mismo ¢cémo esperas dominar a un tirano?

»Ademas —prosiguié Confucio—, debes comprender
que el Poder de la Virtud puede desvanecerse y el mero
conocimiento tomar su lugar. La virtud puede desaparecer
en busca de fama y honor, mientras que el conocimiento
surge del conflicto. La fama y el honor pueden ser el ejérci-
to, y el conocimiento un arma de batalla, Ambos son
instrumentos diabdlicos. No son las herramientas que nece-
sitas para hacer tu trabajo.

»El poder de tu virtud es fuerte —continué—, al igual
que tu deseo de hacer el bien. Pero atin no has comprendi-
do del todo la verdadera naturaleza humana. Aunque te
resistas a contender para ganar honores, no conoces adn el
fondo del corazén y la mente de los hombres. Si apareces
ante ese tirano para insistir en que use la Plomada del
Carpintero de la Humanidad y la Rectitud, sélo lograras
que un hombre malvado te desprecie por tu bondad. Te
acusard de dafiar su reputacién, de tener una lengua malé-
vola, y citard: “Quien habla mal de los demis atrac el mal
contra si mismo”. El hombre al que valerosamente has ido
a afrontar te lastimara.

»0 supdn, por otro lado, que fuera la clase de hombre
a quien gusta hacer el bien y no tolera el mal, en tal caso de
nada serviria intentar cambiarle, ¢no es cierto?

»Es mejor no aconsejarle nada. Un rey o un duque ten-
derd a aprovecharse de tu consejo para demostrar su domi-
nio sobre ti censurdndote ingeniosamente. Tus ojos arderan
entonces y tu rostro empalidecerd mientras intentas calmar-
le. Tu boca intentara aplacarle, el rostro se te retorcera en
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falsas expresiones, mientras tu corazén y tu mente se deba-
ten para encontrar un angulo desde ¢l que aceptar sus argu-
mentos. Esto se llama el fuego luchando contra el fuego. O
el agua luchando con su propio elemento. Yo lo llamo el
pleno beneficio de la multiplicidad.

»Y cuando hayas dejado que te dirija, nada podris
hacer. Correris el peligro de perder tu propia bondad bajo
un montén de verborrea. En ese caso morirds ante tu tira-
no.

»Hace mucho tiempo, Chich dio muerte a Kuan Lung-
teng y Chou al principe Pi Kan. Tanto Kuan como el prin-
cipe eran personas inclinadas a ayudar a sus vasallos, pero
se mantuvieron firmes ante el poder de sus sefiores. Como
amaban demasiado la fama y los honores, sus caciques les
obligaron a doblegarse ante ellos.

»En los tiempos antiguos —prosiguié Confucio— Yao
atacé Tsung-chih y Hsu-a0, y Yu atacé Yu-hu. Esas tierras
quedaron arrasadas y los cuerpos de aquellos sefores
sufrieron como castigo la mutilacién. Habian luchado ince-
santemente en busca de ganancia material. Todos ellos per-
seguian honores y ganancias. Seguramente ya los conocias.
Ni siquiera los sabios Yao y Yu pudieron hacer desistir
pacificamente a los adlateres de la fama y la ganancia.

»Sea como sca, debes tener un plan. Cuéntamelo.

Yen Hui le dijo:

—Me presentaré como un hombre de principios y
desinteresado, entregado y unido a un propésito. ¢Servird
esto?

—Por supuesto que no. El principe rebosa de yang y le
encanta hacer ostentacién de su poder. Se deja llevar por
los placeres de la carne y es muy inestable. La gente
corriente no se atreve a negzarle nada. Arrebata a los demis
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lo.que més quieren para someterles a su voluntad. ¢No lo
ves? Si es incapaz de dar muestra de los mas sencillos y nor-
males modales, ¢crees que se sentird atraido facilmente por
el Poder de la Verdadera Virtud? Se aferrard a su modo de
actuar negandose a cambiar. Quiz4 acepte externamente tu
consejo, pero no en su interior. ¢Cémo un proceder tan vul-
gar podria conducirte al éxito?

—En tal caso —dijo Yen Hui—, ¢serviria de algo si fue-
ra recto en mi interior y deshonesto en el extetior, y apoyara
todo cuanto hiciera citando los precedentes de los antiguos?
Aquel que es recto en su interior, es compafiero de la natura-
leza. Y aquel que es compafiero de la naturaleza, sabe que es
tan Hijo del Ciclo como cualquier emperador. Asf no necesi-
taria que me elogiara por la «bondad» de mis palabras, ni
temer que me las reprochara. Si puedo actuar de ese modo,
la gente me llamara un inocente nifio. Eso es lo que quiero
decir por ser un compafiero de la naturaleza.

»Aquel que es deshonesto en el exterior es compafiero
de los hombres. Inclinarse, postrarse y doblar el cuerpo son
s6lo los buenos modales de los ministros en la corte. Todos
los hombres actiian asi. El que actiia como los demis evita
ser culpado de nada. Eso es lo que quiero decir por ser un
compafiero del hombre. Y apoyar todo cuanto diga citando
a los antiguos es simplemente ser un compaiiero de los anti-
guos. Aunque mis palabras puedan instruir o regafiar al
principe, seran las palabras de los antiguos, no las mias. De
esta forma, aunque sea honesto, no me podran culpar de
nada. Eso es lo que quiero decir por ser un compafiero de
los antiguos. Si consigo hacerlo, Jcrees que funcionara?

—No —respondié Confucio—. No funcionara. Tienes
muchos planes de accidn, pero ninguno es apropiado. En
el mejor de los casos, quiz4 puedas librarte de la mutila-

55



La sabiduria de Chuang Tse

cién, pero aun asf, eso serd todo lo que conseguirids. ¢Cémo
podrias hacerle cambiar si en tu corazén sigues siendo el
predicador?

—Eso es todo lo que se me ocurre —dijo Yen Hui—.
¢Puedo preguntarte qué método emplearias?

—Ayuna —respondié Confucio— vy te lo diré. Pero
tener el método es una cosa y llevarlo a cabo, otra. ¢Sera
tacil? Quienquiera que piense que cs una tarea ficil, no es
adecuado para ella.

—Mi familia practicamente no tiene nada —dijo Yen
Hui—. Hace meses que no pruebo el vino ni la carne con-
dimentada. ¢Sirve esto como ayuno?

—Esto no es ayunar con el corazén y la mente, sino
ayunar haciendo un sacrificio.

—¢Puedo preguntar cémo se ayuna con el corazén v la
mente?

—Concentra tu corazén y tu mente en el Uno —con-
testé Confucio—. No escuches con tus oidos, sino con el
corazén y la mente. Deja después de escuchar con el cora-
z6n y la mente y escucha con tu cbi, la energia de tu propio
ser. Los oidos dejan de escuchar. El corazén y la mente se
aquietan liberandose de palabras y simbolos. El ¢ se vacia.
Al hacerlo es capaz de estar atento a cualquier fenémeno.
El Tao llega entonces para reposar en la vacuidad. Esta
vacuidad es el ayuno de la mente.

Al encontrarse de nuevo, Yen Hui dijo:

—Antes, cuando perseguia mi propdsito, todavia era
Hui. Pero ahora, a medida que lo voy comprendiendo, no
estoy seguro de que haya un Hui. ¢Es eso lo que llamas
vacuidad?

—Todo ello. —Confucio hizo una pausa—. Ahora pue-
do decirtelo, ya puedes entrar y pasear por la jaula del prin-
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cipe sin que te afecten la fama y los honores. Si él te llama
para tener una audiencia, canta como un péjaro. Si no lo
hace, manténte callado. Donde ninguna puerta hay, no pue-
de entrar el mal. Haz del Uno tu casa y mora alli cuando
nada mias puedas hacer. Estars entonces muy cerca de
estar alli. Es facil no dejar rastro, pero dificil andar sin tocar
la tierra. Es facil ser falso cuando estds al servicio de los
hombres, pero dificil cuando estés al servicio de la natura-
leza. Has oido que se puede volar con alas, pero nunca que
se pueda volar sin ellas. Has oido que hay personas que
saben porque tienen conocimientos, pero nunca que se
pueda saber sin tenerlos. En la cdmara vacia vive la luz. Es
en ella donde la buena suerte y las bendiciones se detienen
y posan. Pero si no te detienes, esto es lo que se conoce
como meditar montado a caballo: el cuerpo estd sentado
mientras la mente corre. Si mantienes los ojos y los oidos
conectados a tu interior, y el corazdn, la mente y el conoci-
miento al exterior, los espiritus de la tierra y el aire acudi-
rén en masa para morar en ti, y si es asi, jcuanto mas se sen-
tiran atraidos los hombres hacia ti! En esto residen las diez
mil cosas siempre cambiantes. Si éste fue el vinculo que
compartian Yu y Shun, y la practica que realizaron Fu Hsi
y Chi Ch’u desde el principio hasta el fin, jcudnto miés
merece ser difundida entre la gente comdn!

e

Tzu Kao, el duque de She, cuando estaba a punto de
partir para llevar a cabo una misién en el estado de Ch’i,
fue a consultar a Confucio diciendo:

—El rey me ha encargado una pesada responsabilidad.
Probablemente Ch’i se limitard a dar muestras de gran res-
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peto, pero no siente deseo de hacer nada mas. Si no es facil
obligar a una persona corriente a hacer algo, jcuanto mis
dificil sera lograrlo con un sefior feudal! Tengo mucho mie-
do. A menudo me has dicho que aunque la empresa sea
importante o insignificante, a excepcién de los que siguen
el Tao, pocos son los que llegan a culminarla. Si no alcanzas
la meta, la gente chismorreara de ti. Y como resultado,
sufrirds por cl inevitable desequilibrio entre el yin y el yang,
Sélo quien posea el Poder de la Virtud podra alcanzar la
capacidad de no sufrir, al margen de que tenga éxito o no.
T sabes bien que me alimento a base de una dieta muy
sencilla y que no necesito tener en mi despensa remedios
para la acidez. Pues bien, esta mafiana he recibido las 6rde-
nes, y esta tarde he tenido ya que beber agua helada, por-
que sentfa arder mis entrafias. ; Todavia no conozco lo esen-
cial de mi tarea y ya estoy sufriendo por un desequilibrio
del yin y el yang! Si fracaso, todo el mundo me censurara.
Como ministro no tengo el equilibrio necesario para llevar
a cabo esta embajada. ¢Hay algo que pucdas decirme?
—En todo-cuanto-hay-bajo-el-ciclo —contesté Confu-
cio— s6lo hay dos Grandes Preceptos: uno es el destino
y el otro, el deber. Que un hijo ame a sus padres es una
cuestién de destino: nadie puede librar su corazén y su
mente de ello. Que un ministro deba servir a su soberano
es una cuestién de deber: en este mundo humano no pue-
des ir ni escapar a ningtn lugar en ¢l que no haya un gober-
nante. De ahf que se llamen los Grandes Preceptos.
»Servir gustosamente a tus padres y vivir donde ellos
elijan es la meta suprema de la devocién filial. Servir a tu
sefior, aceptar cualquier orden que recibas e ir a donde ésta
te conduzca es en verdad la maxima lealtad. Servir al cora-
z6n y a la mente para que la tristeza y la alegria no se
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impongan con demasiada facilidad, conocer lo que no pue-
des cambiar y aceptarlo como tu propio destino es avanzar
hacia el Poder de la Virtud.

»Quienquiera que sirva a otro como ministro de estado
—prosiguié Confucio— no hallard con frecuencia su pro-
pia satisfaccion. Hara lo que debe hacer y se olvidara de si
mismo. ¢/Qué tiempo le quedara para amar la vida u odiar
la muerte? Yo creo que ti estds ya preparado para esta cla-
se de servicio.

»Pero tengo algo mas que decirte. Sean cuales scan las
relaciones entre los que viven cerca uno de otro, sentirdn
una confianza mutua basada cn la familiaridad fisica. Pero
si esas personas viven separadas por la distancia, la lealtad
dependera del lenguaje, y alguien debera transmitir las
palabras. Al margen de que las palabras resulten agrada-
bles para ambas partes o que despierten ira, la tarea de
transmitirlas puede ser una de las mas dificiles del mundo.
Si el mensaje complace a ambas partes, se tendera a embe-
llecerlo. Si el mensaje despierta ira, se tender4 a exagerar cl
conflicto. Todo cuanto parece exagerado es insensato y
temerario. Donde hay temeridad, ¢puede haber confianza?
Y cuando no hay confianza, hasta el mensajero est4 en peli-
gro. Por eso el Fa-yen dice: “Limitate a comunicar los
hechos; no los embellezcas al hablar”. Sigue este consejo y
lograras salir indemne.

»Cuando los hombres se ponen a prueba unos a otros
con hazafas marciales, la situacién empieza siempre con
una atmoésfera yang resplandeciente y radiante, para des-
pués transformarse rapidamente en una atmésfera yin os-
cura y nublosa, y es en este punto cuando usan sus mis
taimadas artimanas. Es como los hombres que empiezan
bebiendo vino de acuerdo con el ceremonial, al principio
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muestran buenos modales, pero al poco rato se vuelven
revoltosos y al final terminan normalmente comportindose
de manera lasciva. Con otros asuntos ocurre lo mismo
—prosiguié Confucio—. Lo que empieza con sinceridad,
puede acabar con doblez y falsedad. Lo que empieza
pequefio y sencillo, puede tornarse grande y complicado
antes de lo que uno se piensa. El mensajero es como alguien
que se encuentra en medio de tempestuosas aguas: su curso
puede conducirle al éxito o al fracaso. El violento movi-
miento del agua origina cambios. El éxito y el fracaso bor-
dean también el abismo del cambio. Asi pues, la c6lera pue-
de surgir sin ninguna causa aparente. Probablemente al
principio pronuncien inteligentes discursos y tendenciosas
frases, pero después s¢ pondréan a gritar llenos de rabia
como animales salvajes, rugiendo en medio de la discusién
y arrojando su c¢h: salvaje y crudo. Una vez enfurecidos
ambos lados, las semillas de la destruccién estardn en sus
manos.

»Entonces la respuesta y la réplica surgirdn de corazo-
nes y mentes que se habran vuelto inhumanos, y ni ellos
mismos serdn conscientes de ello. Y cuando uno actia sin
saber lo que hace, ¢quién puede decir c6mo acabaran las
cosas? Por eso el Fa-yen dice: “No te apartes de los demis.
No presiones para que tu labor se concluya rapidamente. Ir
mis alld de los limites es excederse. Ir mas alld del cometi-
do encomendado es peligroso”. Un buen trabajo toma
tiempo. Uno malo quizé exija toda una vida para repararlo.
¢Acaso puedes no ser cauteloso? Limitate a sacar el prove-
cho de las cosas tal como son. Deja que tu corazén y tu
mente vaguen libremente. Acepta lo que no puedas conse-
guir y alimenta tu fuero interno asumiendo este hecho. En
tal caso estaras alli. Eso es todo. ¢Qué mas necesitas? Sélo
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estar dispuesto a actuar de acuerdo al destino, aunque ello
signifique encaminarte hacia tu propia muerte. Esa es la
unica dificultad.

&

Cuando Yen Ho estaba a punto de convertirse en tutor
del principe heredero, el hijo del duque Ling de Wei, fue a
ver a Ch'u Po-yu para que le aconsejara y le dijo:

—He aqui a alguien que parece ser un asesino nato. Si
no puedo hacerle entrar en vereda, temo que el pais acabe
mal; pero si lo intento, estaré andando por el borde del
abismo. Sabe lo bastante como para reconocer las faltas de
los demas, pero no lo suficiente para reconocer las propias.
Asi que ¢qué puedo hacer?

—Es una buena pregunta —le respondié Ch'u Po-yu—.
Sé muy cauteloso. Adopta la conducta de una mujer, muéstra-
te en el exterior aquiescente mientras el corazén y la mente
encuentran la armonia. Pero aun asi, queda el peligro que apa-
rece con la lealtad mutua. No dejes que tu aquiescencia se
interiorice con demasiada profundidad ni que tu armonia
interior se vuclva demasiado evidente, o serd tu ruina, puesto
que te vendris abajo y pereceras. Si tu armonia interior es
demasiado obvia, la gente hablara de ti, y mientras tu fama
crece lo haran también las criticas, y al final te consideraran
un malvado. Si tu pupilo se comporta como un nifio, juega
con él como si t también lo fueras. Si no ve ningiin limite, no
los veas t tampoco. Si vaga imprudentemente por los sende-
ros que bordean ¢l abismo, asciende con él llevindole a un
lugar en el que la despreocupacién no tenga cabida.

»Habris oido sin duda la historia de la mantis religiosa
que enfurecida extendié los brazos para detener un carrua-
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je que se acercaba por su camino. No tenia la menor posi-
bilidad. Lo mismo le ocurrira a aquel que se envanezca de
su talento. Sé muy cauteloso. Hacer una gran demostracién
s6lo le ofenderia y te colocaria en la misma posicién que la
mantis religiosa.

»¢Sabes c6mo cuidan los domadores a los tigres? No se
atreven a alimentarlos con animales vivos porque temen
que les acabe gustando matar. Tampoco les dan animales
enteros, porque desgarrar el cuerpo muerto estimularia su
violencia. Aliméntalos bien en el momento oportuno y les
podras robar del corazén su propia furia, convirtiéndolos
en tus csclavos. Los tigres y la gente son distintos, pero
ambos se encarifian con los que los alimentan y se interesan
por ellos. Los tigres sélo matan a quienes se oponen a ellos.

»Habia un amante de los caballos que recogia la bosta
de su caballo en una hermosa caja y los orines en una gran
jarra de barro. Cuando una mosca se posé en su montura,
la espant6 de un manotazo. Sorprendido, el caballo se des-
bocé y rompié el bocado, y su duefio se lastimé la cabeza y
golped en el pecho. A pesar de sus buenas intenciones, no
consiguid evitar el dafio. La cautela nunca esta de mas.

&

Un carpintero llamado Piedra viaj6 a Ch’i. Al llegar a
Ch’u-yuan, vio un gran castafio que la aldea usaba como
templo. Era tan enorme que su sombra podia cobijar a
miles de bueyes, su tronco media cien palmos de ancho, era
alto como una montafia y sus ramas mas bajas estaban a
unos veinticinco metros del suelo. Mas de una docena de
cllas eran tan grandes que podian haberse vaciado para
construir botes. Los visitantes se apifiaban a su alrededor
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como si fuera la plaza del mercado. Piedra, el carpintero,
apenas lo mird y continué su camino sin dignarse siquiera a
volver la cabeza. Pero sus aprendices no pudieron evitar
quedar boquiabiertos ante él y tuvieron después que correr
para alcanzat a su maestro. Uno de cllos le dijo:

—Desde que cogimos las hachas para seguirte, maes-
tro, nunca hemos visto una madera tan hermosa. ;Pero td
ni siquiera te has detenido a mirarla! Has seguido tu cami-
no. ¢Cémo puede ser?

—iYa basta! —grité Piedra—. No quiero oir hablar de
ella. Esa madera es basura. Si construfs un bote con clla, se
hundird. Si hacéis atatides, se pudrirdn antes de tiempo.
Para fabricar utensilios, es demasiado quebradiza. Para
hacer una verja o una puerta, exuda demasiada savia.
Haced un pilar con ella, y atraeri a los gusanos. Su madera
no sirve para nada. No puede usarse. Por eso el 4rbol es tan
viejo.

Cuando el carpintero regresé a su casa, el fabuloso
arbol se le aparecié en suefios diciendo:

—¢Me has comparado con 4rboles cultivados, con el
espino, ¢l peral, el naranjo, con todos los arbustos y arboles
que dan fruto? Cuando los frutos estdn maduros se los
roban, descortezan el tronco y, en general, los maltratan
rompiendo las grandes ramas mientras que por las peque-
fas gotea la savia a causa de las heridas. Tienen una maravi-
llosa habilidad para transformar su utilidad en una misera-
ble existencia. Y cuando el hilo de sus dias y afios se agota,
son talados y arrancados por pobres diablos. Asi ocurre con
todas las cosas del mundo. Por eso me esfuerzo en apren-
der el arte de la inutilidad. Aunque por poco haya acabado
conmigo, ahora ya lo domino y me resulta muy atil. Si
hubiera sido de alguna utilidad, ¢crees que habria tenido

63



La sabiduria de Chuang Tse

alguna oportunidad de haber crecido tanto? Tanto ti como
yo somos objetos. ¢A qué viene enjuiciarme? Ta también
eres un hombre destinado a morir. Pero ¢eso te convierte
en pura basura? ¢Por qué me has llamado basura?

Cuando Piedra, el carpintero, despertd, contd a sus
aprendices su suefio.

—Si se esfuerza tanto por ser indtil, spor qué se ha con-
vertido en un templo? —quisieron saber.

—Es un secreto —contestd Piedra—, No se lo contéis
a nadie. Sélo esta fingiendo, asi lo protege también la gente
que no aprecia lo indtil. Si no representara un templo, qui-
z4 lo habrian abatido y partido. De ese modo es distinto de
los demas arboles. Se le puede honrar por la nobleza de sus
intenciones, pero quiz haya ido un poco demasiado lejos.

e

El distrito Chingshih del estado de Sung constituye un
habitat perfecto para las catalpas, los cipreses y las more-
ras. Pero cuando sus troncos alcanzan un palmo o dos de
perimetro, los lugarefios los cortan para hacer perchas para
los monos. Cuando llegan a los tres o cuatro palmos, los
talan para elaborar bellas parhileras. Los supervivientes
que llegan a los siete u ocho palmos, son abatidos para
fabricar los plafones de los atatides de la nobleza y la gente
rica. Por consiguiente, nunca viven todos los dias y afios
destinados, sino que perecen prematuramente bajo el
hacha. Esa es la desgracia que sufren por su valor material.

Los bueyes con manchas blancas, los cerdos con el
hocico respingén y los hombres con hemorroides no son
ofrecidos en ¢l Rio de los Sacrificios. Todos los sacerdotes
lo saben y las consideran «criaturas desafortunadas». Sin
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embargo, el Verdadero Espiritu las llama «las grandes afor-
tunadas».

El hombre llamado Arbol Iniitil tiene el mentén en el
ombligo, los hombros encorvados por encima de la cabeza
y el hueso del pescuezo apuntando al cielo. Los cinco érga-
nos principales en la parte alta y los fémurescontra las cos-
tillas. Cose y lava ropa para ganarse la vida, y al aventar de
nuevo la barcia saca suficientes cereales para alimentar a
diez personas. En la época de alistarse a filas, puede pasear
su lisiado cuerpo ociosamente, y cuando la comunidad se
retine para trabajar en el campo, como esta incluido entre
los enfermos crénicos, nunca tiene que participar. Cuando
se distribuye el grano que el estado regala, recibe tres medi-
das llenas y diez haces de lefia. Su forma es initil, por cier-
to, pero basta para sus necesidades. Sin duda vivira todos
los afios de su vida. Si es asi para él, jcudnto mas lo sera
para quienes poseen una virtud ingtil!

e

Estando Confucio visitando el estado de Chu, aparecié
Chieh Yu, el Loco de Chu, y grité junto a la verja del maes-
tro:

—Fénix! ;Oh, Fénix! ¢Qué debe hacerse cuando el
poder de la virtud decae? No puedes esperar a los de la
siguiente generacién ni recuperar a los que ya se han ido.
Cuando todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo sigue al Tao, el sabio
actia sabiamente. Pero cuando el mundo ha perdido ¢l
Camino, el sabio sobrevive en él. El método para esta épo-
ca es detenerse antes de ser mutilado. La buena suerte es
ligera como una pluma, pero nadie sabe c6mo adquirir sus
alas. La desgracia es tan pesada como la tierra, pero nadie
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puede librarse de ella. {Oh, deja, deja de atraer a la gente
con el poder de tu virtud! Sefialar el Camino en el polvo es
peligroso, tan peligroso como dirigir a la gente. jLa luz es
falsa! Mi forma de actuar no atrae dafio alguno. Mis sende-
ros son sinuosos, pero no lastiman mis pies. El 4rbol de la
montafia es su propio enemigo, su madera aviva su propio
fuego. El 4rbol de la canela al ser comestible es derribado.
El drbol de la laca al ser rentable es mutilado. Todo el mun-
do sabe lo atil que es ser til; pero nadie parece saber lo
atil que es ser inttil.
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Virtud se sostienen sobre sus dos pies

[CAPITULO 5]

En el estado de Lu habia un hombre llamado Wang T’ai
que, a pesar de haber perdido un pie por una mutilacién
punitiva, viajaba con una multitud de seguidores tan exten-
sa como la del mismo Confucio. Ch’ang Chi le pregunté
acerca de ello.

—A Wang Tai le han cortado un pie, pero la mitad de
la poblacién de Lu son seguidores suyos y la otra mitad,
tuyos. Cuando se levanta, no predica, y cuando se sienta,
no discute. Ademas, llegan a él vacios y regresan a casa lle-
nos. Aunque a su cuerpo le falte un pie, tiene el corazén y
la mente completos y ensefia sin palabras. ;Qué clase de
hombre es éste?

—Este caballero es un verdadero sabio —respondié
Confucio—. Si no he ido a visitarle ain es sélo porque estoy
un poco atrasado. Voy a peditle que sea mi maestro. jCuanto
mas deberian hacerlo los que no han alcanzado mi nivel! ;Y
no sélo los que viven en el estado de Lu! Conduciré a todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo a seguir sus pasos.

—A ese hombre le han cortado un pie —dijo Ch’ang
Chi— y, sin embargo, lo aceptas como tu maestro. No cabe
duda de que su prictica esta muy lejos de la del malvado.
Su método de utilizar el corazén y la mente ¢por qué es
Gnico?
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—Lavida y la muerte son importantes cuestiones —con-
testé Confucio—, pero no provocan en él cambio alguno. Si
el ciclo vy la tierra fueran derrocados y perdieran el poder, él
no lo verfa como una pérdida. Juzga sin ser pretencioso y no
deja que los fenémenos le turben. Acepta el cambio y al mis-
mo tiempo conserva la fuente de los origenes.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Ch’ang Chi.

—Desde el punto de vista de la diferencia —dijo Con-
fucio— el higado y la vejiga estan tan separados como los
estados de Ch’u y Yuch. Pero desde el punto de vista de la
similitud, las diez mil cosas son Una. Este caballero est4 tan
en sintonia con la talidad que ni siquiera sabe para qué sir-
ven los ojos v los oidos. Pasea con el corazdn y la mente en
armonia con el Poder de la Virtud. Ve todas las cosas como
una, asf que nunca detiene su mirada en lo que ha perdido.
Ve la pérdida de su propio pie como un legado a la tierra.

—;Lo ha conseguido! —exclamé Ch’ang Chi—. Ha
usado su propia sabiduria para llegar a su corazén y a su
mente; y su corazén y su mente para llegar al Corazény ala
Mente Constantes. ¢Pero por qué tiene tanta capacidad de
atraccidn?

—Nadie usa como espejo las aguas que corren —con-
testd Confucio—, sino que m4s bien uno se contempla en
las aguas serenas. Sélo la quietud puede infundir una Gnica
quietud en la acelerada multiplicidad. De todo cuanto se
nutre de abajo, de la tierra, sélo los pinos y cipreses, los
arboles de los cementerios, permanecen tan quietos. Pero
en verano y en invierno siguen verdes. De entre todos aque-
llos que han nacido de lo alto, del cielo, sélo Yao y Shun
pudieron morar en la quietud del Uno. jQué buena suerte
poder vivir con tanta rectitud y rectificar asi la vida de
muchos otros!
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»Alimentandose de las fuerzas innatas y haciéndolas
fructificar con valentia, un solo guerrero puede cantar como
un gallo desafiante plantado ante los Nueve Ejércitos. Si
alguien que persiguc simplemente la fama y la satisfaccién
de su propio deseo puede conseguir tanto, jcuinto mas
podrd aquel que pone el cielo y la tierra en orden, que con-
tiene todas las cosas, que considera a su propio cuerpo sélo
como una morada temporal, que comprende que las per-
cepciones de los ojos y los oidos son sélo imagenes y que ve
todo cuanto es cognoscible como el Uno! El corazén y la
mente de esa persona nunca moriran. Elegira el dia en que
quiera levantarse y partir, y la gente le seguird. Sin embargo,
desde lo més profundo de su ser, no estara dispuesto a ser-
vir a las meras cosas.

e

Shen-t’u Chia, un antiguo oficial, habia perdido un pie
por una amputacién punitiva. Ely Tzu-ch’an, que mas ade-
lante se convirtié en primer ministro del estado de Cheng,
estudiaban con el maestro Pohun Wu-jen. Tzu-ch’an dijo a
Shen-t’u:

—S1 yo me voy primero, td quédate. Si td te vas prime-
ro, yo me quedaré.

Al dia siguiente, mientras meditaban en la misma sala y
en la misma esterilla, Tzu-ch’an le dijo:

—Cuando yo me vaya, td quédate; y cuando td te vayas,
yo me quedaré. Ahora voy a irme, ¢te quedaras? ¢O no
estas aun preparado? Claro estd que ya habias visto antes a
un primer ministro y no te preocupaste de mostrar ningin
respeto. ¢Acaso crees que es tu igual?

Shen-t’u contesté:

69



La sabiduria de Chuang Tse

—Dentro de las puertas de nuestro maestro ¢existe tal
cosa como un primer ministro? Disfrutas pisoteando a los
demas para sentir que lo eres. He oido un proverbio: «El
espejo es brillante porque no tiene polvo. Pero cuando se
cubre de polvo, pierde su brillo. Si te quedas con un digno
maestro, quiza aprendas a vivir sin cometer errores». ;Crees
que tu maestro es digno de serlo y, sin embargo, pronuncias
tales palabras! ¢No hay algo que no concuerda?

Tzu-ch’an repuso:

—iMira quién habla! ¢Y atn crees que tu bondad pue-
de competir con la del sabio Yao? jReflexiona en el poder
de tu virtud! ¢Tienes alguna base para adoptar tal postura?

Shen-t’u respondié:

—Los que se excusan de sus errores y afirman no mere-
cer una pérdida como castigo son una multitud. Los que se
niegan a excusarse o afirman no merecer seguir intactos son
muy pocos. Pero s6lo los que tienen el poder de la virtud
saben que nada puede hacerse a ese respecto y lo aceptan
serenamente como su destino. Si paseas ante la diana de Yi,
el gran arquero, cuando estés justo cn el blanco, te conver-
tiras en la diana. Y si ninguna flecha te alcanza, serd porque
ése era tu destino.

»Muchas personas de alta posicidn social se rien de los
que nos falta un pie. El corazdn y la mente me hierven de
rabia al ofrlas. Me dirijo entonces al hogar de mi maestro y alli
la rabia se extingue por sf sola, y después regreso a casa.
Ignoro si el maestro me ha purificado; sélo sé que hace dieci-
nueve afios que viajo con él y todavia no ha reconocido que
no pueda mantenerme en pie. Ahora bien, td y yo estamos
aqui para explorar los estados que se encuentran en el fondo
de nuestra forma y nuestro cuerpo y, sin embargo, quieres
atarme a meras formas exteriores. ¢No es eso un error?
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Tzu-ch’an, descubriendo que era él ¢l Gnico a quien le
faltaba una pierna para sostenerse, exclamé con el sem-
blante demudado:

—No prosigas.

e

En Lu habia un amputado por un delito penal llamado
Shu Shan Sin Dedos que entré con determinacion para
entrevistarse con Confucio.

—Has faltado a la més elemental educacién al presen-
tarte asi —observé el sabio—. Ya has ofendido a las autori-
dades y has sufrido esa desgracia en el pie. ¢Qué maquinas
ahora?

—En aquella época no conocia mi deber y me tomé el
cuerpo demasiado a la ligera —dijo Sin Dedos—. Como era
de esperar perdi un pie. Ahora he venido aqui con lo que
queda de mi, lo cual me basta para honrar el cuerpo con el
que nacf. Ahora veo que mi deber es permanecer integro. No
hay nada que el cielo no cubra, nada que la tierra no sosten-
ga. Maestro, le he considerado como mi cielo y mi tierra.
¢Cémo podia haber sabido que me trataria de ese modo?

—He sido grosero. Entra y deja que te diga lo que he oido.

Pero Sin Dedos se fue.

Confucio dijo:

—Amados discipulos, os recomiendo a esta persona. Si
el sefior Sin Dedos, a pesar de haber perdido el pie por una
amputacién punitiva, reconoce su deber de estudiar y repa-
rar sus malas acciones pasadas, jcuinto mas debemos hacer
nosotros que conservamos nuestra capacidad fisica intacta!
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Sin Pies dijo a Lao Tse:

—iBien! En lo que respecta a Confucio y a su «llegar
alli», todavia no ha llegado, ¢no te parcce? ¢Qué gana insi-
nuando que est4 aqui para estudiar tu Camino? Lo que
intenta es ganar la reputacién de famoso y notable, sin dar-
se cuenta de que para aquel que ha «llegado alli» esas cosas
son como grilletes y cadenas.

Lao Tse contestd:

—¢Por qué no le has mostrado que la vida y la muerte
son un tnico hilo, que el puedo y el no puedo son sélo dos
caras de una misma moneda, para liberarlo de sus cadenas?
Podias haberlo hecho.

—Si el cielo lo ha atado para castigarle, ¢cémo podia
yo liberarle?

——
———
&=

E!l duque Ai de Lu dijo a Confucio:

—En Wei habia un individuo feisimo llamado Ai Cara
de Caballo. Cuando los hombres se acercaban a él, no po-
dian borrarle de sus pensamientos ni apartarse de su lado.
Cuando las mujeres lo veian, rogaban a sus padres: «<En
lugar de ser la mujer principal de cualquier otro hombre,
iquiero ser su concubina! Esto ha ocurrido ya al menos
diez veces. Y, sin embargo, nadie habia oido nunca que
estuviera al frente de nada. Siempre adoptaba la armonia
oculta en las voces de los demds. No tenfa ninglin cargo
gubernamental que le diese el poder de tener la vida y la
muerte de los demas en sus manos, ni ningtin almacén lle-
no que atrajese el estémago de la gente. Y como ya he
dicho, era tan feo como para dejar aténito a todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo. Lo tinico que hacia era transmitir armo-
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nia. No sabia nada de nada, pero ahi estaba, y los hombres
y las mujeres acudian a su alrededor como una bandada de
ocas.

»Pensé que debia de ser un hombre extraordinario, de
modo que ordené que lo trajeran a mi presencia y lo com-
probé personalmente. Era espantosamente feo! Pero le pedi
que se quedara cerca de mi, y al cabo de apenas un mes
empecé a hacerme una idea de la persona que era. En menos
de un afio habia depositado en él toda mi confianza. Como
en aquella época no tenia un primer ministro, le ofreci las
riendas del estado. Antes de contestarme, anduvo deprimido
como si me fuera a dar una excusa, lo cual me hizo sentir
muy avergonzado. Pero persisti en ello y le entregué el
gobierno del reino. Entonces me abandoné enseguida. Me
hirié en lo mas vivo, como si hubiera perdido el reino, como
si no hubiera nadie con quien pudiera compartir los placeres
del reinado. ¢Qué clase de persona era?

Confucio contesté:

—En cierta ocasién, cuando llevaba a cabo una misién
en el estado de Ch’u, vi a unos cochinillos mamando de su
madre muerta. Al cabo de un rato parecieron asustarse y
echaron a correr. Ya no podian verse a si mismos, ni a los
de su especie, en ella. El amor hacia una madre no es una
cuestién de formas, sino de lo que crea esa forma. Si un
hombre muere en una batalla, no le importara ser enterra-
do sin pompa. Cuando un hombre no tiene pies, no tiene
ninguna razén para que le gusten los zapatos. En ambos
casos, han perdido la raiz del amor. Y ésa es una pérdida
radical.

»Las futuras consortes del Hijo del Cielo no tienen que
cortarse las ufias ni que agujercarse las orejas. A un hombre
que toma esposa, se le permite estar fuera de la corte, libre
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de los deberes oficiales. Si el cuerpo en si es suficiente para
poner a alguien en tan especial situacién, jcuanto mas ele-
vada sera la posicién de aquellos cuyo poder de la virtud
est4 totalmente intacto!

»Ahora bien, en cuanto a ese Ai Cara de Caballo tuyo:
antes de que pronunciara palabra, los demas ya confiaban
en él. Sin haber ganado mérito alguno, era apreciado. Los
hombres le entregaban sus estados y el tnico temor que
tenian era que declinara la oferta. Debia de tratarse de una
de esas personas de un talento perfecto, cuyo poder de la
virtud carece de forma.

—¢Qué quieres decir con un «talento perfecto»? —quiso
saber ¢l duque de Ai.

—La muerte y la vida —dijo Confucio—, lo persisten-
te y lo perecedero, el agotamiento y la plenitud, la pobreza
y la riqueza, lo valioso y lo inttil, la censura y la alabanza,
el hambre y la sed, el frio y el calor... La alternancia de esas
condiciones es una funcién del destino. El dia y la noche
transcurren, pero el «conocimiento» no puede ni siquiera
conocer lo que habia antes de que nacieran. Por tanto, no
estan en posicién de perturbar la armonia. No hay lugar
para cllos en el almacén del espiritu. Deja que tu mente
esté en armonia. Disfruta. Comprende. Nunca pierdas la
alegria, manténla dia y noche, sin cesar, eternamente en la
primavera de las cosas, conectando siempre, haciendo que
las propias estaciones cobren vida en tu corazén y en tu
mente. A eso es a lo que me refiero al hablar de un perfec-
to talento.

—¢Qué significa que el poder de su virtud carece de
forma?

—Que estz en paz, como el agua serena y plena. Actuar
como el agua es el método. Conservar lo que hay en el inte-
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rior, para que nada del exterior pueda turbarlo ficilmente.
El Poder de la Virtud reside en alcanzar esta clase de per-
fecta armonia, y cuando carece de forma, nada puede sepa-
rar 2 uno de ella.

Mis tarde, el duque Ai hablé a Min Tzu de ello.

—Solia sentarme de cara al sur pensando que goberna-
ba todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo —dijo—. Yo era el que
tenia las riendas y me sentia ansioso por la vida de mis stb-
ditos. Creia comprenderlo todo. Ahora que he oido las
palabras de alguien que realmente esta 2//7, temo que no
habia captado lo esencial. Me tomaba las cosas demasiado
a la ligera y estaba amenazando al estado. Confucio y yo,
mis que ser un noble y un ministro, somos amigos por el
Poder de la Virtud, asi es y de ningin otro modo.

=

Chuang Tse dijo:

—Habia un jorobado llamado Lisiado Sin Labios que
conversé con el duque Ling de Wei. Al duque le gustaron
tanto sus palabras que cuando miraba después a la gente
normal, la veia como si tuviera la espalda acartonada y los
labios gruesos. Un individuo con el cuello tan hinchado
como una jarra conversé con el duque Huan de Ch’i, y al
duque le gustaron tanto sus palabras que cuando miraba
mas tarde a la gente normal, sentia lastima por la delgadez
de sus cuellos. Por tanto: el Poder de la Virtud es aquello
que perdura, pero las meras formas pueden olvidarse. Se
trata de un sincero olvido. Asi pues, ¢l sabio vaga. El cono-
cimiento ¢s una maldicién para él. Todos los acuerdos no
son més que engrudo. La virtud sirve para unir y la destre-
za es buena para el comercio. Pero si él no conspira, ¢por
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qué habria de necesitar el conocimiento? Si él no separa las
cosas, ¢por qué habria de necesitar el engrudo? Si no esta
separado de nada, ¢por qué habria de unirse a nada? Si no
emprende ninglin negocio, ¢por qué habria de necesitar la
destreza? En lugar de cstas cuatro cualidades, usa las
gachas del cielo. Las gachas son el alimento del cielo, y
como éste lo sustenta, ¢para qué le serviria el género huma-
no? Tiene forma humana, pero no sentimientos humanos.
Como tiene esa forma, va con las masas. Pero como no tie-
ne sentimientos humanos, lo correcto y lo incorrecto no tie-
nen cabida en su cuerpo. Insignificante y pequefio es, en
verdad, uno entre los humanos. Infinito y grande, sélo él es
uno con los cielos.

Hui Tzu pregunté:

—Entonces, ¢hay humanos sin sentimientos?

—Asi es.

—;Sin sentimientos! —repitié Hui Tzu—. ¢Cémo pue-
de llamarse un ser humano?

—El Tao le proporciona la figura —dijo Chuang Tse—
y el cielo le da la forma. Asi que ¢cémo no podria decirse
que es un ser humano?

—Si es humano, ¢cémo puede ser que no tenga senti-
mientos?

—No has comprendido lo que quiero decir por senti-
mientos —contesté Chuang Tse—. Esta clase de personas
no dejan que lo bueno ni lo malo dafien su cuerpo. Van a
donde va la naturaleza v no buscan sacar ningin beneficio
de la vida.

—Si no buscan sacar ningiin beneficio de ella —pre-
gunté Hui Tzu—, ¢cémo pueden tener un cuerpo?

—EI Tao les proporciona la figura; el cielo, la forma.
No hay nada bueno ni malo que pueda dafiar su cuerpo
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—respondié Chuang Tse—. {Pero ti ahora te olvidas de tu
espiritu y fustigas tu esencia vital!:

Reclinado en el drbol, mascullas,
apoyado sobre el escritorio, dormitas.
El cielo te ba dado la forma, muy bien,
pero ti la pierdes gorjeando

dale que dale sobre lo duro y lo blanco.
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[CAPITULO 6]

Aquel que conoce ¢l cielo asi como al género humano esta
alli. Aquel que conoce el cielo sabe que éste nos da la vida.
Quienquiera que conozca al género humano usa el conoci-
miento para sustentar lo que no puede conocerse. Agotara
el hilo de los afios de su vida sin seccionarlo por la mitad.
Este es el conocimiento més completo y, sin embargo, tiene
un problema: el conocimiento espera tener la certeza, pero
la certeza nunca puede darse por cierta. ¢Cémo puedo
saber que lo que llamo «cielo» no es en realidad el «género
humano», o que lo que llamo «género humano» no es en
realidad el «cielo»? Sélo donde haya un hombre verdadero
podra existir el Verdadero Conocimiento.

¢Qué es un hombre verdadero? Los hombres verdade-
ros de antafio no rechazaban vivir en soledad, no se jac-
taban de los logros ni trazaban planes. jAsi eran! Cuando
fracasaban, no se arrepentian. Cuando triunfaban, no se
enorgullecian. {Asi eran! Trepaban hasta las cumbres sin
sentir miedo. Se sumergian en las aguas sin hundirse.
Caminaban a través del fuego sin quemarse. Asi de cerca
estaba su conocimiento del Camino.

Los hombres verdaderos de antafio dormfan sin sofiar y
despertaban sin preocupaciones. No necesitaban endulzar
la comida. Respiraban profundamente. El hombre verda-
dero respira desde sus talones; la gente corriente, con su
garganta.
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El deshonesto arroja sus argumentos como si vomitara.
En aquel que tiene grandes deseos, el movimiento del cielo
es muy insignificante. El hombre verdadero de antafio no
conocia la pasién por la vida ni el miedo a la muerte. No
gozaba del progreso ni sc resitia al retroceso. Partia o llegaba
volando de repente, eso es todo. Nunca olvidaba la matriz
de la que nacemos y afrontaba el invierno que ponia fin al
hilo de su vida. Recibir y gozar, olvidar y empezar de nuevo,
es llamado «no dejar que el corazén y la mente devoren al
Camino, ni que ¢l género humano “ayude” al cielo». Eso es
a lo que me refiero al decit «<hombre verdadero».

Tiene el corazén y la mente libre, el rostro sereno, la
frente despejada. Es fresco como el otofio y cilido como la
primavera. Como sabe que la alegria y la cSlera son como
el paso de las estaciones, conoce la fuerza de todas las
cosas. Carece de limites. Por eso, cuando el sabio de anta-
fio ponia en marcha a los ejércitos, quiza perdiera su pais,
pero nunca los corazones y las mentes de su gente. Ungia a
diez mil generaciones con munificencia, pero su propdsito
no era sélo el de ganarse el afecto del pueblo.

Aquellos que se complacian con el éxito no eran unos
sabios. Aquellos que sentian afecto no eran realmente bon-
dadosos. Aquellos que actuaban en determinados momen-
tos no eran valiosos. Aquellos que no podian reconciliar el
perjuicio con la ventaja no eran unos principes. Aquellos
que perdian su cuerpo persiguiendo la fama no eran unos
caballeros. ¢Y aquellos que perdieron su cuerpo sin tener
en cuenta la Verdad? No valian ni para ser unos lacayos.
Hombres famosos como Hu Pu-hsieh, Wu Kuang, Po Yi,
Shu Ch’i, Chi Tzu, Hsu Yu, Chi T’0 y Shen-t’u Ti fueron
los lacayos de lacayos. Lucharon por alcanzar los objetivos
de otros, sin alcanzar nunca los propios.

79



La sabiduria de Chuang Tse

El hombre verdadero de antafio era una cumbre solita-
ria alejada de la desmoronante cordillera, una figura solita-
ria que no necesitaba formar un «grupo». Aunque siempre
pareciera faltarle algo, el hombre verdadero no aceptaba
nada, permanecia en un cuadrado sin ninguna rigidez, era
sencillo y no ostentoso, sonreia como si fuera feliz, pero
hacia rapidamente lo que debia hacer. Aquello que el hom-
bre verdadero atesoraba en su interior le iluminaba el ros-
tro. Lo que daba no estaba mis alla del poder de su virtud.
Podia ser severo como cualquiera, arrogante e incontrola-
ble, un hombre duro, pero su corazén se hallaba en otro
lugar, habia olvidado las palabras. Tomaba el castigo como
el cuerpo, el ritual como las alas. El conocimiento como
eterno, y el Poder de la Virtud como su tnica fuerza. Al
considerar el castigo como el cuerpo, era bondadoso cuan-
do debia quitar la vida a alguien. Al considerar el ritual
como las alas, se movia libremente en este mundo. Al con-
siderar el conocimiento como eterno, vio que habia mo-
mentos en los que no quedaba otra eleccién que actuar. Al
considerar el Poder de la Virtud como su tnico poder, sus
pies le bastaban para llegar a la cima de cualquier colina.
Sin embargo, la gente seguia creyendo que habia de esfor-
zarse mucho para llegar hasta alli.

Lo que él ama, es Uno. Lo que no ama, es Uno. Lo que
considera como Uno, es Uno. Lo que no considera como
Uno, es Uno. Lo que es uno, es el companero del cielo. Lo
que no es uno, es el compafero de la humanidad. Cuando
ni el cielo ni la humanidad son los vencedores ni los venci-
dos, descubrimos qué significa ser un hombre verdadero.

La vida y la muerte son el destino. Son tan constantes
como el alba y el crepusculo. Esto es el «cielo». El género
humano tiene esas cosas que no puede tener: ésa es la reali-
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dad, tal como las cosas son. Si todas las cosas tienen al ciclo
como progenitor y lo abrazan, jcudnto mas abrazarin lo
que es mds grande ain! Si la gente acepta a sus principes
como a sus superiores y les entrega sus vidas, jcudnto mas
debemos estar dispuestos a morir por lo que es verdadero!

Si cuando la fuente se seca v los peces quedan varados
en la arena se refrescan unos a otros con ¢l aliento y se
humedecen con la saliva, jcudnto mds gozaran olviddndose
unos de otros en un rfo o un lago! En lugar de alabar a Yao
por ser un sabio o maldecir a Chieh por ser un tirano, es
mejor olvidar a los dos y fluir con el Camino.

El Gran Terrén de Tierra que me abruma con la forma
y me fustiga con la vida, disminuye con la edad y me libera
con la muerte. Si para mi la vida es algo bueno, debo consi-
derar la muerte del mismo modo. Quiza hundas tu bote en
un arroyo ocultindolo tan bien como una montafia puede
esconderse en la niebla y llamarlo un lugar seguro. Pero 2
medianoche puede llegar un hombre fuerte, cargirselo
sobre los hombros y marchar con él. En la absoluta oscuri-
dad, algunos no ven atin que aunque se pueda ocultar lo
pequefio en lo grande, sigue habiendo cosas que pueden
perderse. Pero si ocultas todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo en
todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, nada podra perderse. Esta
es la gran realidad extraida del corazén de las cosas.

Y, sin embargo, te atreverds a intentar adquirir forma
humana, aunque en si misma casi sea un castigo, y buscarés
la felicidad ahi. Pero con ella, surgirdn y desapareceran diez
mil cambios antes de conocer siquiera el fin. ¢Acaso pue-
des encontrar aqui la alegria que buscas?

Por eso, el sabio de antafio vagaba en un mundo de cosas
que nunca podian llegar a perderse, y moraba en él como un
nifio. Vivir durante largo tiempo esta bien; morir joven esta
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bien. Nacer de la matriz estd bien; agotar ¢l hilo en el invierno
de la vida est4 bien. Si todo el mundo lo toma como modelo,
icudnto mas debe tomarse como modelo el hilo que ensarta
las diez mil cosas, al que todo y cada cambio espera! El
Camino se compone de realidad y fe, sin embargo no actia.
No tiene forma. Puede transmitirse, pero no recibirse. Puede
alcanzarse, pero no verse. Es su propia raiz, su propia rama.
Antes de cxistir el cielo y la tierra, desde el origen del origen,
ya existia firme como un nifio. Dio el espiritu a los espiritus, el
espiritu a los dioses. Estd més alld de los Grandes Polos
Supremos, del T’a; Chi, mas no es elevado. Esta mas abajo que
las Seis Direcciones, mas no es profundo. Es més antiguo que
la misma antigliedad, mas no es viejo. Hsi Wei lo alcanzé y
trazd la linea entre el cielo y la tierra. Fu Hsi lo alcanzd y se
unié con el Aliento Madre. La Osa Mayor lo alcanzé y desde
los primeros tiempos se volvié infalible. El sol y la luna lo
alcanzaron y desde entonces han estado en movimiento. K’an
P’i lo alcanzé y se unié con K’un Lun. Ping Yilo alcanzé y
explord el Gran Rio. Chien Wu lo alcanzé y vivié en la Gran
Montafia. El Emperador Amarillo lo alcanzé y se elevé hacia
los nubosos cielos. Chuan Hsu lo alcanzé y residié en el
Palacio de los Misterios. Yu-chiang lo alcanzé y se estableci6
en el Polo mis septentrional. La Reina Madre Occidental lo
alcanzd y estableci6 su trono en Shao-kuang. No puede cono-
cerse su principio ni su final. Peng Tzu lo alcanzé y vivié des-
de la época de Shun hasta la de los Cinco Sefiores. Fu Yueh lo
alcanzé y fue después ministro de Ting, el Belicoso, el cual
conquisté todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, convirtié el Punto
del Ancora Oriental en su carruaje y, a horcajadas sobre la
Canasta y la Cola, ocupé su lugar entre las constelaciones.
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Nan-p’o Tzu-k’uei dijo a Nu Yu, la jorobada:

—A pesar de tus muchos afios, tienes la cara de un
bebé lactante. ¢Cémo puede ser?

—He ofdo hablar del Camino, eso es todo.

Nan-p’o Tzu-k’uei pregunté:

—¢Puedo estudiar el Camino contigo?

—;Oh, no! De ninguna manera. No eres el hombre
indicado. Pu-liang Yi —dijo ella— tenia talento para ser un
sabio, pero no conocia el Camino. Yo tengo el Camino del
Sabio, pero carezco de talento. Quise darle ensefianzas.
Quiz4 pienses que podia haberle ayudado a obtener el fru-
to de la sabiduria, pero no fue asi. Desarrollar el talento de
un sabio a través del Camino del Sabio depende también
de los cambios. Pero yo segui con ello, ensefiando sin ense-
fiar, y después de estar tres dias en el capullo de la medita-
cién, logré poner todo-cuando-hay-bajo-el-cielo fuera de
él. Una vez conseguido, me quedé con él, y al cabo de siete
dias logré poner las cosas fuera de él. Una vez conseguido,
me quedé con él, y al cabo de nueve dias logré poner la
vida fuera de él. Una vez conseguido, despuntd la aurora, y
bajo la luz de aquel amanecer, pudo ver que estaba solo. Al
verlo, supo que el pasado y el presente no son nada, y al
comprenderlo, fue capaz de conocer la no-muerte y la no-
vida, ver que lo que mata la vida no es la muerte, ni lo que
la engendra, la vida. En cuanto a las cosas, nada habia cuya
compafifa no deseara, nada que no recibiera gustoso, nada
que no destruyera, nada que no llevara a su culminacién.
Esto se llama la Respuesta Contraria y significa: «después
de la oposicién aparece la culminacién».

Nan-p’o Tzu-k’uei pregunté:

—¢Puede ser que sélo ta lo hayas oido?

A lo que Nu Yu respondié:
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—Yo lo of de los discipulos de Tinta Auxiliar, que lo
oyeron de los nietos de Tradicién Oral. Estos lo oyeron de
Ojos-Cegados-por-la-Brillante-Luz, y éste lo oy6 de Prestar-
Oido-a-los-Sonidos, que lo oyd de Necesitar-Usarlo, que a
su vez lo oyé de Una-Cancién-Popular, que lo oy6 de
la Misteriosa-Oscuridad-Original, que a su vez lo oyé de la
Silenciosa Vacuidad, que lo oyé directamente de Se-
Sospecha-que-ya-Estd-en-la-Matriz.

e

Mientras Tsu Ssu, Tzu Yu, Tzu Li y Tzu Lai caminaban
juntos dijeron: «Quien logre tener la Nada por cabeza, la
vida por espina dorsal y la muerte por trasero, quien conoz-
ca que la muerte y la vida, el ser y el no-ser constituyen un
solo cuerpo, sera mi amigo». Los cuatro se miraron entre si
y se echaron a reir. Sin ninguna duda en el corazén o en la
mente, entablaron enseguida amistad.

Entonces, de repente Tzu Yu cay6 enfermo. Tzu Ssu
fue a visitarle para ver cémo se encontraba.

—Es curioso —exclamé Tzu Yu—. El creador de las
cosas me esté retorciendo: tengo una joroba por espalda,
mis tripas por sombrero, el mentén se oculta en mi ombli-
go, mis hombros sobresalen por encima de la cabeza y los
huesos del pescuezo apuntan hacia el cielo. El ch7 de mi
yin y de mi yang est4 tan estropeado como las plumas moja-
das! —Pero con el corazén y la mente serenos, sc arrastrd
hasta el pozo y contemplando en las aguas su reflejo dijo—:
iOh! el creador de las cosas me esta retorciendo todo el
cuerpo.

Tzu Ssu le pregunté:

—¢No lo odias?
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—iEn absoluto! ¢Por qué habria de odiarlo? Si él con-
vierte mi brazo izquierdo en un gallo, podré estar despierto
toda la noche. Si transforma el derecho en la flecha de una
ballesta, podré cazar un biho y asarlo. Si mis nalgas se con-
vierten en ruedas y mi espiritu en un caballo, ntinca necesi-
taré un carruaje.

»Recibi la vida en su momento —continué Tzu Yu—.
Y la perderé cuando llegue la hora. Estoy en paz con las
estaciones y fluyo con ellas sin sentir pesar ni alegria.
Antafio lo llamaban “liberarse de la soga”. Si puedes libe-
rarte, aunque las cosas te amarren, nunca podran vencer al
cielo. ¢Por qué habria de odiarlo?

Entonces Tzu Lai se sintid de pronto enfermo, sus pul-
mones agonizantes dejaban escapar un aspero sonido. Su
mujer y sus hijos se reunieron a su alrededor gimiendo y
llorando. Tzu Li, que habia acudido para saber cémo se
encontraba, gritd:

—jFuera! ;Salid! No interrumpdis ¢l cambio que est4
alboreando en él. —Después se recliné en la puerta y dijo a
Tzu Lai—: ;Qué curioso! jLa creacién! ;El cambio! ¢Qué
hari contigo? ¢Addnde te llevara? ¢Te convertird en el
higado de una rata o en el chinche de un codo?

Tzu Lai contesté:

—Cuando un padre y una madre dicen a su hijo que
debe ir hacia el este, ¢l oeste, el norte o el sur, su deseo es
una orden. Sin duda el yin y el yang no son menos que
unos padres para el hombre. Me han impulsado hacia la
muerte. Si me niego a escucharles, ¢no seré como el que
no puede reconocer el amanecer? ¢Qué culpa tendrian
ellos?

»El Gran Terrdn de Tierra me ha abrumado con esta
forma —prosiguié— y cargado con la vida. Ha disminuido
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con la edad y liberara mi corazén y mi mente al morir. Por
tanto, si veo la vida como buena, debo también ver la muer-
te del mismo modo.

»Si un espadero estuviera hoy fundiendo y el metal die-
ra un brinco y le dijera: “Debo ser como la espada del
famoso Mo-ye”, el herrero pensaria que el metal era de mal
augurio. Ahora bien, una vez adquirida la forma humana,
puedo insistir: “;Debo ser un hombre! ;Un hombre!”.
Pero ahora que he adoptado el cielo y la tierra como horno,
y la creacién y el cambio como el Gran Herrero, ¢qué
podria ocurrir que no pueda aceptar? Llegado ¢l momento,
me dormiré. Y después despertaré.

=i

Tzu Sang Hu, Meng Tzu Fan y Tzu Chin Chang eran
amigos. Dijeron: «Quien pueda estar con lo que no estd
unido, cooperar con lo que no coopera; quien pueda volar
en el cielo vagando sobre el rocio que se forma al amane-
cer, poner en movimiento las cosas sin cesar, olvidarse de
los otros, perdido en la vida sin agotar el hilo de la existen-
cia...». Los tres se miraron entre si y rompieron a reir, sin
que su corazén estuviera en desacuerdo. Asi que se hicie-
ron amigos.

Tranquilamente vivieron buenos momentos de ocio.
Después Tzu Sang Hu murié. Cuando no habian ain que-
mado su cuerpo, Confucio se enterd y envié a Tzu Kung
para que ayudara en las exequias. Este vio que uno de los
amigos del difunto tejia armazones para hervir los capullos
de los gusanos de seda mientras otro tocaba un latid. Los
dos cantaban melodiosamente:
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;Ob, Sang Hu ha llegado! ;Ob, Sang Hu ha llegado!
Abora vuelve a ser lo que verdaderamente es,
jen cambio, nosotros debemos seguir siendo humanos!

Tzu Kung entré precipitadamente y dijo:

—¢Puedo preguntaros cémo os atrevéis a canturrear
en presencia de un cadaver?

Los dos amigos le miraron.

—cQué sabra él del significado de un ritual?

Tzu Kung volvié para comunicérselo a Confucio.

—cQué clase de hombres son? No tienen disciplina
alguna, incluso han apartado los huesos de la ceremonia. Se
han sentado junto al cuerpo y se han puecsto a canturrear
con los rostros impévidos. No sé cémo llamarlos. ¢Qué cla-
se de hombres son?

Confucio dijo:

—Ellos se pasean fuera de los limites; yo me muevo
dentro de cllos. El fuera y el dentro nunca pueden
encontrarse. El haberte enviado para ofrecer las condolen-
cias ha sido una groseria por mi parte. Son los coetineos de
lo que crea y cambia, y vagan con el tinico chi del cielo y la
tierra. Para ellos la vida es un tumor, un bulto que cuelga, y
la muerte es la Gnica que puede extirparlo. Olvidan su pro-
pio higado y su vejiga y dejan atris incluso sus ojos y oidos.
Invierten el invernal final y la matriz del principio. No tie-
nen ni una pista. A ciegas, efectfian su progreso imperial
mis alla del polvoriento reino y vagan hacia la causa del no
hacer. ¢Por qué habrian de desplegar una vulgar ceremonia
para los ojos y los oidos de la gente?

Tzu Kung pregunt:

—Entonces, maestro, ¢por qué te quedas dentro de
esos limites?
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—Yo soy una dc esas personas —dijo el maestro— a las
que el cielo ha condenado a vagar con las alas cortadas. Y
tih también.

—Explicame mas cosas sobre los limites.

—Los peces fueron creados junto con las aguas —dijo
Confucio—. La gente fue creada junto con ¢l Camino. Lo
que forma una unidad con el agua llega hasta el fondo de
una charca y encuentra todo cuanto necesita. Lo que forma
una unidad con el Camino carece de deberes y vive una
tranquila existencia. Asi que se dice: «Los peces se olvidan
unos de otros en los rios y lagos; la gente se olvida una de
otra en el arte del Camino».

—¢Y que hay de las personas? —quiso saber Tzu
Kung—. ¢Quiénes son los que no encajan con los limites?

—Los inadaptados sociales —dijo Confucio— son los
que no encajan con los limites de la humanidad y, sin
embargo, encajan a la perfeccién con los del cielo. El hom-
bre pequefio del cielo es un principe entre los hombres.
Los principes de la humanidad son los hombres insignifi-
cantes del cielo.

Yen Hui le dijo:

—Cuando la madre de Meng-sun Ts’ai murié, éste
gimié en el duelo pero sin derramar ldgrima alguna. Su
corazén no se sentia destrozado de dolor y dirigié6 el fune-
ral sin dar muestras de pesar. Aunque fallara en estos tres
aspectos, no obstante en todo el estado de Lu es visto como
un modelo del verdadero doliente. ¢Puede ser una de esas
personas que no ha comprendido la verdadera esencia de
las cosas pero que se ha ganado una buena fama?

—Meng-sun lo consiguié —dijo Confucio—. Fue
mucho mas alld del «conocimiento». Hay algunas cosas que
él habria simplificado, pero no pudo hacerlo; no obstante,
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simplificé bastantes de ellas. Meng-sun no conoce el por-
qué de la vida ni el porqué de la muerte. Ni tampoco lo que
viene antes o después. Pero casi se ha transformado en una
cosa y esti esperando simplemente que su no-conocimiento
cambie. Y cuando esté a punto de cambiar ¢cémo podre-
mos saber que no lo ha hecho ya? O, si no va a cambiar
¢cémo podremos saber que no ha cambiado? ¢Somos sélo
td y yo los que no hemos despertado de este suefio?
Aunque le pisotearan el cuerpo, su corazén y su mente no
perderian la serenidad. Donde vive el amanecer, la muerte
no tiene lugar. Meng-sun estd despierto, y donde los hom-
bres gimen, él gime también. Conoce un yo que es el suyo
propio. ¢Debe insistir en unirlo a algin otro «yo»? ¢Y qué
«yo» se supone que su «yo» debe conocer? Quizd suefies
ser un péjaro que se eleva hacia los cielos. O un pez que
nada hacia ¢l fondo de la fuente. Pero no podemos saber si
el que habla es la persona que estéd sofiando o la que esta
despierta. Arreglarselas no es tan bueno como reir. Reir no
es tan bueno como abrirse a algo. Abrete simplemente; deja
que los cambios ocurran. Descubriras entonces que tus alas
forman una unidad con el cielo.

e

Yi-erh Tzu fue a ver a Hsu Yu y éste le pregunté:

—¢Qué ensefianzas has recibido de Yao?

—Yao me ha dicho que practicara la bondad y la recti-
tud, y que expresara claramente con mis palabras lo que es
correcto e incorrecto.

—;Y aun asi has llegado a mi pequefia encrucijada!
—grité Hsu Yu—. ;Yao ya te ha marcado al fuego con
la «bondad y la rectitud» y te ha cortado la nariz con lo
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«correcto y lo incorrecto»! ¢Cémo puedes atin vagar sin
rumbo fijo, siguiendo el camino al azar?

—Aunque asi sea —dijo Yi-erh Tzu—, ¢puedo evitar
acercarme a los bordes peligrosos?

—iNo te saldra bien! —declaré Hsu Yu—. Un hombre
ciego no puede ver los ojos de un bello rostro. El que no ve
no puede diferenciar las tinicas amarillas de las verdes.

—Bien —replicd Yi-erh Tzu—, Wu-chang perdid su
belleza, Chu-liang perdié su fuerza y el conocimiento del
Emperador Amarillo perecid, todo desaparecié bajo el
calor del horno y el trabajo del herrero. ¢Cémo puedes
saber que el creador de las cosas no me liberard de mi mar-
ca, me pondra un parche en la nariz y me subira al carruaje
de la culminacién para que pueda seguirte a ti, sefior?

—Esa es una opinién —dijo Hsu Yu—. Pero nunca se
sabe. Déjame decirte algo: mi maestro, jah, mi maestro!,
tritura las diez mil cosas hasta convertirlas en polvo, pero
no practica la «rectitud». Es una neblina que unge a diez
mil generaciones, pero no practica la «<bondad». Ha estado
en esta vida mas tiempo que la antigiiedad misma, pero no
conoce la «vejez». Cubre el cielo y sostiene la tierra, talla y
graba innumerables multitudes de formas, pero no practica
la «habilidad». Ese es el camino que sigue.

e

—iYa lo estoy alcanzando! —dijo Yen Hui.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Confucio.

—Por fin he conseguido olvidar la bondad y la recti-
tud.

—Muy bien hecho. Pero atin no has llegado a//f —dijo
Confucio.
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Al dia siguiente, al volver a ver a Confucio, Yen Hui
dijo:

—He logrado olvidarlo todo sobre el ritual y la musica.

—Muy bien hecho. Pero atin no has llegado a//;.

Yen Hui djjo:

—iYa lo estoy alcanzando!

—¢Qué quieres decir?

—Que estoy sentado olvidando.

—¢Qué quieres decir con «estoy sentado olvidando»?
—pregunté Confucio, cambiando el peso de su cuerpo de
un pie a otro.

—Tras haberme desprendido de mis miembros y mi
tronco —contestd Yen Hui—, me he desembarazado de mi
intelecto, he dejado atras todas las formas, y me he separa-
do del «conocimiento» al identificarme con la Gran
Conexién. Eso es lo que quiero decir con «estoy sentado
olvidando».

—Si te identificas con ella —dijo Confucio—, significa
que has logrado no tener preferencias, cambiar constante-
mente, ir mas alla de la constancia. Has fructificado como
sabio. Te doy permiso para que te sigas a ti mismo.

e

Tzu Yu era amigo de Tzu Sang. Como hacia diez dias
que habia estado lloviznando sin cesar, dijo:

—Me temo que quizéd Tzu Sang haya enfermado y he
preparado un poco de comida para él.

Al llegar a la puerta de Tzu Sang, escuché un sonido
como si alguien estuviera cantando o llorando. La voz
acompanaba el pulsar de las cuerdas de un ladd:
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¢ Ob, Padre? ;Ob, madre?
[Cielo! ;Ob, humanidad!

Habia algo insoportable en la voz mientras ¢l verso
salia de su boca como un torrente en busca de una respues-
ta. Tzu Yu entré diciendo:

—¢Por qué suena asf tu cancién?

—Me estaba preguntando —dijo Tzu Sang— qué es lo
que me ha conducido hasta este remoto polo, y no puedo
encontrar una respuesta. ¢Cémo pudieron mi madre y mi
padre haberme deseado tal pobreza? El ciclo lo cubre todo
con imparcialidad. La tierra lo sostiene todo. ¢Cémo puede
ser que el cielo y la tierra me hayan reservado a mi una tal
pobreza? He buscado al responsable, pero no he podido
encontrarlo. Y, sin embargo, he llegado hasta este remoto
polo. Asi es el destino.

92



Respuestas para emperadores y reyes
[CAPITULO 7]

Nieh Ch’ueh interrogé a Wang Ni. Tras formulatle cuatro
preguntas y no obtener respuesta alguna, se puso a saltar
de alegria y corri6 a decirselo al maestro Abrigo de Junco.

—¢O sea que ya lo sabes? —dijo el maestro Abrigo de
Junco—. Yu-yu no estaba a la altura de T ai. Seguia ateso-
rando bondad e intentd utilizarla para reunir a los hom-
bres. Consiguié hombres, pero nunca llegé al reino de los
«no-hombres». T’ai durmié profundamente y cuando des-
pert siguié con sus empresas. Podia ser un caballo o una
vaca. Conocia la realidad y la fe. El poder de su virtud esta-
ba muy cerca de ser el verdadero. Ni siquiera llegd nunca a
entrar en el reino de los «no-hombres».

&

Chien Wu fue a visitar a Chieh Yu el Loco. Chieh Yu le
preguntd:

—¢Qué fue lo que Empieza-en-el-Medio te dijo el otro
dia?

—Me dijo que el «<hombre principesco» debe extraer sus
propios modelos y normas de su interior. En tal caso nadie
entre los hombres osara no prestarle oidos y se transformara.

Chieh Yu el Loco dijo:

—iEse engafia a la virtud! Gobernar todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo de ese modo seria como caminar sobre el
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océano, perforar un pozo en un rio o hacer que un mosqui-
to levantara una montafia. ¢Acaso el gobierno de un sabio
no tiene nada que ver con las apariencias? El sabio se detic-
ne, erguido, ante el Uno. Sélo entonces prosigue y puede
hacer lo que hay que hacer. Un péjaro vuela alto, m4s all4
del alcance de trampas y flechas. Una rata escarba profun-
damente bajo los grandes timulos ceremoniales para estar
fuera del alcance de los hombres que ahiiman su guarida
para hacerla salir. Claro estd que esas dos pequefias criatu-
ras carecen de conocimiento.

&

T’ien Ken paseaba por la soleada ladera yang de la
montafia de Yin. Al llegar al rio Aguapluma, se acercé
corriendo a un hombre Sin Nombre y le pregunté:

—Por favor, deja que te pregunte sobre todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo.

El hombre Sin Nombre dijo:

—jMarchate, vulgar criatura! ¢Cémo pucdes hacerme
una pregunta tan horrible? Estoy a punto de ser el
Hombre, el creador de las cosas. Cuando me siento oprimi-
do monto sobre el pijaro Sutil Confusién, y yendo mais alla
de las Seis Direcciones, vago hasta el pais de En Cualquier
Parte, para vivir en la naturaleza de los Vastos y Hermosos
Campos. ¢Por qué vienes corriendo hacia mi con esas pre-
guntas en la boca sobre la ordenacién del mundo para per-
turbar mi corazén y mi mente?

T’ien Ken se lo volvié a preguntar y esta vez Sin
Nombre le respondié:

—Deja que tu corazdn y tu mente vaguen en lo insipi-
do; armoniza tu ¢hi con la indiferencia. Sigue las cosas
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mientras éstas actGan a su modo, sin perseguir provecho
alguno. | Y todo-cuanto-hay-bajo-¢l-cielo serd gobernado!

e

Yang Tzu Chu fue a ver a Lao Tan y dijo:

—Aqui hay un hombre, rdpido como un eco y fuerte
como una viga de techumbre, que percibe las cosas con una
mente iluminada. Estudia el Tao infatigablemente. ;Puede
ese hombre compararse a un rey iluminado?

Lao Tan contesté:

—Comparado con un sabio, ese individuo es un meca-
nico descuidado atado a su tarea, fustigando a su forma e
infundiendo miedo a su propio corazén y mente. Se dice
que son las elegantes marcas externas, la decoracién del
leopardo y del tigre, lo que atrae al cazador. La inteligencia
del mono y la destreza del perro para cazar ratas les hacen
ganar sus propias cadenas. ¢Quieres comparar a alguien
como él con un rey iluminado?

»Los logros de un rey iluminado —continué Lao Tan—
cobijan todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo y, sin embargo, él se
muestra desinteresado. Deja que el cambio provea a todas
las cosas, pero la gente no lo venera. De pie sobre la no-
comprensidn, vaga alli donde no hay nada.

&

En el estado de Cheng, habia un médium de espiritus
llamado Chi Hsien que podia predecir si la gente viviria o
moriria, encontraria la desgracia o la prosperidad, o si
tendria una larga vida o una muerte prematura. Podia
predecir el afio, el mes, la semana y el dia en que ocurti-
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rian esos eventos, ya que él mismo era un espiritu. Siempre
que los habitantes de Cheng lo veian, arrojaban todo cuan-
to llevaban y echaban a correr. Cuando Lieh Tse lo vio por
primera vez, sintié como si su corazén y su mente se
hubieran embriagado ante su presencia. Fue corriendo
a casa para comunicéarselo al Maestro Jarra de Vino di-
ciendo:

—Siempre habfa creido que tu Camino era el Camino
de alli. Pero ahora he visto que hay alguien que ha ido mis
lejos.

El maestro Jarra de Vino contesté:

—Te he mostrado mi apariencia exterior, pero no ain
mi esencia. ¢Dominas realmente mi Camino? Si tienes un
grupo de gallinas pero ningiin gallo, ¢obtendras huevos fér-
tiles? Has mostrado tu Camino al mundo para encontrar
seguidores, por eso ese hombre puede leer tu rostro. Deja
que venga aqui para que intente leer ¢l mio.

Al dia siguiente, al apuntar el sol, Lieh Tse llevé al cha-
mén ante el maestro Jarra de Vino. Cuando el chamin sali6
de la casa, dijo a Lieh Tse:

—iUy! ;Tu maestro es un hombre muerto! Esti sin
vida. Sélo le queda una semana. He visto en él algo suma-
mente extrano. He visto cenizas mojadas.

Con las mangas empapadas de lagrimas, Lich Tse entré
para comunicarselo a su maestro.

—Precisamente ahora —dijo el maestro Jarra de
Vino— acabo de mostrarle mi apariencia terrena, oculta y
firme como los primeros y vivos retofios. Probablemente
ha creido que el poder de mi virtud estaba apagindose.
Traelo de nuevo.

A primeras horas de la mafiana, cuando ya brillaba el
sol, volvieron. Cuando el chamin salié de su entrevista dijo:
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—;Qué suerte ha tenido tu maestro de haberme cono-
cido! Su enfermedad se ha esfumado. Ahora esta lleno de
vida. Lo que ayer vi fue sélo una obstruccién de su energfa.

Lieh Tse entr6 en la casa y se lo comunicé a su maestro.

—Esta vez —le dijo el maestro Jarra de Vino— le he
ensefiado mi Campo Celestial, donde no entran ni la apa-
riencia ni la esencia, y la actividad procede directamente de
mis talones. Lo mas probable es que haya visto «lo bueno»
actuando. Traémelo de nuevo.

Cuando Lieh Tse lo llev6 una vez miés a su presencia, el
médium salié diciendo:

—Tu maestro es muy contradictorio. No puedo leer
nada en su rostro. Haz que se enderece un poco y asi podré
hacerle una lectura.

Lich Tse se lo comunicé al maestro Jarra de Vino, el
cual respondié:

—Acabo de mostrarle el Centro del Gran Liquido
Inconquistable. Lo mas probable es que viera la actividad
de mi ¢h7 al equilibrarse, cuando el agua de la estela de una
Gran Criatura Marina hace un remolino. Detén el agua y
har4 un remolino; déjala correr y hard un remolino. Hay
nueve clases de remolinos. Yo tengo tres aqui, cn mi Centro
del Gran Liquido. Tréelo de nuevo.

Al amanecer del dia siguiente regresaron. El chaman
vagd por los alrededores arrastrando los pies y después, con
aire de estar completamente perdido, eché a correr.

—Siguelo ahora, si atin lo desecas —dijo el maestro
Jarra de Vino.

Lieh Tse lo siguié pero no pudo alcanzarlo. Al final vol-
vi6 para comunicdrselo al maestro Jarra de Vino:

—Se ha ido. No he podido alcanzarlo y ahora lo he per-
dido.
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—Esta vez —dijo el maestro Jarra de Vino— le he mos-
trado a mi maestro ancestral antes de su propio origen. Le
he mostrado la vacuidad reptando como una serpiente. El
no sabia quién o qué era mientras yo me inclinaba y oscila-
ba, ondeaba y me agitaba. Asi que él y sus adivinaciones del
futuro han huido.

Lieh Tse se dio cuenta de que atn no habia empezado
a aprender nada. Se fue a su casa y no sali6 de ella durante
tres largos afios. Realizé todos los quehaceres para su espo-
sa y aliment6 a los cerdos como si fueran personas. No dio
muestras de interesarse por los asuntos mundanos y renun-
cié a lo ostentoso por lo sencillo. Permanecié solo en su
interior como un terrdén de tierra. Y en medio de la agita-
cién, de la confusién y la divisidén, se convirtié en una uni-
dad hasta agotar el hilo de su dias.

]

No abras tu puerta a la fama. No te conviertas en una
morada para las confabulaciones. No intentes sobrellevar los
deberes del mundo. No tengas ningin maestro. Deja que tu
cuerpo sea infinito. Sigue la senda de la no-posesion. Sé todo
cuanto el cielo te ha dado. No persigas la ganancia. Manténte
en la vacuidad, eso es todo. Aquel que ha llegado 4/l7 utiliza
el corazén y la mente como un espejo y no va a despedir las
cosas ni sale a recibirlas. Esa clase de ser responde, pero no
atesora, y vence asi las cosas sin sufrir dafio alguno.

e

El emperador del Mar del Sur se llamaba Apresurate,
¢l emperador del Mar del Norte, De Repente, y ¢l empera-
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dor del Reino Intermedio, Desorden. Apresiarate y De
Repente solian ir a menudo a las tierras de Desorden, don-
de éste los trataba muy bien. De modo que Aprestrate y
De Repente quisieron corresponder a su bondad y decidie-
ron: «Toda la gente tiene siete orificios para ver, oir, comer
y respirar, pero Desorden no tiene ninguno. Quizé le ayu-
demos si le hacemos algunos agujeros». Asi que cada dia le
hicieron uno nuevo y, al séptimo dia, su amigo murié.
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[CAPITULO 8]

Aunque los pies palmeados o las manos con un dedo de
més sean naturales, nada tienen que ver con el Poder de la
Virtud. Aunque las verrugas y los tumores puedan colgar
de nuestro cuerpo, nada tienen que ver con nuestra natu-
raleza. Hay muchas personas que convierten en un arte la
«bondad» y la «rectitud» y llegan tan lejos como para
reclamar un lugar para éstas entre los cinco érganos vita-
les, pero esto no es seguir con rectitud el Camino ni su
Poder. Los pies palmeados sélo tienen una membrana de
carne intil. Las manos con un dedo de mis sélo han
generado un dedo indtil. Y el que quiera proclamar que
los pies palmeados y las manos con un dedo de mis for-
man parte de nuestros cinco érganos vitales es obsceno,
depravado y vulgar.

Al practicar la «bondad» y la «rectitud», crean una
multiplicidad de arteros métodos para ver y escuchar. Pero
aquel cuya vista es muy aguda es confundido por los cinco
colores y pervertido por la ingeniosa decoracidn y los vivos
tonos verdeazulados y amarillos de los brillantes adornos
de los brocados. ¢Me equivoco? Observa a Li Chu.

Y el que tiene un oido muy fino es confundido por las
cinco notas y pervertido por los seis tonos y sonidos del
metal, la piedra, la seda y el bambu de las clevadas cancio-
nes ceremoniales «Campana Amarilla» y «Ta Lu». ¢Me
equivoco? Recuerda a Shih Kuang.
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Aquel con el dedo de mas de la «bondad» saca a relu-
cir sus virtudes y destaca la naturaleza de éstas sélo para oir
el sonido de su propio nombre, haciendo que todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo desfile al ritmo del pifano y del tambor
del método que es precisamente ¢l indebido. ¢Me equivo-
co? Observa a Tseng Tzu y Shih.

Y el que tiene los pies palmeados de la retérica se dedi-
ca sdlo a apilar ladrillos y anudar argumentos deshilacha-
dos, divagando sobre lo «duro» y lo «blanco», lo «similar»
y lo «distinto» s6lo para poder ser famoso unos momentos.
¢Me equivoco? Como en el caso de Yang Chu y Mo Tzu.
Todos ellos comparten Caminos que son sélo dedos de mas
y pies palmeados. Ninguno estd a punto de enderezar todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo.

Aquel que desee enderezar las cosas no puede perder
de vista la realidad de la naturaleza y del destino. Para
alguien asi, lo que estd unido, no esta palmeado; lo que des-
taca del resto, no estd de mis; lo que es largo, no es dema-
siado largo; y lo que es corto, no carece de suficiente esta-
bilidad. Las patas del pato son cortas, pero si se las estiras,
se angustiard. Las patas de la grulla son largas, pero si se las
acortas, se entristecera. Con la naturaleza ocurre lo mismo:
lo largo no tiene por qué acortarse; lo corto no tiene por
qué alargarsc. No hay ninguna razén para apenarse.

Si la «bondad» y la «rectitud» no son una realidad
humana, jcuanta mis tristeza causaran los «<hombres bon-
dadosos»! Separar los pies palmeados provoca sollozos.
Arranca aquel dedo de mas y oirds alaridos. Quiza los pies
palmeados te dejen con menos dedos y el dedo de mas de
la mano con demasiados, pero los cambios provocan un
comun sufrimiento.

En aquellos tiempos, la «gente bondadosa» se quedaba
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plantada mirando con ojos vidriosos las desgracias de este
mundo de sufrimiento; en cambio la que no era bondadosa
eliminaba la realidad de la naturaleza y del destino e iba ¢n
busca de posicién y riquezas. Por tanto, yo digo: la «bon-
dad» y la «rectitud» no son realidades. Sin embargo, desde
la época de las Tres Dinastias, jcudnto clamor, oh, cudnto
clamor han provocado!

Aquel que espera que el arco, la regla, el compis y la
escuadra enderecen las cosas, estd recortando su propia
naturaleza. Aquel que emplea cuerdas para atar y pegamen-
to para pegar las cosas sélidamente, se estd inmiscuyendo
en ¢l poder de su virtud. Aquel que se inclina y postra ante
la misica y los ritos ceremoniales y chacharea sobre la
«bondad» y la «rectitud», esforzandose por satisfacer los
corazones y mentes de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, pier-
de la constancia del fluir de las cosas.

Todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo tiene una constancia en
su modo de fluir y, de acuerdo con esta constancia, lo cut-
vo no se ha trazado con el instrumento de un artesano ni lo
recto depende de la linea del carpintero; lo redondo no
necesita el compds, ni lo cuadrado la escuadra. Las cosas
que no estan rotas no necesitan pegarse. Lo que sc parte sin
separarse no necesita atarse. Todo-cuanto-hay-bajo-el-ciclo
nace ignorando lo que se crea y desarrolla en su interior.
Asimismo, todas las cosas alcanzan lo que alcanzan, sin
saber cémo ni de dénde lo lograr.. Respecto a esto, el viejo
pasado y el presente no son dos cosas distintas. Nada se ha
interrumpido. Nada falta.

Asf que ¢cémo puede ser que la «bondad» y la «recti-
tud» sigan y sigan remendando y pegando, ocupadas en
divagar sobre el Camino y su Poder, haciendo que cada cora-
zén bajo el cielo se pregunte esto o aquello? Las pequeiias
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dudas hacen cambiar los métodos. Las grandes dudas, la
naturaleza. ¢Que c¢6mo lo sé? Desde que el sabio Shun se
aferrd a la «bondad» y a la «rectitud» para ensefiar a todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo, el mundo entero se apresuré a per-
seguir la fama de la «bondad» y la «rectitud». ¢No es eso
hacer cambiar la naturaleza de la «bondad» y la «rectitud»?
Deja que te lo explique. A partir de la época de las Tres
Dinastias hasta hoy dia, todo el mundo ha dejado que las
cosas cambien de naturaleza. Los malvados arriesgan sus
cuerpos en busca de ganancia. Los caballeros, en busca de
fama. Los grandes ministros arricsgan su cuerpo en benefi-
cio de sus familias, el sabio por todo-cuanto-hay-bajo-el-cie-
lo. Quiza se diferencien todos ellos en lo que hacen y en la
buena o en la mala fama que se ganan, pero todos coinciden
en herir su naturaleza al arriesgar sus cuerpos.

Un experto pastor y una pastorcilla cuidaban cada uno
un rebafio de ovejas. Ambos los perdieron. El experto ¢qué
es lo que hacia cuando ocurrié? Estaba estudiando unos
escritos que llevaba consigo. ¢Y la pastorcilla? Estaba jugan-
do. Los dos hacian algo totalmente distino, pero fueron igua-
les en el sentido de que ambos extraviaron las ovejas.

Po Yi murid persiguiendo la fama al pie del Monte
Shou-yang. Chih, el Ladrén, murié intentando alcanzar la
cima de la Cumbre Oriental. Los dos murieron por distin-
tas razones. Pero ambos desperdiciaron su vida e hirieron
su naturaleza. ¢Cémo podemos alabar a Po Yiy culpar a
Chih, el Ladrén? A todos cuantos pusieron sus vidas en
peligro en todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, si lo hicieron en
pos de la «bondad» y la «rectitud», el vulgo les llama
«caballeros». Y si las arriesgaron para obtener riqueza, les
laman «malvados». Pero todos arriesgaron lo mismo. Asi
que en este caso tenemos a caballeros y a malvados que
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arriesgan su vida e hieren su naturaleza, a un Chih, el
Ladrén, y a un Po Yi. Pero ¢cédmo saber cuél es el caballero
y cual es el malvado?

Aquel que adiestra su naturaleza en la «bondad» y la «rec-
titud», aunque sea como Tseng Tzu y Shih, no se diferencia
del experto pastor que he mencionado antes. Si tuerce su
naturaleza ante los cinco sabores, aunque sea como el Gran
Jefe Yu Erh, no ¢s lo que yo llamo un experto. ¢ Y si entrega
su naturaleza a las Cinco Notas? Aunquec sea como Shih
Kuang, no conocera lo que yo llamo escuchar. Si se entrega a
los Cinco Colores, aunque llegue a ser como Li Chu, no
aprendera lo que yo llamo ver con claridad. La «experiencia»
a la que me refiero no es la que los seguidores de la «<bondad»
y la «rectitud» creen que es. Mi experiencia yace en el Poder
de la Virtud. Eso es todo. Lo que yo llamo un experto no es
aquel a quien se califica de bondadoso y recto, sino aquel que
sobrelleva la rcalidad de la naturaleza y el destino.

Lo que yo llamo escuchar no es lo que haces cuando
escuchas con la oreja pegada a la puerta, sino escucharte a ti
mismo. Lo que llamo ver con claridad no significa ver algo,
sino sélo verte a ti mismo claramente. Aquel que es incapaz
de verse a si mismo y que sélo puede ver a los demads, no
puede ganarse a si mismo, sélo gana para los demias. Logra
lo que otros necesitan y se olvida de sus propias necesidades.
Aquel que siempre esta al servicio de los demds nunca se
pertenecerd a si mismo, sino que serd un esclavo. Y es éste el
punto en el que Po Yiy Chih, el Ladrén, se parecen: los dos
son obscenos, depravados y vulgares.

¢Y yo? Me temo que mi corazén esté muy falto del Tao
y del Poder de la Virtud. En el mejor de los casos, no me
atreveria a caer en las garras de la «bondad» y la «rectitud»,
y en el peor, a ser obsceno, depravado o vulgar.
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[CAPITULO 9]

Los cascos de los caballos les permiten ir por la escarcha y la
nieve. La piel les protege de los frios vientos. Se alimentan de
hicrba y beben agua. Con pies alados vuelan sobre las 4ridas
tierras. Esta es la naturaleza real dcl caballo. Aunque tuvieran
grandes torres y bellos salones, de nada les servirfa.

Pero un dia se presenta Po Lo y dice: «Soy un buen
domador de caballos». Los atormenta con el cepillo. Los
marca con hierro candente y los doma. Los ata y manea car-
gandolos de arreos, y los encarcela dentro de un establo en
compartimentos. A resultas de esto dos o tres de cada diez
caballos mueren. Después los mantiene hambrientos y
sedicntos. Los obliga a trotar, a brincar y a correr en forma-
cién. Los usa como bestias de tiro uno al lado de otro. Los
molesta poniéndoles bocados y cinchas, y los hostiga con la
fusta o el latigo, hasta que mueren mas de la mitad.

El alfarero exclama: «;Soy muy habil con ¢l barro!
Puedo redondearlo con el compés o con una escuadra al
lado de otra». El carpintero exclama: «Soy muy habil con
la madera. Si la quiero curva, utilizo un arco; si la quiero
recta, una linea». Pero por naturaleza, ¢qué les importa al
barro y a la madera que les apliquen el compis o la escua-
dra, el arco o la linea?

Sin embargo, una generacién tras otra honra a Po Lo
diciendo: «Era un buen domador de caballos». Honran al
alfarero y al carpintero afirmando: «Eran muy hébiles con
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¢l barro y la madera». Y cometen el mismo error con rcla-
cién a los que «gobiernan» todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo.
Me plantaré aqui y cantaré desde el fondo de mi corazén:
quienes son «bucnos» gobernando todo-cuanto-hay-en-cl-
ciclo no act(ian correctamente.

La gente tiene una naturaleza constante. Teje para abri-
garse y cultiva para comer. Esto se llama compartir el Poder
de la Virtud, constituir una unidad sin formar clases.
Antafio recibia el nombre de Mandato Celeste y se otorga-
ba libremente. Asf pues, una generacién que haya llegado
hasta alli, al Poder de la Virtud, avanza realmente por la tic-
rra y ve la verdad subyacente en el pais. Actia en concor-
dancia con las estaciones; sus montafias ignoran los cami-
nos y senderos ilegales; sus pantanos no conocen las barcas
ni los puentes. Las dicz mil cosas se retinen y desarrollan,
apoyandose unas a otras. Los pdjaros y animales salvajes
crecen sanos y saludables en sus bandadas y manadas. La
hierba y los arboles alcanzan gran altura. Se puede llevar
atado de una correa a un péjaro o a un animal salvaje y
pasear por ¢l campo. Doblar una rama y observar los nidos
de la urraca o del cuervo.

De modo que una generacién que haya alcanzado el
Poder de la Virtud vive formando una unidad con los p4ja-
ros y los animales salvajes y convive en un clan con las diez
mil cosas. ¢Qué sabra de la distincién entre «caballero» y
«plebeyo»? Forma una unidad con el no-conocimiento. El
Poder de la Virtud es no separar. Los miembros de esa
generacion son uno, carecen de deseos. Esto se denomina
la sencillez de la madera sin labrar. En la sencillez de la
madera sin labrar reside la naturaleza de la gente.

Entonces llega un sabio cojeando con los pies tullidos
tras su bondad y rectitud, y todo-cuanto-hay-bajo-el-ciclo
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empieza a conocer la duda. Y con las florituras de su masi-
ca y el gesto de sus rituales, todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo
empieza a dividirse. Si la sencillez dc las cosas sin labrar se
hubiera dejado intacta, ¢quién hubiera podido hacer vasi-
jas para ¢l sacrificio? Si el jade blanco se hubicra dejado sin
desmenuzar, ¢quién hubicra podido fabricar pequefios
adornos de jade para las ceremonias cortesanas? Si el Taoy
su Poder no se hubieran arrojado, ¢cémo la bondad y la
rectitud habrian encontrado lugar? Si lo natural y la reali-
dad no se hubieran separado, ¢de qué servirian la musica y
el ritual? Si las Cinco Notas no se hubicran sumido en el
caos, ¢quién necesitarfa los Seis Tonos? La destruccién de
la sencillez de lo que esta sin labrar en beneficio de fabricar
vasijas es el crimen del artesano. La destruccién del Tao y
su podcr en beneficio de la bondad y la rectitud es el error
del sabio.

Ahora los caballos viven en el campo, comen hicrba y
beben agua. Cuando son felices, entrelazan sus cuellos y se
refriegan ¢l uno contra cl otro. Cuando se enojan, se dan la
espalda y se cocean. Esto es lo que los caballos conocen.
Pero afiade un yugo y una placa en forma de luna en la fren-
te, y los caballos conocerdn las fronteras y los limites, sabran
que estan esclavizados. Entonces, astutamente, miraran de
lado y arquearan los cuellos para morder. Se revolcaran,
intentando escupir el bocado y liberarse de las riendas.
Ahora han aprendido, de sus capaces corazones, qué signifi-
ca estar fucra de la ley. Este es el crimen de Po Lo.

En la época de Ho Hsu, los humanos vivian sin «saber»
qué era lo que hacfan, y caminaban sin saber «adonde» se
dirigian. Si tenfan comida en sus bocas, ya eran felices, y s¢
daban golpecitos en la tripa mientras vagaban. Esto era
todo lo que la gente era capaz de hacer.
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Pero después llegé algin sabio, retorciéndolo y doble-
gandolo todo con el ritual y la misica con el pretexto de
«reformar» la forma de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, y
afiadié los dedos de mas de la bondad y la rectitud para
intentar conmover los corazones y las mentes de todo-cuan-
to-hay-bajo-el-cielo. Desde entonces la gente empezé a
pavonearse caminando de puntillas, adicta al «conocimien-
to», y a luchar por volver a casa y acostarse tras haber saca-
do ganancias. A partir de aquel momento fue imparable.
Esto es también el crimen del sabio.
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Las maletas se roban
[CariTULO 10]

Si deseas protegerte de los ladrones que rajan equipajes, des-
valijan bolsas y revientan cajas fuertes, ¢s mejor usar una bue-
na cuerda con fuertes nudos, y resistentes cerrojos y canda-
dos. Esto es lo que esta generacién tiene la costumbre de
llamar «conocimiento». Quiza sea cierto, pero en cuanto apa-
rezca un jefe de ladrones corpulento y fuerte, levantar4 las
cajas fuertes, se llevara las bolsas, se echari el equipaje a la
espalda e huird con el botin. Su dnica preocupacion serd que
no hayas cerrado los cerrojos y candados o asegurado con fir-
meza las cuerdas. Asi, aquel que se hizo famoso por «cono-
cet», no ha hecho mas que amasar bienes para el Gran Jefe.
Deja que te lo explique. Lo que el mundo llama una
persona de conocimiento es simplemente alguien que ama-
sa bienes para el Gran Jefe, ¢no es cierto? Y aquel a quien
el mundo llama sabio es precisamente el guardia del Gran
Jefe. ¢Qué cémo lo sé? Piensa en el antiguo estado de Ch'i.
Desde él podian verse las ciudades vecinas. Estaban tan cer-
ca que de pueblo a pueblo se podia oir el canto de los gallos
y el ladrido de los perros. Entre sus cuatro fronteras se
extendian terrenos para cazar con redes y trampas, y tierras
de labranza para cavar y arar que median més de dos mil /s
cuadrados. Desde los templos y altares ancestrales, hasta la
tierra y el grano, y el gobierno de ciudades y pueblos, todo
se gobernaba siguiendo el método del sabio. Era un lugar
increible, pero en un solo amanecer T’ien Ch’eng-tzu liqui-
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dé6 al principe de Ch’i y se apoderé de todo el pafs. No sélo
le robé las tierras jsino también los propios métodos de
gobierno del sabio! Aunque T’ien Ch’eng-tzu tuvicra fama
de bandido ladrén, su propio cuerpo gozd de la misma paz
que Yao y Shun. Ningiin pequefio estado se atrevid a cen-
surar su proceder, ni ningln gran estado o0s6 acusarle. De
modo que su progenie reiné en Ch’i durante generaciones.
¢Acaso no sélo se apoderd de Ch’i sino que robé al sabio
sus propios métodos de conocimiento? ;Y todo para prote-
ger el cuerpo de un ladronzuelo!

Intentaré explicarlo. Entre los que hoy dfa ¢l mundo
conoce como «aquel que ha alcanzado el conocimiento»,
¢hay siquiera uno solo que no esté amasando bienes para el
Gran Jefe? Entre los llamados «aquel que ha alcanzado la
sabiduria», ¢hay siquiera uno solo que no esté amasando
bienes para el Gran Jefe? ¢Que cémo sé que es cierto?
Antafio Lung-feng fue decapitado, Pi Kan destripado,
Ch’ang Hung partido por la mitad y Tzu-hsu aplastado.
Aunque estos cuatro maestros fueran importantes, no
pudieron evitar que les cortaran las alas.

Cuando un secuaz de la banda de Chih, el Ladrén, le
pregunté: ¢Los ladrones poseen el Tao?, Chih le contesté:
«¢Cémo podrian progresar sin éI?». La disparatada idea de
lo que puede estar oculto en una habitacién es la «sabidu-
ria» del jefe. Ser el primero en entrar es su valor. Ser el lti-
mo en salir es su accién correcta. Saber si puede llevar a
cabo o no un trabajo es su conocimiento. Dividir el botin
es su bondad. Todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo jamds ha visto
un Gran Jefe que no haya dominado estas cinco cosas.

Ahora miralo de esta manera: una buena persona que
no alcance el Tao de un sabio no puede establecerse a sf
misma, ni tampoco puede un Chih que no alcance el Tao
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del sabio. En todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo hay muy pocas
personas buenas y muchas que no lo son. Asf que el sabio
beneficia poco y perjudica mucho a todo-cuanto-hay-bajo-
el-cielo. Por tanto se dice: «Sin la proteccién de los labios,
los dientes se enfrian» y «Fue el vino aguado de Lu el que
provocé que Han Tan fuera asediado». Las causas pueden
ser claras u oscuras. Por eso cuando los sabios nacen, apa-
recen los grandes ladrones. Aporrea a los sabios y te olvida-
ras de los ladrones. En tal caso, todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo empezara a gobernarse. Del mismo modo que cuando
los arroyos se secan sus lechos se vacian, y cuando las coli-
nas se nivelan las charcas se llenan, cuando los sabios mue-
ren los ladrones dejan de aparecer. Si en todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo reina la igualdad y la paz, no hay ninguna
razén para que existan sabios ni ladrones. Pero si los sabios
no mueren, los grandes ladrones no se detendrén.

Cuanta mas solvencia otorguemos al gobierno de un
sabio, mayor ganancia daremos a Chih, el Ladrén. Cuando
damos a la gente la medida del picotin y la fanega, le esta-
mos ensefiando a estafar con el picotin y la fancga. Cuando
le damos las balanzas para pesar, le estamos ensefiando a
estafar con las balanzas. Cuando le damos contratos y sellos
oficiales para firmar algo de buena fe, le estamos dando
contratos y sellos que sirven para robar. Y cuando la obli-
gamos a reformarse con la bondad y la rectitud, le estamos
ensefiando a robar con la bondad y la rectitud.

¢Qué cémo lo sé? El hombre que roba una hebilla es
ahorcado y, en cambio, el que roba un reino se convierte en
el sefior feudal. Tras el umbral de los sefiores feudales, la
bondad y Ia rectitud prosperan como un bebé. ¢Acaso no
son la bondad y la rectitud robadas, y no son ellas el «cono-
cimiento» del sabio? Asi que los hombres corren tras los
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Grandes Jefes intentando convertirse en sefiores. Roban la
bondad y la rectitud, los picotines, las fanegas y las balan-
zas, los contratos y los scllos ttiles. Los carruajes y las coro-
nas no tienen poder para persuadirles, ni puede el hacha nj
los obsticulos disuadirles. Simplemente afiaden peso al
botin de Chih, el Ladrén, y hacen que éste atn se sienta
menos disuadible. Ese es el error, el exceso del sabio.

Se solia decir: «Los peces no deben abandonar la charca,
los instrumentos ttiles del estado no deben mostrarse a la gen-
te». Ahora esas personas «sabias» no son instrumentos para la
iluminacién de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, sino tan sélo
los instrumentos para el lucro del estado. Cuando te liberas
de los sabios, te liberas de los grandes ladrones. jArroja por la
ventana el jade! jAplasta las perlas!, y los pequefios ladrones
no empezaran a robar. Quema tus contratos y rompe tus
sellos, y la gente dejara de regatear. Derroca los métodos crea-
dos con el conocimiento del sabio, y empezaras a poder hablar
con sentido comiin a los demas. Mezcla los Seis Tonos.
Quema las flautas y los latides, tapona las orejas de Kuang, el
Ciego, y la gente empezard a oir de nuevo. Destruye las deco-
raciones, mezcla los Cinco Colores, pega firmemente los ojos
de Li Chu y todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo empezari a ver la
luz de nuevo. Destruye el arco y la linea, expulsa el compis y
la escuadra, rompe los dedos de Ch'ui, ¢l artesano, y todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo empezari a conocer de nuevo sus
propias habilidades.

Por tanto, se dice: «La mayor habilidad parece torpe-
za». Borra cualquier huella de Tseng Tzu y Shih, amordaza
las bocas de Yang Chu y Mo Tzu, arroja por la ventana la
bondad y la rectitud, y el poder de la virtud de todo-cuan-
to-hay-bajo-el-ciclo surgird del oscuro misterio, y volvera a
ser como el cielo. Cuando la gente empiece a ver la luz,
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todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo dejard de quemarse. Cuando
la gente empiece a escuchar de nuevo, todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo dejard de estar limitado. Cuando la gente
conozca de nuevo lo que sabe, todo-cuanto-hay-bajo-el-cie-
lo estari libre de duda. Cuando la gente empiece de nuevo
a conocer el Poder de la Virtud, todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo dejar4 de ser depravado y vulgar. Tseng Tzu y Shih,
Yang Chu y Mo Tse, el maestro Kuang, el artesano Ch’ui y
Li Chu buscaron el Poder de la Virtud fuera de sf mismos,
deslumbrando todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo en una ciega
confusién. Sus métodos de nada sirvieron.

¢Eres el Gnico que no conoce aquella vieja generacién
que alcanzé el Poder de la Virtud: Yung Ch’eng, Po
Huang, Li Hsu, Fu Hsi y el resto? En aquellos dfas, los
habitantes usaban cuerdas anudadas para conservar su
pasado. Preparaban buenas comidas y confeccionaban
bellos vestidos. La alegria era habitual en ellos. La paz flo-
recfa en sus antiguos umbrales, la tranquilidad moraba bajo
sus techos. Aunque podian ver los paises vecinos y oir de
un pueblo a otro el canto de los gallos y el ladrido de los
perros, esa gente envejecié y muri6 sin preocuparse de visi-
tarlos. Una época parecida si que puede llamarse bien
gobernada.

Pero los tiempos actuales de algiin modo hacen que la
gente estire el cuello y suba los talones para ponerse de
puntillas y gritar: «;Mira, ahi hay un hombre digno de res-
peto!», y que empaquete sus provisiones y se apresure a ir
tras él. Asi, abandona lo cercano y querido y deja de lado
sus deberes hacia el huésped. Las huellas de sus pasos
conectan las fronteras de los sefiores feudales, sus carruajes
viajan entrecruzando mil /. Esta es la falta de los antes cita-
dos, el resultado de su adiccién al «conocimientos. Cuando
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se vuelven sinceramente adictos a esa clase de conocimien-
to, no pueden conocer ¢l Tao. Y entonces todo-cuanto-hay-
bajo-cl-cielo conoce el Gran Caos.

¢Que cémo sé que es asi? El gran conocimiento, la tec-
nologia del arco y la ballesta, la red, la flecha unida a una
cuerda, y toda clase de ingeniosos artefactos, arroja a los
pajaros del cielo en el caos. El gran conocimiento que per-
mite a la gente fabricar ganchos, sefiuelos, redes y encaiii-
zadas, sume a los peces del agua en el caos. Vallas, trampas,
cepos y jaulas surgen del gran conocimiento, y sumen a los
animales salvajes en el caos. El conocimiento que crea la
engafiosa y venenosa ambigiiedad, juguetea con las diferen-
cias entre lo duro y lo blanco, y agita el polvo de lo similar y
lo diferente, ;qué gran conocimicnto! A través de él la duda
se convierte en un habito para la gente.

El crimen es la adiccién al conocimiento. Asi pues, en
todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo sélo saben buscar lo que no
conocen. Nadie sabe buscar lo que ya conoce. Todos saben
llamar falsa cualquier cosa que no consideren buena, pero
no saben llamar falsa aquella que consideran buena. Y ése
es el Gran Caos: arriba, tapa la luz del sol y la luna; abajo,
quema el espiritu vital de la colina y el arroyo; en medio,
desvia la sucesién de las estaciones. Ni los insectos que se
arrastran ni aquello que revolotea han perdido su verdade-
ra naturaleza, el corazén con el que han nacido. Mientras
que el poder de la adiccidn al conocimiento técnico arroja
todo-cuanto-hay-bajo-cl-cielo en el caos. Desde las Tres
Dinastias ha sido asi. Se olvidan de la gente que siembra y
multiplica y, en cambio, ascienden al lacayo adulador. La
sencillez y el no hacer se han abandonado. Lo que el cora-
zén atesora es la cancién y la danza que alborota todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo.
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Quedarse en casa, no poseer nada
[CarITULO 11]

He oido decir que uno debe quedarse en casa y ser duefio
de si mismo en todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, y no que uno
deba «gobernar» todo cuanto hay bajo él. Si te quedas en
casa, ¢necesitas temer que puedas corromper el corazén
que tenfa todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo al nacer? Si sélo
eres duefio de ti mismo, ¢necesitas preocuparte de que el
Poder de la Virtud de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo pueda
escabullirse? Y si el corazén con que nacié todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo se mantiene puro y el poder de su virtud
no es reemplazado, ¢necesitard todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo que alguien lo posea y lo gobierne?

En la antigliedad, cuando el sabio Yao gobernaba, hizo
que todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo fuera feliz. La gente se
alegraba de la espontaneidad de su naturales corazones y
éstos nunca permanecian callados. Pero cuando Chieh, el
Tirano, gobernd, hizo que todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo
enfermara mortalmente, de modo que la gente sélo era
capaz de sentir hasta qué punto se endurecia el corazén con
el que habia nacido. Aquellos corazones no conocian la
satisfaccién sencilla. No conocer paz ni satisfaccién es care-
cer del Poder de la Virtud, ¢y quién puede durar largo
tiempo sin él? Cuando la gente era demasiado feliz, se incli-
naba hacia ¢l yang. Cuando estaba demasiado enojada, se
inclinaba hacia el yin. Cuando habia un exceso de yang y
de yin, las estaciones perdian su orden natural, el calor y el
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frio perdian la armonia, y el desorden resultante lastimaba
a la forma humana. La gente dejé que la felicidad y la céle-
ra les alejaran de sus metas y empezé a morar en la incons-
tancia, de modo que los tigres de la ansiedad se apropiaron
de sus corazones y mentes. No podian conseguir lo que
necesitaban. Siempre debfan detenerse a medio camino y
nunca podian alcanzar sus metas. Fue entonces cuando,
por primeta vez, empezaron a haber, en todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo, ideas que no eran simples, acciones que no
eran sencillas. Y Chih, el Ladrén, Tseng Tzu y Shih apa-
recieron. Ahora, aunque todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo
recompensara lo «bueno», ya no serfa suficiente, y si casti-
gara lo «malo», tampoco. A pesar de la grandeza de todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo, no bastaria para otorgar una
recompensa o un castigo.

Sin embargo, desde el nacimiento de las Tres Dinastias,
todo el mundo ha estado regateando y luchando tnicamen-
te por la recompensa y el castigo. En tal caso, ¢qué tiempo
les quedara para la realidad de la naturaleza y el destino?
Para esas personas, el goce de la visién significa hacer or-
gias sexuales; el goce del oido, organizar bacanales musica-
les. ¢Y gozar de la bondad? Arrojar el Poder de la Virtud al
caos. ¢Y gozar de la rectitud? Pervertir el principio. ¢Y
gozar de los ritos? Abrazar el artificio. ¢Y gozar de la msi-
ca ceremonial? Atraer la depravacién. ¢Y gozar de la sabi-
durfa? Limitarse a las artes magicas. ¢Y disfrutar del cono-
cimiento? Coger liendres.

Cuando la gente esta en paz con la realidad de la natu-
raleza y del destino, esas ocho situaciones pueden existir o
perecer. Pero cuando la gente no estd en paz, las ocho
empiezan a retorcer y deformar a la gente, y provocan el
caos en todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, aunque parezcan
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honrar y querer a todas esas cosas. Tal es el estado de duda
de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo. No sélo la gente se excede
y se sale con la suya, sino que ayuna antes de hablar de sus
excesos; se arrodilla sobre la esterilla y hace ofrendas; toca
el tambor, baila y canta himnos. Y yo nada puedo hacer.

Si un principe no puede tener lo que desea y en lugar
de ello le toca gobernar todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, no
hay nada mejor que la no-accién. Al no actuar, puede estar
en paz con la realidad de su naturaleza y su destino. Desde
antafio, a aquel que valoraba su propio cuerpo por encima
de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, se le podia confiar todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo; aquel que ama a su propio cuerpo
mis que dirigir todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, debe recibir
su gobierno. Asi pues, un principe que no abandona sus
cinco 6rganos vitales, que evita separar su visién de su oido,
sera capaz de permanecer largo tiempo en su cuerpo con la
visién de un dragén, silencioso como una fuente, con la voz
de un trueno. Mientras su espiritu avanza, el cielo y la tie-
rra le seguiran. Acomodaticio a la no-accién, las diez mil
cosas se convertirdn en su estela, como nubecillas de vapor.
¢Y qué tiempo le quedara para «gobernar»?

=5

Ts’ui Chu pregunté a Lao Tan:

—Si no gobiernas todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo,
¢cémo puedes perfeccionar el corazén y la mente de los
humanos?

Lao Tan le contesté:

—No juguetees con el corazén y la mente. Puedes hacer-
los bajar o subir, pero el arriba y el abajo es para ellos una pri-
sién, una sentencia de muerte. Acomodaticios a lo suave, lo
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dulce o lo duro, el corazén y la mente pueden cortar, tallar y
pulit. Su calor puede encender un fuego; su frio, llegar a con-
gelar. Son tan rapidos que en ¢l espacio de un abrir y cerrar
de ojos pueden ir y volver volando dos veces miés alld de los
cuatro mares circundantes. Su morada es el silencio del ori-
gen. Su movimiento, la urdimbre de constelaciones girando
en el ciclo. Son corceles de carreras imposibles de encadenar.
El corazén y la mente de los humanos son todo esto.

»Antafio, el Emperador Amarillo fue el primero en usar
la bondad y la rectitud para juguetear con los corazones y
las mentes del género humano. Yao y Shun se esforzaron al
méximo para alimentar las formas de todo-cuanto-hay-
bajo-cl-cielo. Hicieron sufrir sus 6rganos vitales cn benefi-
cio de la bondad y la rectitud, y agotaron su sangre y su chi
estableciendo leyes y modelos. Sin embargo, fueron esos
mismos clementos los que no lograron conquistar. Por tan-
to, Yao tuvo que enviar a Huan Tou al Monte Chung, des-
terrar a las tres tribus Miao a los Tres Precipicios, y obligar
a Kung Kung, el ministro de obras publicas, a zarpar hacia
la Ciudad de la Oscuridad. Yo no lo llamaria conquistar
todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo.

»Mas tarde llegé la época de los Tres Reyes, en la que
todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo estaba sumido en el terror.
Chih, tu Ladrén, ocupaba el lugar mas bajo, y Tseng Tzu y
Shih, ¢l més alto. Después confucianos y mofstas surgicron
al mismo tiempo. Mas adelante incluso la felicidad y la céle-
ra se llenaron de dudas. Y después la ignorancia y el
conocimiento compitieron en hacer estafas. Lo bueno y lo
malo se acusaron entre si de falsos. La verdad y la falsedad
se calumniaron miituamente, y todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo se marchité. El Poder de la Virtud dejé de unir todas
las cosas en Una. La naturaleza y el destino se volvieron
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blandos y llorosos y huyeron. Todo-cuanto-hay-bajo-cl-cie-
lo se volvié adicto al conocimiento, y la gente se volvié cada
vez mds distraida. Aparecié después el hacha del ejecutor y
la sierra del amputador, para poner a la gente en orden; y
mis tarde la practica de colgar y tatuar a los prisioneros
para castigar el asesinato; y, por tltimo, de manera contun-
dente, aparecieron los martillos y taladros que abrieron sie-
te aberturas en el Desorden. Todo-cuanto-hay-bajo-el-ciclo
se convirtié en un espinoso caos. El crimen consistié en
juguetear con el corazén y la mente de los demads. Asi que
la gente valiosa se escap6 a vivir bajo las grandes cimas de
las montafias, y los scfiores de los diez mil carruajes se
escondieron temblando en sus propios templos ancestrales.

»Los muertos ejecutados de esta generacién yacieron
amontonados. Los esclavos de la prisién fueron uncidos
todos en masa. Y los amputados se miraban constantemen-
te entre si mientras confucianos y moistas paseaban ufanos
entre las masas de hombres esposados y encadenados.

»Mi corazén llora inconsolablemente ¢Cémo es posi-
ble? Desconocen el miedo. No escuchan a su corazén.
Desconocen la vergiienza. Esa es la realidad.

»Tampoco he visto atin un conocimiento del sabio que
no fuera los pestillos del yugo, ni una bondad y rectitud
que no fueran las cerraduras de las cadenas. Asi es como
descubrimos que Tseng Tzu y Shih no fueron mas que las
primeras silbantes flechas que anunciaron el ataque de
Chieh, el Tirano, y de Chih, el Ladrén.

»Por tanto, yo digo: elimina al sabio. Rechaza su clase
de conocimiento y todo-cuanto-hay-bajo-cl-cielo serd
gobernado.
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El Emperador Amarillo fue durante diecinueve afios cl
Hijo del Cielo y estaba al mando de todo cuanto hay bajo
él. Entonces oy6 que Kuang Ch’eng-tzu vivia en la cima del
Monte de la Vacia Unién y fue a visitarlo. Le dijo:

—He oido decir que has alcanzado el verdadero Tao.
¢Puedo preguntarte sobre su esencia? Deseo encontrar la
esencia de poseer el cielo y la tierra, de alimentar los cinco
cereales y a la gente. Y aprender a utilizar el yin y el yang
para ayudar a todas las cosas vivas. ¢Cémo puedo lograrlo?

—Todo cuanto en realidad deseas saber —contestd
Kuang Ch’eng-tzu— son las cualidades materiales de las
cosas. Todo cuanto conseguiras sera disolverlas. Ya que has
venido para gobernar todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, el chs
de las nubes cae como la lluvia antes de haberse acumulado
por completo; las hojas de la hierba y de los 4rboles caen
incluso antes de volverse amarillas; la luz del sol se derrama
desperdicidndose. Eres un seductor con una aguda lengua.
¢Cémo podria ésta darte la base necesaria para poder
hablar del verdadero Tao?

El Emperador Amarillo se retird, renuncié a todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo, construyé una cabafia especial,
adquirié una esterilla blanca y vivié solo durante tres
meses. Después fue a ver a su maestro de nuevo. Cuando lo
encontrd, Kuang Ch’eng-tzu estaba echando una cabezadi-
ta, de cara al sur. El Emperador Amarillo entr sigilosa y
humildemente, se postré ante él y le pregunté:

—Maestro, he oido decir que has alcanzado el verdade-
ro Tao. ¢Puecdo preguntarte cémo debo gobernar mi cuer-
po para perdurar durante largos afios?

—Es una buena pregunta —dijo Kuang Ch’eng-tzu
levantandose de un salto—. Ven, te hablaré del verdadero
Tao. Su esencia es el casto y profundo secreto de la miste-
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riosa oscuridad. Los polos del verdadero Tao se ocultan en
el oscuro silencio. No mires, no escuches. Envuelve tu espi-
ritu con el silencio y tu forma se enderezara por si misma.
Debes silenciar tu corazén y tu mente hasta alcanzar la cla-
ridad. No fustigues tu cuerpo. No agites tu esencia. En tal
caso vivirds muchos afios. Cuando tus ojos nada vean, tus
oidos nada oigan y tu corazén y tu mente nada conozcan,
tu espiritu cuidari de tu forma y ésta viviré largo tiempo.
Sé precavido. Mantén en tu interior la pureza de tu cora-
zon. Cierra las puertas al mundo exterior. Un gran conoci-
miento es una pérdida. Te conduciré hasta el Gran Brillo y
te llevaré hasta la fuente del perfecto yang; te guiaré a tra-
vés de la Puerta de la Secreta Oscuridad para conducirte
hasta la fuente del perfecto yin. El cielo y la tierra tienen ya
un director. El yin y el yang son los expertos. Cuida tu cuer-
po con cautela y todas las cosas se fortaleceran. Yo observo
esta unién para vivir en consonancia con ella. Por tanto, he
conservado este cuerpo durante mil doscientos afios y 7z
forma no ha decaido.

Postrandose ante él, el Emperador Amarillo dijo:

—iEl verdadero titulo de Kuang Ch’eng-tzu es el de
«Cielo»!

—Acércate —dijo Kuang Ch’eng-tzu—, quiero decirte
unas palabras. Las cosas nunca pueden agotarse y, sin
embargo, el género humano insiste en que hay un final. Las
cosas son inconmensurables y, sin embargo, el género
humano afirma que tienen polos. Quienquiera que obtenga
mi Tao serd un emperador en lo alto y un rey aqui abajo.
Todas las doctrinas de las cien escuelas que parlotean sobre
la Hluminacién han nacido del polvo y en polvo se converti-
ran. Pero cuando yo te abandone, me iré para cruzar la
Puerta de lo Inagotable, para vagar por los agrestes parajes
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mas alla de cualquier polo. Me iré para unirme a, y por tan-
to, para constituir, la resplandeciente triada alada del cielo,
la tierra y el género humano, que brillan misteriosamente.
El cielo, la tierra y yo somos una constante. ¢Acaso podria
suftir las cadenas del anochecer? Este se halla muy lejos de
mi. Toda la humanidad estd condenada a morir. Sélo yo
persistiré, el glorioso maestro nifio.

=2

El General Nube vagaba hacia el este. Cuando salia de
debajo de las ramas del 4rbol Fu-yao, se topé con la Oca
Boba Grandota, que, ddndose golpecitos en la tripota, esta-
ba a punto de echat a volar como un gorridén saltarin.
Cuando el general la vio dud6 por un momento y después
se detuvo asombrado:

—Dime, antiguo animal —le pregunté6—, ¢quién ercs y
qué estas haciendo?

La Oca Boba Grandota siguié didndose golpecitos en
su tripota, batiendo las alas y saltando como un gorrién.

—Estoy paseando —le contestd.

—Quiero preguntarte algo —dijo el General Nube.

—¢De veras?

—El ¢hi del cielo ha perdido la armonia —dijo el
General Nube—, y el ch: de la tierra est4 retorcido y anu-
dado. Los Seis Chi estan desentonados y las Cuatro
Estaciones se han desordenado. Ahora quiero armonizar la
esencia de los Seis Ch: en beneficio de todas las cosas vivas.
¢Coémo puedo emprender tal cometido?

Diéndose aiin golpecitos en la tripota y rascandose la
cabeza mientras saltaba por los alrededores como un
gorrién, la Oca Boba Grandota respondié refunfufiando:
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—No lo sé, no lo sé.

De modo que el General Nube se quedé sin respuesta.

Sin embargo, al cabo de tres afios, mientras vagaba
hacia el este, a los agrestes parajes en los que la gente era
aun mas silenciosa que en Sung, se topé de nuevo con la
Oca Boba Grandota. El General Nube se sintié lleno de
felicidad y se acercé a ella corriendo y gritando:

—iOh, Cielo! ¢Me has olvidado? —Se postré tocando
el suelo con la cabeza y le suplicé otra audiencia.

—Vago y paseo sin saber lo que busco —dijo la Oca
Boba Grandota—. Soy una demente, un perro real, no sé
addnde voy. El trotamundos, imparable, no se deja engafiar
por lo que ve. ¢Qué més quieres?

—Yo también soy como un perro real loco —dijo el
General Nube—. Pero toda la gente sigue mis pasos. No
puedo conseguir lo que quiero para ella y por su bien te
suplico que me digas una sola palabra.

—¢Qué es lo que arroja la urdimbre del cielo al caos?
¢Qué es lo que se rebela contra la realidad de las cosas?
—contestd la Oca Boba Grandota—. ¢Qué es lo que pue-
de impedir que el misterioso cielo alcance sus objetivos?
¢Qué es lo que dispersa a las manadas de animales salvajes,
hace chillar a los pajaros por la noche y da mala suerte a los
insectos? ;Yo pienso que esto sucede cuando el género
humano gobierna demasiado!

—¢Qué puedo hacer para arreglarlo?

La Oca Boba Grandota dijo:

—Tengo una idea: veneno. O vete y vuela a casa.

—DMe resulta dificil comprenderte —dijo el General
Nube—. Dime alguna palabra mis.

—¢Mi idea? —dijo la Oca Boba Grandota—. Alimenta
tu corazdn y tu mente. Manténte sereno y no hagas nada. Las
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cosas cambiaran por si solas. Abandona tu forma y tu cuer-
po. Abandona el ver y el escuchar. Olvidate de las relaciones.
Olvidate de las cosas. Encuentra Ja Gran Unidad en la acuosa
inmensidad. Libérate del corazén y la mente. Despréndete
del espiritu. Despéjate del alma como si fueras un desierto.
Y las diez mil cosas tegresaran a sus raices. Regresaran a sus
raices sin saberlo. Métete en el puro barro del Charco
Revuelto. Agota el hilo de tus dias alli mismo. No lo abando-
nes nunca. Pero si eres un conocedor, lo estards abandonan-
do. Sin preguntar su nombre ni echar una mirada a la reali-
dad, las cosas ya eran sélidas desde la antigliedad, por si solas.

—Fl Cielo me ha entregado el Poder de la Virtud —dijo
¢l General Nube— y me ha mostrado, en el oscuro silen-
cio, el negro perro del misterio. Me he pasado toda la vida
doblando e inclinando mi cuerpo para intentar capturarlo.
Pero ahora lo he apresado. —Se inclind una vez mais vy,
despidiéndose cortésmente, se fue.

e

A la gente de esta generacidn suele gustarle lo que se
parece a ella y disgustarle lo que es distinto. Quiere lo simi-
lar y desprecia lo diferente. Pero en el fondo del corazén
desea destacar del montén. Ahora bien, quienquiera que lo
desee, nunca destacara. Depender de los deseos de la mul-
titud no es tan bueno como reunirla.

Aquel que planea gobernar un estado de otro picensa
sélo en las glorias de los Tres Reyes y no en cémo su cora-
zén y su mente se convertirdn en meras dianas de la calami-
dad. Pondr4 simplemente los reinos del género humano en
manos de la suerte. ¢Cudntas posibilidades tendra de no
acabar destruyendo el reino? Ni uno de entre diez mil
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lograra sobrevivir. Y cuando destruyes un solo reino, has
destruido més de diez mil vidas. ;Qué triste que los que
poseen un reino lo ignoren!

Poseer un territorio es una «gran cosa». Aquel que
posee una gran cosa no puede ser tratado como una sim-
ple cosa. Como él no es una cosa, puede tratar a las cosas
como cosas. Aquel que ve claramente cémo deben «co-
searse» las cosas, no es una simple cosa. En tal caso, ¢cémo
podria gobernar a la gente comin en todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo? Entraria y saldria de las Seis Armonias y
vagaria por las Nueve Tierras. Un tnico duefio ha alcanza-
do lo que se llama «ser miembro de la aristocracia».

Pero la doctrina del que es en verdad grande se mani-
fiesta como la sombra de la forma, como el eco que regresa
del sonido. Si una pregunta se ha aduefiado de ti, él te res-
pondera. Con todo lo que ama, es el compafiero de todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo. Mora mas all4 del eco y se mueve
mis alld de cualquier direccién. Te conducira de la mano
mis alla del circulo de las tribulaciones, llevindote a pasear
por el reino sin causa, a ir y venir sin direccién alguna,
nonato y constante como el sol. Cuando él habla con canti-
cos de la forma y el cuerpo, los une en la Gran Unidad. En
ella no hay un yo. Sin un yo, ¢cé6mo puedes poseer la pose-
sién? El que fija la vista en la posesién, sucle llamarse un
principe. El que fija la vista en nada, es amigo del cielo y de
la tierra.

e

Las cosas quiza sean bajas y malas, pero deben crecer. La
gente quiza sea ruda, pero debe ser tu buena causa. Los asun-
tos estatales son dificiles, pero no deben dejarse sin resolver.
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Los métodos quizd sean tan dificiles como encontrar las huc-
llas de un animal salvaje entre la manada, pero deben seguir-
se. La rectitud es distante, pero debemos morar en ella; la
bondad es una parcialidad que debemos ensanchar. El ritual
debe conservarse completo, pero ser usado con moderacién.
El Poder de la Virtud es el centro de la diana y debe soste-
nerse alto. El Tao es Uno y no est4 exento de cambio. El cie-
lo proviene del espiritu y debe ser la fuente de la accién.

Por tanto, el sabio contempla el cielo, pero no intenta
ayudarlo. Encuentra el poder de su virtud, pero no est4 ata-
do a él. Fluye con el Tao, pero no hace planes. Acta con
bondad, pero no centra su corazédn en ella. Esta lleno de
rectitud, pero no la atesora. Acepta el ritual, pero no los
tabas. Lleva a cabo los asuntos del estado y no se retira de
él. Examina atentamente los métodos, pero no deja que se
sumerjan en el caos. Pone su corazén en la gente y no se la
toma a la ligera. Por consiguiente, forma parte de las cosas
y no las abandona. Las cosas solas no bastan para realizarlo
todo. Hay una labor que debe hacerse. Quienquiera que no
vea el brillo del cielo, no sera puro en el Poder de la Virtud.
Quienquiera que no siga el Tao, no podra llegar alli desde
aqui. ¢Quienquiera que no vea el brillo del Tao?... Es una
lastima, porque ticne un corazén falso.

¢Qué es lo que yo llamo el Tao? Hay el Tao del cielo.
Hay el Tao del género humano. Actuar mediante el no
hacer y ser honrado es el Tao del cielo. Actuar mediante el
hacer y enredarse asi en las cosas y atarse a ellas es el Tao
de la humanidad. El Tao del cielo gufa, en cambio el Tao de
la humanidad sigue. El Tao del cielo y el Tao de la humani-
dad se encuentran muy alejados. Ahora bien, vale la pena
reflexionar sobre todo ello.
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[DEL CAPITULO 12]

Tzu-kung fue al sur de Ch’u y al regresar por el estado de
Chin, mientras pasaba por la orilla sur del rio Han, vio a un
corpulento individuo cultivando un huerto de verduras de
media hectérea.

Se dedicaba a bajar al fondo de un profundo pozo con
una jarra y después a subir para echar el agua sobre las ver-
duras. Parecia estar trabajando como un esclavo sin que sus
esfuerzos le sirvieran de mucho.

Tzu-kung le dijo:

—Hay un mecanismo para esto; si lo usas, en un solo
dia podrias inundar cincuenta hectéreas. No exige dema-
siado esfuerzo y es muy productivo. ¢No te gustaria tener
uno?

El hortelano se levanté y le pregunté mirandole:

—¢Cémo funciona?

—Es una miquina de madera, pesada por un extremo
y ligera por el otro. Saca el agua como si fuera un cucha-
rén, pero en gran cantidad, tanta que sale a borbotones
como si estuviera hirviendo. Se llama un extractor para
pozos.

El hortelano hizo una mueca de incredulidad y dijo
cchindose a reir:

—He oido a mi maestro decir: «Donde haya miquinas,
habri problemas mecénicos; donde haya problemas meca-
nicos, el corazén y la mente de la gente se mecanizaran;
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cuando se mecanicen, lo puro y lo sencillo se echari a per-
der. Sin lo puro y lo sencillo, el espiritu no tiene reposo. Y
cuando el espiritu no reposa, ni siquiera el Tao podra man-
tenerte». No es que no conozca la miquina de la que me
hablas, pero me sentiria avergonzado de usar tal artefacto.
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[CapPITULO 17]

Con la llegada de las inundaciones otofiales, todos los rios
vertieron sus aguas en el rio Amarillo y éste crecié tanto
que desde una orilla no se podia distinguir si lo que habia
en la otra era un caballo o un buey. Entonces el Dios del
Rio, complacido consigo mismo, creyé ser el gran carnero
del rebafio, la cosa mas bella del mundo. De modo que se
deslizé corriente abajo hasta llegar al Mar del Norte. Alli,
de cara al este y asomando la nariz por encima de las olas,
vio que el agua se extendia hasta el horizonte.

Con expresién de perplejidad, asintié con la cabeza, y
después contemplando el Mar Jo del Norte, hacia donde
estaba su dios, suspiré y dijo:

—Todos los del pais dicen: «Alguien que haya oido
hablar del Tao cien veces se piensa ya que es mejor que el
vulgar José». Asi me ha ocurrido a mi. He oido a mucha
gente despreciar el conocimiento de Confucio y quitarle
importancia a la rectitud de Po Yi, sin pensérselo dos veces.
Pero ahora que he posado mis ojos en tu inagotable
inmensidad, me doy cuenta de que si no hubiera venido a
investigar a tu puerta, habria corrido el peligro de ser el
hazmerreir de aquellos que son realmente sabios.

El Mar Jo del Norte dijo:

—Una rana en un pozo no puede decir gran cosa del mar.
Esta limitada por su propio espacio vacio. Un insecto veranie-
go no podra decir gran cosa del hielo. Est4 atrapado en la cor-
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ta duracién de su vida. Un erudito enclaustrado no puede
decir gran cosa del Tao, est absorto en su doctrina y su dog-
ma. Ahora que has visto el gran mar y sabes de dénde proce-
des, has empezado ya a hablar del Gran Principio.

»De entre todas las aguas de todo-cuanto-hay-bajo-cl-cie-
lo, ninguna es tan inmensa como el mar. Los diez mil arroyos
retornan siempre a él, y a pesar de ello nunca se llena. En épo-
cas de sequia se evapora en Wei Lu, pero jamis se vacia. No
cambia ni en la primavera ni en el otofio. Y nunca se ha seca-
do. Como es mucho mayor que el caudal del rio Amarillo, su
capacidad no puede medirse, pero nunca he dejado que esto
me hiciera creer que soy el més “grande”. Adquiero mi forma
del cielo y la tierra, y mi ¢h7 del yin y del yang. Comparado con
el cielo y la tierra, soy una roca diminuta o un arbusto en la
ladera de una montafia. Si tan pequefio soy, ¢cémo podria
considerarme importante?

»El lugar que ocupan los Cuatro Mares entre el cielo y
la tierra, no es més grande que el de una pila de piedras del
campo en el Gran Pantano. El lugar que ocupa ¢l Reino
Intermedio en los Cuatro Mares, no es mayor que el de una
simple semilla en un granero. Cuando hablamos de todas
las cosas, las llamamos “las diez mil cosas”, y el géncro
humano es tan sélo una de ellas. La gente abarrota las
Nueve Provincias con sus cosechas, sus botes y sus carros
yendo y viniendo del mercado, mas ¢acaso el género huma-
no no ocupa sino un solo lugar entre las diez mil cosas?

»¢Qué es lo que los Cinco Emperadores transmitieron
libremente? ¢Qué es lo que los Tres Reyes lucharon por
conseguir? ¢Qué es aquello que la gente de bien tanto sufre
para alcanzar y que los caballeros ilustrados trabajan para
conseguir? Sélo una cosa. Po Yi la cambié por la fama;
Confucio hablé sobre ella para ganar fama de erudito.
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Sencillamente crefan ser importantes. ¢No es esto como
creer que td eres una gran extension de agua?

—De acuerdo —convino el Dios del Rio—, considera-
ré el cielo y la tierra grandes y la punta de un cabello,
pequefio. ¢Estd bien asi?

—No —replicé el Mar Jo del Norte—. Las cosas no tie-
nen limites, ni el tiempo se detiene, ni la constante se inte-
rrumpe, ni los finales y principios tienen una causa. El Gran
Conocimiento abraza tanto lo lejano como lo cercano, no des-
precia lo pequefio ni valora lo grande. Examina tanto el pre-
sente como el pasado, observandolo todo profundamente y
sin pesar, sin ponerse de puntillas para coger lo que estd a
mano, porque sabe que el tiempo no se detiene. Contempla
atentamente tanto la plenitud como la vacuidad. Al ganar, no
conoce la felicidad; al perder, no conoce el dolor. Sabe que la
porcién asignada no es una constante. La duracién de una
vida no puede compararse con el espacio de tiempo antes de
nacer. Intentar cruzar los confines de la cosa més grande usan-
do lo mis pequefio como nave ¢no te haré extraviar tanto que
incluso llegaris a perderte a ti mismo? Miralo de ese modo:
¢cémo puedes tener la certeza de que la punta de un cabello
basta para medir lo pequeiio o que ¢l cielo y la tierra bastan
para medir lo grande?

El Dios del Rio respondié:

—Hoy en dia los disputadores estan de acuerdo en que
la cosa mds pequefia no tiene forma y que la més grande no
pucde contenerse con nada. ¢Lo crees tii asi?

—Cuando observas lo grande desde el punto de vista de
lo pequefio —contest6 ¢l Mar Jo del Norte—, no puedes cap-
tarlo por completo. Cuando observas lo pequefio desde el
punto de vista de lo grande, no puedes hacerte una idea de
ello. La cosa mas pequeiia es la mas pequefia de lo pequefio;
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la mis grande, la m4s grande de lo grande. Son distintas, y es
conveniente tenerlo en cuenta, pero también es una mera
circunstancia de la existencia. Si queremos llamar a las cosas
sutiles o burdas, primero deben tener una forma. Sin ella, no
puedes dividirlas en grandes y en mas grandes, o en pequefias
y en mas pequefias. Si no puedes contenerlas, tampoco pue-
des medirlas. Puedes hablar de lo burdo y pensar sobre lo
sutil, pero lo que las palabras no pucden expresar ni las ideas
ahondar, eso no tiene nada que ver con lo sutil o lo burdo.

»Asi pues, la gente importante no lastima a los demis,
pero tampoco se preocupa demasiado por la bondad o la
misericordia. No estd motivada por la ganancia, pero deja bue-
nas propinas. No compite por la propiedad ni la riqueza, pero
tampoco hace gala de no importarle. No contrata ayudantes
para su trabajo, pero tampoco presume de independiente. No
desprecia al malvado ni al codicioso, pero aunque no tenga
estos malos hébitos, no alardea de su diferencia. No destaca
de la multitud ni menosprecia a sus insustanciales y adulado-
res lideres. Los rangos y las recompensas del mundo no le con-
mueven. El castigo y los reproches del mundo no le avergiien-
zan. Sabe que lo “correcto” y lo “incorrecto” no es tan facil de
separar, al igual que lo “grande” y lo “pequefio”. He oido
decir que no se oye hablar de aquellos que realmente poseen
cl Tao; que alcanzar el Poder de la Virtud significa no “alcan-
zar”. La gente importante no tiene un yo propio, sino que
encuentra su papel en la vida. Eso si es realmente llegar alli.

El Dios del Rio pregunté:

—Aunque inicies tu camino fuera de las cosas o en su
interior, ¢dénde debes llegar para poder discernir lo noble
de lo malvado, lo grande de lo pequefio?

—Desde el punto de vista del Tao, nada hay que sea noble
ni malvado. Desde el punto de vista de las cosas, cada una se
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ve a si misma como noble y todo lo demas, como malvado.
Desde el punto de vista comin, lo noble y lo malvado no son
inherentes al individuo, sino sélo productos de su opinidn.
Desde el punto de vista de la diferencia, si consideramos algo
grande porque de algtin modo es grande, en tal caso no habra
ni una entre las diez mil cosas que no lo sca. Y si considera-
mos algo pequeno porque de algin modo es pequefio, en tal
caso no habri ni una entre las diez mil cosas que no lo sea.
Cuando ves el cielo y la tierra como semillas de cereales y de
hierba, cuando sabes que la punta de un cabello es un timulo
0 una montafia, conoces entonces algo sobre la diferencia y la
medida. En cuanto a su valor, las cosas son valiosas de acuer-
do a lo que son, y de las dicz mil existentes, no hay una sola
que no lo sea. O, si no existen, no hay una sola que no valga
nada. Asimismo, sabes que el este y el oeste, aunque se opon-
gan mutuamente, no seria nada uno si el otro no fuera algo.
Asi es como se establecen los valores compartidos. Cuando
miramos las cosas desde ¢l punto de vista de nuestro propio
interés, lo que es correcto, es correcto, y no hay ni una de las
diez mil cosas que no lo sea; y lo que no es correcto, no lo es, y
no hay ni una de las diez mil cosas que lo sea. Cuando sabes
que tanto Yao, el Sabio, como Chieh, el Tirano, creyeron
actuar correctamente y que el otro estaba equivocado, enton-
ces lo comprenderas todo sobre el escoger y el clegir.

»Desde antafio —continué el Mar Jo del Norte— Yao
entregd la sucesién a Shun, que goberné como emperador;
pero cuando K'uai se rindié ante Tzu Chih, Chi perecié;
T’ang y Wu lucharon para ser reyes y cada uno goberné; Po
Kung luché y fue destruido. En ello puedes ver que ceder
algo a alguien y luchar por ello son tan sélo rituales, la con-
ducta de un Yao o de un Chieh, del noble y del malvado.
Cada cosa tiene su tiempo. Ninguna ha sido una constante.
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»Puedes usar una viga o una columna como ariete para
derribar la muralla de una ciudad, pero no se puede tapar
un pequefio agujero con ellas. Lo cual viene a decir que hay
una diferencia en cuanto a las herramientas. Los sementales
de Ch’i-chi y Hua-liu podian correr mil /7 en un solo dia,
pero cazando ratas no eran tan eficientes como una coma-
dreja o un gato. Lo cual viene a decir que hay una diferencia
en las aptitudes. El bitho cornudo puede cazar una pulga a
medianoche y distinguir la punta de un cabello, pero al ama-
necer estd tan ciego que no puede distinguir una montafia
de un timulo funerario. Todo esto significa que las cosas
son diferentes por naturaleza.

»Por tanto, cuando cllos dicen: “jHagamos de lo
Correcto nuestro maestro y eliminemos lo Incorrecto!
iHagamos de la Norma nuestra maestra y abandonemos cl
Caos!”, significa que todavia no han visto con claridad el
principio que ilumina el cielo y la tierra, ni tampoco la rea-
lidad de las diez mil cosas. Es como decir que el cielo es tu
maestro, pero la tierra no; o que el yin lo es, pero el yang
no. Aunque no hay ninguna posibilidad de que ese modo
de pensar conduzca a nadie a la luz, siguen hablando de esa
forma. Son estdpidos o piensan que lo somos.

»Los gobernadores imperiales eligen a sus sucesores sin
tener en cuenta a sus propios familiares. En las Tres Dinastias,
las lineas familiares eran la base de la sucesion. En aquella
época quien no respetaba la costumbre era lamado un usur-
pador. Y quien la seguia, el correcto sucesor.  Manténte silen-
cioso, Dios del Rio! Manténte silencioso. Ya que ¢cémo
podrias saber en qué puerta estudiar lo “noble” y lo “malva-
do”, o0 en qué escuela aprender lo “grande” de lo “pequefio”?

—¢Qué debo hacer entonces? —pregunté el Dios del
Rio—. ¢Y qué es lo que no debo hacer? ¢A qué debo renun-
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ciar o qué es lo que debo aceptar, conservar o desprenderme
de ello? ;Cémo debo vivir los dias que me quedan?

—Desde el punto de vista del Tao —respondié el Mar Jo
del Norte—, ¢qué es «noble» y qué «malvado»? Tan sélo son
como la inundacién y la estela. No ates con una correa tu
corazén de caballero o cojearas al avanzar por el clevado
Camino. ¢Qué es lo mucho y qué es lo poco? Son la generosi-
dad del patrén o las limosnas a los mendigos. Si vas mas all
del Uno, te excederas y quedarss corto en el Tao. Sé tan impo-
nente como el principe del pafs, que no mantiene en la discre-
cién el poder de su virtud, tan gentil como ¢l dios de la cose-
cha, que nunca oculta la abundancia. Tan vasto como las
infinitas Cuatro Direcciones, que carecen de fronteras. Abraza
con tu corazén cada una de las diez mil cosas. Ya que ¢acaso
hay alguna de ellas que merezca ser mis que otra? Esto se lla-
ma ser imparcial. Las diez mil cosas son una y todas ellas son
iguales. ¢Cudl es corta? ¢Cual ¢s larga? El Tao no tiene princi-
pio ni final, mas las cosas viven y mueren. No se puede depen-
der de su devenir. Una es vacia. Otra es llena. No podemos
apoyarnos en sus formas. El transcurrir de los afios no puede
frenarse ni el paso de las estaciones detenerse. Lo que crece y
disminuye, lo que se llena y lo que se vacia, agotan el hilo de
su vida y vuelven a nacer. Por eso, al hablar de la Verdadera
Rectitud, debemos primero hallar aquello que la conecta con
cl principio de las diez mil cosas. La vida de las cosas es como
el correr de los caballos en la carrera, no un movimiento que
no represente un cambio. No hay un momento sin movimien-
to. En tal caso, ¢qué hacer? ¢Y qué no hacer? Manténte sim-
plemente firme en no apegarte a nada.

—Entonces, en el Tao ¢qué es noble?

—Aquel que conoce el Tao debe alcanzar el principio. El
que lo alcance se alzara iluminado con el poder de la virtud.
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A aquel que se ilumine con el Poder de la Virtud, las cosas no
le lastimaran. Aquel que alcance el Poder de la Virtud, no
podra ser quemado por el fuego ni ahogado por el agua. Ni
tampoco el frio ni el calor podran lastimarle, ni los animales
salvajes dafiarle. Esto no significa que se tome todas estas
cosas a la ligera, sino que es capaz de distinguir el hogar del
precipicio. Esta en paz con la buena y la mala suerte, y es cui-
dadoso en cuanto a dénde ira o de dénde viene. Por tanto,
nada puede danarle. Asi que se dice: «El cielo esté en el inte-
rior, el género humano en el exterior». El Poder de la Virtud
es el cielo. Aquel que conoce los movimientos del cielo y del
género humano, se arraiga en el cielo y descubre que esta en
posicién de adquirir el Poder de la Virtud. Por tanto, aunque
te entretengas o te apresures, te dobles o estires, siempre
regresaras a lo necesario. En esto reside lo supremo.

—¢Qué quieres dar a entender por cielo y por género
humano? —quiso saber el Dios del Rio.

—Los caballos y los bueyes tienen cuatro patas, eso es el
ciclo —contest6 el Mar Jo del Norte—. Cabestrar al caballo
o agujerear el hocico del buey, eso es ¢l género humano. Por
tanto, se dice: «jNo permitas que el género humano destru-
ya el cielo! No permitas que los “por lo tanto” interfieran
con el destino. No dejes que el deseo de ganancia te desca-
rrie hacia la fama. jTen cuidado! Protege tu corazén, no lo
pierdas». Esto se llama recuperar la verdad.

e

El Kuei de una sola pata envidia al Hsien de numerosas
patas. El Hsien envidia a la serpiente. La scrpiente envidia
al viento, y el viento envidia al ojo. Al ojo, si pudiera, le gus-
tarfa ser tan rdpido como el corazén y la mente.
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El Kuei de una sola pata dijo al Hsien de numerosas
patas:

—Me muevo saltando sobre mi Gnica pata y no lo hago
tan mal, pero ti usas diez mil. ;Cémo puedes controlarlas?

—Yo no las controlo —le contest6 el Hsien—. ¢No has
visto nunca escupir a alguien? jGschup! Y por todas partes
caen grandes gotas perladas y gotitas como la bruma. Salen
volando toda clase de babas en grandes cantidades. En
cuanto a mi, me limito a dar una sacudida a mi mecanismo
celestial. No $é cémo hace lo que hace, pero lo hace.

Luego el Hsien dijo a la serpiente:

—Puedo moverme dgilmente con mis numerosas patas,
pero aunque td no tengas ninguna, te mueves con mayor
rapidez que yo. ¢Cémo lo logras?

—Me mueve mi mecanismo celestial —contest6 la ser-
piente—. ¢Por qué querria cambiarlo? ¢Para qué quiero yo
pies?

La serpiente dijo al viento:

—Para moverme ondulo mi columna dorsal y mis cos-
tillas, yo al menos tengo un cuerpo fisico. Pero ta te desli-
zas girando del Mar del Norte hasta el Mar del Sur sin tener
cuerpo alguno. ¢Cémo lo consigues?

—Tal como lo ves —dijo el viento—. Salgo girando del
Mar del Norte hasta llegar al Mar del Sur; sin embargo, si
levantas un dedo, me siento abrumado. La carpa que aso-
ma sus labios a la superficie de las aguas otofiales para
tomar una bocanada de aire me intimida. Y a pesar de ello,
quiebro grandes arboles y derribo bellas casas solariegas.
i Yo solo! De mis pequefias derrotas, hago una gran victo-
ria. ;Y este tipo de victorias sélo un sabio puede vencerlas!
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Mientras Confucio estaba en K’uang llegaron las tropas
de Sung y le rodearon como si fueran los pliegues de un tur-
bante; sin embargo, él siguié tocando el ladd y cantando.

Tzu-lu fue a verle y le pregunté:

—Maestro, ¢cémo puedes ser tan feliz?

—Ven, te lo explicaré. Durante mucho tiempo me he
esforzado por intentar evitar —dijo Confucio— esta situacién
extrema, pero no lo he logrado. Es el destino. Durante mucho
tiempo he intentado transmitir mi mensaje con claridad. pero
de nada me ha servido. Son los tiempos. En la época de Yao 'y
Shun, ninguno de ellos llegd a esta situacién, y no sucedié
porque lo supieran todo. En la época de Chich y Chou, nadie
capté su mensaje, pero no fue porque lo ignoraran. El tiempo
y la situacién del pafs hace que las cosas sean como son.

»Cruzar las aguas —prosiguié Confucio— sin asustarse
de los animales marinos ni del dragén es el valor del pescador;
cruzar el pais sin asustarse del rinoceronte ni del tigre, el del
cazador. Contemplar la muerte como si fuera la vida cuando
te atraviesan con desnudos filos es el valor del guerrero que
ha hecho un juramento. Saber que las situaciones extremas
son obra del destino asi como el haberlas de sufrir, afrontar
una gran dificultad sin miedo, es el valor del sabio. Mi destino
estd trazado. Ningn mecanismo hay que pueda salvarme.

Entonces se acercé un soldado con armadura y dijo:

—Le hemos confundido con Yang, el Tigre, por eso le
hemos rodeado. Ahora vemos que no lo es. Le ruego que
nos disculpe. Nos iremos ahora mismo.

&

Kung-sun Lung-tzu dijo al Principe Mou de Wei:
—Cuando era nifio estudié e] Camino de los Antiguos
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Reyes y a medida que fui creciendo comprendi que debia
seguir una conducta buena y recta. Armonicé las diferen-
cias, separé lo duro y lo blanco, el es as/ del no es asi, lo
posible de lo imposible, menosprecié el «conocimiento» de
las cien escuelas y silencié la boca de las masas de discuti-
dores. Crei haber llegado alli. Pero ahora que he oido las
palabras de Chuang Tse me he quedado absorto en ellas y
he trascendido mis deseos de armonizarlo todo. No sé si es
porque no puedo llegar a su nivel de razonamiento o por-
que realmente no sé todo lo que él sabe. Ya no habri nada
que pueda hacerme abrir el pico nunca mas. Me gustaria
preguntarte sobre su método.

El principe Mou se apoyé en el brazo de la silla y suspiré.
Levanté la mirada hacia los cielos y se echd a reir con ganas.

——¢Acaso eres el dnico que nunca ha oido la historia de la
rana que vivia en el pozo medio derrumbado? —le pregunté
con cierto asombro—. Esta dijo a la Tortuga del Mar del Este:
«jOh, qué felicidad! Puedo salir y saltar por el borde del pozo
o entrar en él y descansar en las agrietadas losas de la pared.
Cuando me meto en el agua, me llega hasta los sobacos y me
sostiene la barbilla. Cuando me adentro en el barro y sumerjo
en él los pies, me cubre las patas. jNi las larvas de los mosqui-
tos, ni los cangrejos de rio, ni los renacuajos pueden rivalizar
conmigo! jToda el agua del pozo es mia, toda mia! Esto es
realmente estar af/i. ¢;Por qué no entras alguna vez y disfrutas
del panorama?».

»La Tortuga del Mar del Este lo intenté —continud el
Principe Mou—. Pero antes de que llegara a sumergir la pata
izquierda, la derecha ya se le habia quedado atascada.
Mientras se debatia para conseguir retroceder, le explicé a la
rana cémo era el mar: “Mil /7 no bastan para medir su exten-
sion, ni mil brazas para establecer su profundidad. En la épo-
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ca de Yu, cuando nueve de cada dicz afios habia inundacio-
nes, no por ello se llené mas. En la época del Rey T"ang, cuan-
do siete de cada ocho afios habia sequias, sus orillas no dieron
sefiales de bajar de nivel. El gran placer del Mar del Este es
que nada puede perturbarle, ni a largo ni a corto plazo; y que
no avanza ni retrocede ante el exceso o la carencia”.

»Al ofr esto la rana se quedé muy sorprendida y, como
si acabara de ver a su maestro acercandose, fue a ocultarse.
iY td, cuyo conocimiento ni siquiera llega a las fronteras de
lo correcto y lo incorrecto, quieres examinar las palabras
de Chuang Tse! Quieres que un mosquito cargue con una
montafia! jQue un gusano-caballo cruce galopando el rio
Amarillo! Tt también querrias realizar una hazafia pareci-
da. Tu conocimiento no esta a la altura de discutir sus pala-
bras, tan sutiles. Y, sin embargo, quieres aprovechar el
momento para adquirir el correcto estudio. ¢Acaso no eres
la rana en el pozo medio derruido? ¢Y que hay de Chuang
Tse? En este momento se pasea por los Manantiales
Amarillos, o ha subido al empireo azul marino; o... sin ir al
Norte ni al Sur, se ha liberado de las Cuatro Direcciones y
flota en el infinito. Sin el este ni el oeste, ha nacido de la
Misteriosa Oscuridad y regresa al Gran Logro.

»Y t0, a pesar de saber que has encontrado a tu maestro,
quieres atraparle, examinarle y amarrarle con un razonamien-
to. Eso es realmente como mirar el cielo por un tubo o explo-
rar la tierra con un punzén. Eres insignificante. Demasiado
insignificante. Vete. ¢No has oido la historia de los chicos de
la escuela Shao-ling que quisieron estudiar los movimientos
Hantan? Antes de acabar de aprenderlos habian olvidado ya
su anterior estilo. Tuvieron que regresar a su casa arrastrando-
se sobre sus manos y rodillas. Si no lo impides, olvidaras tus
antiguos conocimientos y perderas tu profesién.
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La boca de Kung-sun Lung-tzu quedé abicrta de par
en par y se negaba a cerrarse. La lengua le quedé colgando
resistiéndose a esconderse. Decidié no insistir mis y se
marchd.

=

Mientras Chuang Tse estaba pescando a orillas del
Arroyo Esclavo, se acercaron dos embajadores del Rey de
Chu:

—Nouestro maestro desea entregarte la responsabilidad
de gobernar su reino —dijeron.

Chuang Tse sigui6 sosteniendo la cafia y sin mirar atras
contesto:

—He oido decir que Ch’u tiene el espiritu de una tor-
tuga que murid hace tres mil afios y que la ha envuelto en
sedas y guardado en un precioso relicario en la sagrada sala
del templo ancestral. ¢Creéis que esa tortuga habria prefe-
rido morir para que sus huesos fueran canonizados o seguir
viviendo arrastrando su cola por el barro?

—Vaya! Habrfa preferido vivir arrastrando su cola por
¢l barro —admitieron los embajadores.

—Marchaos a casa —dijo Chaung-tse—. Estoy arras-
trando mi cola por el barro.

=

Cuando Hui Tzu era el primer ministro de Liang,
Chuang Tse fue a visitarle. Alguien dijo 2 Hui Tzu: «Viene
para suplantarte en tu puesto». Asustado, Hui Tzu le bus-
c6 por todo el reino durante tres dfas y tres noches.

Cuando Chuang Tse aparecié por fin, dijo:
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—En el sur hay un pajaro llamado Yuan-ch’u. Ya has
oido hablar de él. Se eleva del Mar del Sur y vuela hasta el
Mar del Norte sin posarse jamés excepto en el drbol Wu-
t'ung, sin comer nada que no sea el fruto exético Lien, y
tan s6lo bebe de dulces manantiales. Una vez, un bidho que
habia atrapado una rata podrida, en el momento que el
Yuan-ch’u pasaba por alli levanté la cabeza y chillé alarma-
do: «jEh! Vete!». Ahora que has obtenido tu reino de
Liang, ¢me estas chillando «;Eh!» a mi?

e

Mientras Chuang Tse y Hui Tzu paseaban por el dique
que habia encima del rio Guerrero, aquél dijo:

—Observa cé6mo los pececillos nadan rdpidamente y
vagan por donde les place. Esa es su felicidad.

—Si no eres un pez —dijo Hui Tzu—, ¢cémo sabes
qué es lo que les gusta a los peces?

—Si ti no eres yo —contesté Chuang Tse— ¢cémo
puedes saber que yo no sé qué es lo que les gusta a los
peces?

—Como yo no soy ta, es evidente que no puedo saber
qué es lo que ti sabes. Pero tampoco td eres un pez, o sea
que mi proposicidn acerca de que ti no sabes qué es lo que
les gusta a los peces no ha sido refutada.

—Oh, por favor, volvamos a la pregunta original —dijo
Chuang Tse—. Lo que td me has preguntado ha sido:
«¢Como sabes qué es lo que les gusta a los peces?». O sea
que cuando me lo has preguntado ya sabias que yo lo sabia.
Lo sé mientras paseo por encima del Guerrero.
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[CAPITULO 18]

En todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo, ¢puede o no existir la
dicha perfecta? ¢Es posible incluso mantener el cuerpo
vivo, o no lo es? Hoy dia, ¢qué debe hacerse y de qué se
puede depender? sQué debe evitarse y en qué debemos
morar? ¢A qué debemos acercarnos y qué debemos aban-
donar? ¢De qué debemos gozar y qué debemos despreciar?

Lo que todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo valora es la rique-
za y una buena posicién, una larga vida y una buena repu-
tacién. Lo que anhela es disfrutar de la seguridad del cuer-
po, los buenos sabores, la ropa bonita, los colores vivos y la
musica. Lo que desprecia es la pobreza, una posicién baja,
una vida corta y una mala reputacién. Lo que considera una
desgracia es un cuerpo enfermo o no estar seguro en casa,
que la boca no pueda disfrutar de los buenos sabores ni el
oido escuchar misica. Si la gente se encuentra privada de
estas cosas, se entristece e incluso se asusta. Sélo se preocu-
pa por la forma exterior. ¢No es una estupidez?

Los ricos se amargan la vida trabajando incesantemen-
te, amasando grandes cantidades de objetos que nunca
podrin usar. Todo lo que intentan hacer por sus formas es,
en realidad, externo incluso a si mismas. Los ambiciosos
que persiguen titulos de nobleza trabajan dia y noche, con
los tigres de la ansiedad siempre vagando por las tierras de
su corazén y su mente. Lo que hacen por las formas en rea-
lidad los aleja mucho de ellas. El género humano y el sufti-
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miento han nacido juntos. El longevo sélo aprende, en la
confusién de la senilidad, a vivir con un incesante miedo a
la muerte. ;Qué amargo! {Cuidn lejos se encuentra de hacer
algo por su forma! ¢Y qué hay del caballero ilustrado y
apasionado que ha jurado ofrecer su vida por los demas?
El mundo lo tiene en gran «estima», pero ésta no basta para
mantener su cuerpo vivo. Me pregunto si la gran «estima»
es realmente tan buena después de todo. Silo es, en tal caso
no es suficiente para mantener un cuerpo vivo. Pero si no
lo es, al menos es lo bastante buena como para proteger la
vida de otras personas.

Asi pues, se dice: «Cuando sea desoido un consejo leal,
retrocede y no luches». Cuando Tzu-hsu se opuso a su
soberano, fue mutilado. Pero si no hubiera luchado por lo
que consideraba correcto, no se habria vuelto famoso ni se
habria ganado la buena estima. ¢Pero ésta en realidad le
beneficié? ¢O no?

No puedo decir si lo que las personas de hoy dia hacen
para encontrar la dicha les acaba dando realmente ese fru-
to. Lo Ginico que veo es que la manera actual en que buscan
conseguirla, es como la estampida de una manada, como el
lanzarse de cabeza a algo temiendo casi perder la propia
vida. Y, sin embargo, lo llaman dicha. Me pregunto si real-
mente lo es. Tal vez no lo sea.

En mi opinién la verdadera felicidad se halla en el no
hacer. Pero normalmente hay la costumbre de considerar
esto Gltimo como algo amargo. Por tanto digo: en la perfec-
ta dicha, no hay dicha; en la perfecta alabanza, no hay ala-
banza. En todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo nadie se pone de
acuerdo sobre cudl es el fruto de lo correcto y lo incorrec-
to. Pero aunque asi sea, el no hacer puede facilmente cono-
cer qué es lo correcto y lo incorrecto, alcanzar sin esfuerzo
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la dicha y mantener vivo el cuerpo. El bebé crece precisa-
mente al no hacer nada.

Dcja que te lo explique con otras palabras. El no hacer
del cielo lo mantiene puro. El no hacer de la tierra la man-
tiene en calma. Ambos se armonizan con la unién de estos
dos no haceres mientras todas las diez mil cosas cambian.
Vastos e imperceptibles, no proceden de ningin lugar.
Imperceptibles y vastos, son la perfecta imagen del no-ser,
y toda la gran variedad de las diez mil cosas nacen de su no
hacer. Por eso siempre se ha dicho: «El cielo y la tierra nada
hacen, y nada queda por hacer». {Oh, género humano!
¢Dénde estari el hombre capaz de alcanzar este no hacer?

e

La esposa de Chuang Tse murid, y cuando Hui Tzu lle-
g6 para ofrecerle sus condolencias encontrd a Chuang Tse
agachado, golpeando una olla como si fuera un tambor y
cantando.

Hui Tzu dijo:

—Has vivido con esta mujer, habéis criado a vuestros
hijos y envejecido juntos. {No llorar su muerte ya me pare-
ce mal! Pero ¢tocat el tambor y cantar no lo encuentras
excesivo?

—No —contesté Chuang Tse—. Asi es como son las
cosas. Al morir ella, ¢c6mo podria yo no haber sentido
pesar? Pero he pensado en ello con mayor detenimiento y
he comprendido que antes de que ella naciera, no tenia
vida. No sélo no la tenia, sino que carecia de forma. No
sélo carecia de forma, sino que ni tan sélo tenia chi. Pero
en alguna parte del vasto e imperceptible mundo hubo un
cambio y ella adquirié el chz; después éste cambid y ella

145



La sabiduria de Chuang Tse

adquirié una forma; después ésta cambié y ella obtuvo la
vida. Ahora ha habido otro cambio y ella estd muerta. Es
como el mutuo ciclo de las Cuatro Estaciones. Ahora mi
esposa descansa silenciosamente en la Gran Camara. Si
tuviera que correr tras ella llorando serfa sin duda demos-

trar que no comprendo lo que estd predestinado. Asi que
he dejado de hacerlo.

e

El Tio Un Solo Pie y el Tio Tullido se dirigieron al
Tamulo Funerario del Oscuro Sefior, situado en los agrestes
parajes de Kun-lun, el lugar donde el Emperador Amarillo
solia descansar. De pronto, al Tio Tullido le sali6 en el codo
izquierdo un furtinculo del tamafio de un sauce. Movié un
poco los pies y lo miré aparentemente disgustado.

—:No lo odias cuando sale? —dijo el Tio Un Solo Pie.

—iEn absoluto! ¢Por qué habria de odiarlo? —contes-
t6 el Tio Tullido—. La vida es un préstamo y los vivos
somos los prestatarios. La vida es un montén de basura. La
muerte amanecera una vez haya transcurrido esta noche.
Tt y yo hemos venido aqui para meditar sobre el cambio.
A mi me acaba de llegar en este lugar. ¢Por qué tendria ello
que disgustarme?

=

Cuando Chuang Tse estaba en Ch’u vio una calavera
vacia que se parecia a la huesuda cara de Yao, el Sabio.
Diandole unos golpecitos con su fusta de montar pregunté:

—Sefior, ¢ansiaba tanto la vida que actué con tanta
insensatez y por eso finalizé asi? ¢Perdi6 un reino y cayé
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bajo el hacha del verdugo y por eso acabé asi? ¢Actud mal
siendo la vergiicnza de su padre, su madre, su esposa e hijos
y por eso tuvo ese fin? ¢Se ha helado o muerto de hambre?
¢O ha sido tan sélo el paso de sus primaveras y otofios,
unos tras otros, lo que le ha conducido a ese final?

Después de hablar, Chuang Tse cogié la calavera y
se puso a dormir usandola como almohada. En medio de
la noche la calavera se le aparecié en suefios y le dijo:

—Hablas como uno de esos discutidores. He oido tus
palabras. Ten ahora en cuenta las mias: de todas las atadu-
ras de la vida humana que has mencionado, la muerte no
tiene ni una sola. ¢Deseas ofrme hablar de la muerte?

—Si, te lo ruego.

—En la muerte —contestd la calavera— no hay por
encima un sefior ni un esclavo por debajo. Ni ninguna de
las tareas ni deberes de las Cuatro Estaciones. Nuestra pri-
mavera y nuestro otofio es la eternidad del ciclo y la tierra.
El gozo del rey sentado en su trono de cara al brillante sol
no puede compararse al nuestro,

Chuang Tse no crey6 nada de cuanto le decia.

—Si hiciera que el Oficial Encargado del Destino te
devolviera la vida —le pregunté—, que restituyera tu carne
sobre los huesos y te devolviera a tu padre y a tu madre, a
tu esposa ¢ hijos y a todos los viejos amigos que tienes en
casa, ¢lo desearfas?

La calavera fruncié el cefio intensamente como si estu-
vieran a punto de amputarle un pie y contestd:

—¢Cdmo podria renunciar al gozo del rey sentado de
cara al sur y cargar de nuevo con el sufrimiento de la huma-

nidad?
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Cuando Yen Hui se fue hacia el este, a Ch’i, Confucio
parecia preocupado. Tzu Kung se levanté de su esterilla y
acercandose a €l le dijo:

—Tu discipulo osa preguntarte sobre el viaje que Yen
Hui ha emprendido hacia el este, a Ch’i. ¢Por qué estis tan
triste?

—Es bueno que me lo hayas preguntado —contesté
Confucio—. Pienso que las antiguas palabras de Kuan Tzu
son muy acertadas: «Una bolsa pequefia no puede sostener
algo muy grande. Una cuerda corta no sirve para sacar agua
de un profundo pozo». Es cierto. La suerte esta predesti-
nada y las formas se adaptan a las funciones que les han
sido asignadas. No hay nada que pueda afiadirse o sustraer-
se. Temo que Hui empiece a hablar al Marqués de Ch’i
acerca del Tao de Yao y Shun, y del Emperador Amarillo, o
incluso de Sui Jen y Shen Nung. Entonces ese «sefior» bus-
card dentro de si mismo y al no encontrar nada que se le
parezca vagamente empezara a dudar. Y cuando los princi-
pes dudan, la muerte anda cerca.

»¢No has oido hablar del ave marina que se posé hace
mucho tiempo en el interior de las murallas de Lu? —prosi-
guié Confucio—. El marqués de Lu la recibié con gran cere-
monial y le ofrecié libaciones en el templo ancestral. Ordené
que tocaran para ella la gran masica del Chiu Shao y le hizo
una gran ofrenda de comida sacrificando un buey, una oveja
y un cerdo. El ave parecia desconcertada y triste. No tomé
ni un bocado ni bebié una sola copa. Al cabo de tres dias
murid. El marqués no la habia tratado como a un pajaro,
sino como a él mismo le hubiera gustado ser tratado.

»Para tratar a un pajaro como un pajaro, debes dejarlo
en lo profundo de un bosquecillo y permitirle vagar sobre
arenosos islotes y flotar sobre rios y lagos. Debes alimentarlo
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con anguilas y pecccillos y dejar que se una a una bandada
en formacién hasta que se canse. Después has de dejarlo
libre para que elija el lugar donde quiere descansar. Los péja-
ros desprecian el simple sonido de las voces humanas, ¢cémo
aquella ave marina podia haber soportado todo aquel baru-
llo? Si la imponente misica de Hsien Ch’ih y Chiu Shao
hubiera sido interpretada en el agreste paraje del lago Tung-
t'ing, las aves habrian escapado volando, los animales salva-
jes habrian huido y los peces se habrian ocultado en el fondo
del agua. En cambio los hombres, al oitla, se habrian reuni-
do a su alrededor para escuchar boquiabiertos. Los peces
viven en el agua. La gente muere en ella. Estan juntos, pero
aman y odian distintas cosas. Por tanto, son diferentes. Por
eso los sabios de antafio no pensaban que hubiera una tnica
clase de talento. No crefan que todos los problemas fueran
los mismos. Dejaban que el nombre se adaptara a la realidad
y llamaban rectitud s6lo a aquello que se ajustaba a dicho
nombre. Esto era conocido como «estar preparado para reci-
bir las bendiciones y ser capaz de asimilarlas».

e

Mientras Lich Tse merendaba junto al camino, vio una
calavera de cien afos. Levintandola de entre la maleza la
sefialé con un dedo diciéndole: —Sélo ti y yo conocemos
c6mo es no estar muerto aun ni vivo. ¢Estds realmente ape-
nado? ¢Soy yo feliz?

=

El «mecanismo» se encuentra en toda clases de semi-
llas. Sélo es necesario regarlas y se convertirdn en algo.
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A orillas del agua quiza crezcan hasta llegar a convertirse
en liquen; si brotan en una cuesta, se transformarén cn llan-
tén; cn una tierra rica se convertiran en randnculos; las rai-
ces de los rantinculos se transformaran en gusanos y las
hojas en una especie de mariposas que se convertirdn en
cierta clase de insectos que viven bajo las cocinas. Estos tie-
nen ¢l aspecto de un caracol en época de muda y se llaman
ch’u-t'o. Al cabo de mil dias se convierten en un péjaro lla-
mado Huesos Secos Residuales. El espiritu de Hucsos
Secos Residuales se transforma en un insecto ssu-mi, y el
ssu-mi se convierte en un Come Vinagre. Los yi-loes nacen
de los Come Vinagres.

El Kuang Amatrillo nace del insccto chiu-yu. El chiu-yu
procede del mou-jui, ¢l cual nace de los Gusanos de la
Carne Podrida, que surgen del Novio de la Oveja.

Cuando los carneros logran aparearse con el Bambi
Sin Retofios, nace la Tranquilidad de la Verde Primavera.
La Tranquilidad de la Verde Primavera conduce a los via-
jes, y los viajes producen caballos. Los caballos generan
seres humanos. Y los seres humanos al final dan una vuelta
completa y regresan al «mecanismo». Todas las cosas pro-
vienen de este mecanismo y retornan a él.
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[CaPITULO 19]

Cualquiera que haya comprendido la realidad de la vida,
no intentard que la vida haga lo que no pucde hacer.
Cualquiera que haya comprendido la realidad del destino,
no intentara que ¢l «conocimiento» cambie lo que no pue-
de cambiarse. Para alimentar la forma fisica, primero es
necesario tener cosas. Pero hay quienes, a pesar de tenerlas
de sobra, no son capaces de cuidar sus formas. Para tener
vida es necesario no estar separado de la propia forma. Y,
sin embargo, hay quienes han conservado sus formas, pero
han olvidado la vida.

Cuando la vida llega no puedes rechazarla. Ni tampoco
detenerla cuando se va. Es triste, pero cierto. En este mun-
do hay quienes piensan que para nutrir al perpetuo bebé
de la vida basta con alimentar sélo la forma, pero el fruto
de esta clase de nutricién no es la vida. En tal caso, ¢qué es
lo que bastarda? Aunque no puedan hacer lo suficiente, tam-
poco son capaces de no hacer nada. No pueden evitar
hacer algo.

Para los que rechacen el hacer en beneficio Ginicamente
de la forma, lo mejor es rechazar el mundo. Rechazalo y te
liberaras. Libre, podras ser recto y estar en paz. Recto y en
paz, estaras mas vivo y mas vivo seguiras.

¢Cémo es que basta con abandonar los asuntos mun-
danos y contentarse con la herencia de la propia vida?
Abandona los asuntos mundanos y tu forma se liberara de
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las ataduras. Conténtate con la vida y su esencia nunca dis-
minuird. Cuando tu forma sea completa y tu esencia ses
eternamente como lo fue en un principio, te habras conver-
tido en una unidad con ¢l ciclo. El cielo y la tierra son el
padre y la madre de todas las cosas; su rcunién crea el cuer-
po; su separacién provoca el nacimiento. Cuando formay
esencia no se identifican, esto se llama ser capaces de pro-
gresar. Con una esencia mas alld de la esencia, te vuelves
como el cielo.

e

El maestro Lieh Tse dijo a Kuan Yin, el Guardian del
Paso Fronterizo:

—La gente que ha «llegado alli» puede ir por debajo del
agua sin ahogarse y andar sobre el fuego sin quemarse. Puede
elevarse por encima de las diez mil cosas sin sentir miedo. Me
gustaria preguntarte cémo logra llegar a ese punto.

—Lo hace conservando su ch: puro —contesté Kuan
Yin—. Pero no es algo que pueda aprenderse, como una
habilidad, ni el resultado de la audacia. Quédate un
momento y te lo explicaré,

»Todo lo que tenga una apariencia o un aspecto, todo
cuanto produzca sonido o posea color, son cosas. Un cosa
no puede ser demasiado distinta de otra. ¢Cudl tiene priori-
dad? Todas ellas son vivas apariencias.

»Pero aquel que crea las cosas no tiene forma y perma-
nece en la quietud de lo inmutable. Ahora bien, a cualquie-
ra que lo alcance y more dnicamente en él, las cosas no
podrén retenerle ni detenerle. Dicha persona podra vivir
en un lugar carente de excesos, ocultarse en un espacio ili-
mitado y pasear libre y tranquilamente desde el final hasta

152



Aprendiendo a vivir

el principio de las diez mil cosas. Serd una unidad con el
corazén con el que ha nacido, alimentari su chz, armoniza-
ra el poder de su virtud y alcanzard a aquel que crea las
cosas. Sustenta y completa en su interior lo que ha nacido
del cielo y nunca rechaza lo que pertenece al espiritu.
¢Cémo unas meras cosas podrian llegar a confundirle?

»De igual modo, un hombre borracho al caer de su
carro quiza sufra contusiones, pero nunca llega a matarse.
Sus huesos son como los de cualquiera, pero su caida es
distinta, porque su espiritu se conserva entero: no es cons-
ciente de estar conduciendo un carro ni de caerse de él. El
temor a la muerte no puede penetrar en su pecho, de modo
que afronta las cosas sin ser presa del miedo. Si puede
encontrarse tal plenitud en el vino, jcudnta mas podri uno
extraer del cielo! El sabio reside en el cielo; alli nada puede
lastimarle. Una persona asi, aunque esté empefiada en ven-
garse, no descarga su ira en el arma de su enemigo, al igual
que el hombre mis irritable al ser golpeado por una teja no
la culpara. Una persona asi hara que la igualdad reine en
todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo y aboliré las sentencias de
muerte o mutilacién. Asf actia el Tao.

»No empieces con el cielo que uno pueda conocer, sino
con el cielo del cielo. Empieza con este cielo y el Poder de
la Virtud cobrari vida. Si empiezas con el cielo concebido
por los hombres, apareceran los ladrones. No oprimas al
cielo ni desprecies al género humano, y la gente llegard a
conocer lo que es verdadero.

e

Mientras Confucio salia de un bosquecillo que habia en
Ch’y, vio a un jorobado atrapando cigarras con la punta de
J Y g p
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un bastoncillo con tanta soltura como si estuviera recogien-
do moras.

—Un artista! —exclamé Confucio—. ¢Hay un Tao en
ello?

—Yo poseo el Tao —contestd el jorobado—. Me he
pasado cinco o seis meses sosteniendo dos bolitas de barro
en la punta de mi bastén hasta lograr que no se cayeran. Al
final s6lo se me escapaban las cigarras mas diminutas.
Cuando consegui sostener tres bolitas a la vez, sélo una entre
diez podia huir. Después practiqué con cinco bolitas hasta
conseguir que no se cayera ninguna. Al llegar a este punto
fue como recoger moras. Ahora mi cuerpo se eleva como el
tronco de un arbol muerto, el brazo extendido no es mas que
una de sus ramas. Aunque el cielo y la tierra sean grandes y
las diez mil cosas sean muchas, todo cuanto conozco son las
alas de las cigarras. ¢Cémo podria no atraparlas?

Confucid, volviéndose hacia sus seguidores, dijo:

—«Usad el corazén indiviso del caballero. Y ahi cuaja-
ra el espiritu.» Este antiguo proverbio sin duda es aplicable
a este caballero jorobado.

Entonces Yen Hui dijo a Confucio:

—Mientras cruzaba en Ch’ang-shen las violentas y peli-
grosas aguas, el barquero conducia la barca como un espi-
ritu. Asi que le pregunté: «¢Es posible aprender a manejar
una barca de ese modo?». Y él contesté: «Si, lo es. Muchos
buenos nadadores poseen esta habilidad. Y también los
buceadores. Pueden incluso hacerlo antes de haber visto
una barca». Le pedi que fuera més explicito, pero no quiso.
¢Podrias ta explicarmelo?

Confucio respondié:

—Muchos buenos nadadores pueden hacerlo porque
se han olvidado del agua. En cuanto a los buceadores capa-
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ces de conducir una barca incluso sin haberla visto nunca,
ven las violentas y peligrosas profundidades del mismo
modo que t{ verias un camino de carro de las tierras altas.
Y una barca volcada es para ellos lo mismo que para ti un
carro encallado. Encallado o volcado, cuando es algo que
has visto ya miles de veces, no te impresiona. De modo que
puedes seguir avanzando sin tener miedo.

»Cuando un arquero dispara porque si —continué
Confucio—, puede hacer gala de una gran habilidad; pero
si dispara para ganar una hebilla de bronce, intentari no
ponerse nervioso y apuntar bien. Y si el premio consiste en
el atractivo oro amarillo, se cegara. Su habilidad es la mis-
ma, pero a medida que su atencién se va fijando mas en el
premio, se inmiscuye lo exterior. Cuando lo exterior se
inmiscuye, lo interior puede perturbarse.

&

Cuando T’ien K’ai-chih obtuvo una audiencia con el
duque Wei de Chou, el duque dijo:

—He oido que Chu Hsien ha hecho del vivir un estu-
dio. T4 que has estado al tanto de lo que pasa en su casa,
¢qué has oido?

—Me he dedicado a poco mis que a coger la escoba
para barrer su patio. ¢Qué puedo haber aprendido de él?

—No seas tan humilde —le dijo el duque Wei pinchan-
dole para que hablara—. Soy todo oidos.

K’ai-chih respondié:

—He oido al maestro decir: «Saber vivir bien es como
ser un buen pastor que se mantiene atento a las ovejas reza-
gadas y las azuza para que regresen al rebafio».

—¢Qué significa? —pregunté el duque Wei.
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—En Lu —dijo K’ai-chih— habia una persona llamada
Shan Pao que vivia bajo un saliente de las montafias y no
bebia mas que agua. No mantenia ningtn trato social con la
gente. A los setenta afios seguia teniendo el cutis de un bebé.
Por desgracia, un tigre hambrtiento dio con él y lo devoré.

»También estaba alli Chang Yi. No habia ninguna man-
sién o humilde cabafia que diera una fiesta a la que él no asis-
tiera. A los cuarenta afios sufrié una violenta fiebre y murid.

»Shan Pao solo se interesaba por las cosas interiores y
un tigre se comié su exterior. Chan Yi sélo se interesaba
por las cosas exteriores y una violenta ficbre consumié su
interior. De estos dos maestros podria decirse con razén:
“El no azuzé a sus ovejas rezagadas”.

»Confucio dijo: “¢Esconder lo que hay en el interior
como si fuera un tesoro, intentar destacar como el brillante
sol, o permanecer justo en medio de los dos extremos,
sobre las dos piernas, sélido como un drbol, aqui-y-ahora?
El tercer proceder te conducira sin duda a tener fama de
extremista”.

»Ahora bien, cuando la gente se prepara para viajar por
un peligroso pais del que se dice que un hombre de cada
diez puede ser atacado, los padres y los hijos, los hermanos
mayores y los pequefios, empufiaran la espada y la alabarda
y reunirdn a un grupo de hombres armados antes de salir.
¢No es eso un proceder inteligente? Pero lo que la gente
deberia también reconocer como peligroso son cosas como
tumbarse en sus esterillas, comer o beber. Y, sin embargo,
al realizarlas, la gente se olvida de armarse con el conoci-
miento. Y ahi est4 el error.
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El Sacerdote del Sacrificio Ancestral se puso el sombre-
ro negro de corte cuadrado y las tinicas de su oficio, se
dirigié a la pocilga y dijo a los cerdos:

—No tengiis miedo de la muerte. Os alimentaré con
granos sclectos durante tres meses, yo mismo ayunaré rigu-
rosamente durante diez dias y os velaré con csmero duran-
te tres. Luego extenderé las esterillas blancas y ofreceré
vuestros jamones y paletillas sobre el pedestal delicadamen-
te tallado de los sacrificios, Os lo habréis pasado muy bien,
¢No os parece?

Ahora bien, si considerases la cuestién desde el punto
de vista de los cerdos, dirias: «Prefiero comer paja y salva-
do y vivir en la pocilga». Pero si lo miras desde tu punto de
vista quiza pienses: «Si puedo tener en la vida una noble
posicién y ser condecorado en mi funeral, qué mas quie-
ro», ¢no es cierto? Lo que no le aconsejarias a un cerdo lo
elegirias para ti. ¢En qué te diferencias de é1?

&

Mientras el duque Huan se dirigia en su carruaje a una
partida de caza junto a los pantanos, con Kuan Chung
como cochero, vio un fantasma. Cogiendo la mano de
Kuan Chung, grité:

—Padre Chung! ¢Ves algo?

—Tu sirviente no ve nada.

El duque regresé a su palacio parloteando como un
desaforado durante todo el viaje. Cayé enfermo y permane-
ci6 en sus camaras durante varios dias.

Entre los caballeros ilustrados de Ch’i, se encontraba
cierto Huang-tzu, el Audaz Hablador. Este dijo:

—Sefior, te estés lastimando a ti mismo. ¢Acaso un fan-
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tasma tiene poder para hacer dafio 2 un duque? Cuando el
almacén de chi se agota, se dispersa y no se renueva, uno no
tiene ya fuerzas para nada. Si el ch7 asciende y no vuelve a
descender, uno tenderd a encolerizarse. Si desciende y no
vuelve a subir, olvidara las cosas. Pero cuando no asciende ni
desciende y se queda justo en el centro del cuerpo, el chi con-
trola el corazén y la mente, y es entonces cuando se enferma.

—Pero ¢estas cosas son como fantasmas? —inquirid el
duque Huan.

—Lo son. El /i vive en la tierra. La cocina tiene su ch.
En el montdn de cosas abarrotadas que hay en el interior
de la entrada reside el lei-t'ing. Por all abajo, en el rincén
del noreste, se pasean el pei-a y ¢l kuei-lung, y en el noroes-
te vive el yi-yang. En el agua encontraras kang-siangs; en las
colinas, hsins; en las montafias, el £’xez; en los agrestes
parajes, el p’ang-huang; y en los pantanos, los wez-t'os.

El duque pregunté:

—¢Qué aspecto ticne un wei-t'0?

—Es tan grande como el cubo de las ruedas de un carro
—dijo Huang-tzu— y tan alto como su eje. Lleva tinicas
pirpura y un sombrero rojo. Detesta oir el estruendo de los
carruajes. Cuando los oye, se tapa los oidos con las manos y
se yergue. Quienquiera que lo vea estd destinado a conver-
tirse en el cacique.

Encantado, el duque Huan sonrié abiertamente y dijo:

—Eso fue lo que vi!

Arreglindose la tinica y el sombrero, se incorporéd
sobre la esterilla que habia junto a Huang-tzu. Antes de
acabar el dia, sin siquiera darse €l cuenta, su enfermedad
habia desaparecido.

158



Aprendiendo a vivir

Chi Hsing-tzu estaba entrenando un gallo de pelea para
el rey. Al cabo de diez dias el rey le pregunt6 si estaba ya
preparado para combatir:

—Todavia no —dijo Chi Hsing-tzu—. AdGn es muy
vanidoso y confia en su propio chi.

Diez dias mds tarde, se lo volvié a preguntar.

—Todavia no. Atin se enfurece cuando oye o ve a otra
ave.

Al cabo de diez dias se lo pregunté de nuevo.

—Todavia no. Adn tiene esa mirada iracunda y rebosa
de chi.

Diez dias mas tarde le formul6 la misma pregunta.

—Ahora ya est casi listo. Cuando canta otro gallo, sus
ojos ni siquiera parpadean. Se mantiene tan inmévil que
parece de madera. Cuando el poder de su virtud esté com-
pleto, ningiin oponente se atreverd a combatir con él.
Todos echaran a correr.

e

Confucio estaba contemplando las cataratas de Lu-
Liang, sus aguas se precipitaban desde cerca de unos cien
metros de altura sobre unos espumosos rdpidos de unos
cuarenta /7 de largo. Ni siquiera los peces, las tortugas o
cualquier otro animal acuitico podian nadar alli, de modo
que cuando Confucio vio a un hombre nadando, supuso
que estaba intentando acabar con su amarga vida. Envid a
sus discipulos rio abajo para que intentaran rescatarlo, pero
no habian dado ni siquiera cien pasos, cuando el hombre
salié del agua, con el pelo goteando, y se dirigi6 a la orilla
cantando.

Confucio lo alcanzd y le dijo:
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—Te habia tomado por un espiritu, pero ahora veo que
eres un hombre. ;Puedo preguntarte si hay un Tao en tu
forma de fluir con el agua?

—DMe pierdo en ella —dijo—. No poseo Tao alguno.
Naci para ello. Esta facultad crecié en mi hasta convertirse
en mi naturaleza y ahora es mi destino. Entro en el remoli-
no y salgo de él. Sigo el Tao del agua, sin hacer nada por mi
mismo. As{ es como fluyo con ¢l agua.

—¢A qué te refieres al decir: «Naci para ello. Esta
facultad crecié en mi hasta convertirse en mi naturaleza y
ahora es mi destino»? —pregunté Confucio.

—Naci en la tierra y me crié conociendo la seguridad
que me proporcionaba. Asi es como nacf para ello. Creci
en el agua y aprendi a sentirme seguro en ella, ésa es mi
naturaleza. No sé cémo puedo hacer lo que hago, pero pue-
do hacerlo. Ese es mi destino.

e

Ch’ing, el artesano tallista, se dedicaba a tallar soportes
de campanas con maderas preciosas. Cuando terminaba
uno, todos cuantos vefan su obra quedaban asombrados,
como si hubieran visto un fastasma o un espiritu.

El marqués de Lu vio uno de ellos y le pregunté:

—¢Qué artes magicas has empleado para hacer esta
talla?

—Tu sirviente no es mas que un artesano —contestd
Ch’ing—. ¢Qué artes podria tener? Pero aun asi, mientras
hago las tallas, unifico mi corazén. Cuando voy a hacer un
soporte de campana, no dejo que empiece a roer mi ch.
Ayuno para clarificar mi corazén y mi mente. Después de tres
dias de ayuno, me he olvidado ya de los halagos o las
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recompensas. A los cinco dias, dejo de pensar en los honores
o las criticas, en la habilidad o en la torpeza. Al cabo de siete
dias, he olvidado que tengo cuatro extremidades y una forma
corporal. En ese momento todo pensamiento acerca de ti,
noble sefior, y de la corte se ha desvanecido. Mi arte es todo
lo que queda. Nada hay que me distraiga. Entonces me dirijo
al bosquecillo de la montafia y contemplo la naturaleza celes-
tial... y aparece la forma perfecta; después veo el soporte de
la campana, y es precisamente en ese instante cuando empie-
zo a poner manos a la obra. Y si no surge la forma deseada,
no surge. Me limito a armonizar la naturaleza con la naturale-
za. Por eso la gente sospecha la presencia de un espiritu.

&

Tung-ye Chi hacia gala de su destreza como auriga del
duque Chuang. Al avanzar y retroceder, se movia en una
linea tan recta que parecia que la hubiera trazado con la
regla de un carpintero. Al girar a la izquierda o a la dere-
cha, sus curvas eran tan suaves como si se hubieran trazado
con un compas. El duque crefa que superaba incluso al
legendario Tsao Fu, y ordené que después de terminar los
cien circuitos de la carrera acudiera al palacio.

Yen Ho vio a Tung-ye Chi dando vueltas y entré para
solicitar una audiencia con el marqués.

—Los caballos de Chi estan a punto de reventar —de-
clard.

El duque se reservé su opinién y no contesté. Pero
mientras Yen Ho seguia ain con él, aparecié Chi para
comunicar que sus caballos se habian desplomado.

El duque, volviéndose hacia Yen Ho, le pregunté:

—¢Cémo lo sabias?
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—Los caballos estaban agotados, pero él seguia obli-
gandolos a correr. Por eso dije que reventarfan.

=

Ch’ui, el artesano, podia trazar una linea tan recta
como la de un cordel tenso y dibujar un circulo tan perfec-
to como el del compas porque dejaba que su mano cambia-
ra con el cambio de las cosas y no permitia que su corazén y
su mente se distrajeran. Mantenia la morada de su espiritu
unida, pero sin restringirla.

Si el zapato se adapta, uno se olvida de sus pies. Si el
cinturdn se adapta, uno se olvida de su estémago. Cuando
el corazén y la mente sc adaptan, el conocimiento puede
olvidarse de lo correcto y lo incorrecto. Si lo que hay en tu
interior no puede hacerte cambiar, ni lo que hay en el exte-
rior obligarte a perseguir nada, en tal caso eres apto para la
tarea. Empieza por lo que se adapta, nunca dejes que no se
adapte, y podras olvidarte de la adaptacién.

e

Sun Hsiu se planté ante la puerta del maestro Pien
Ch’ing-tzu y grité:

—~Cuando vivia en el pueblo nadie dijo nunca que no
fuera un laborioso agricultor; en época de guerra nadie dijo
nunca que no fuera valiente. Sin embargo, cuando cultivé
las tierras jamas conoci a un buen agricultor, y cuando servi
a mi principe jamas obtuve un ascenso. Ahora todo el pue-
blo me desprecia y las autoridades de la regién me han
echado. ¢Qué he hecho para merecerlo? ¢Cémo he podido
sufrir este destino?
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—¢Nunca has oido cémo viven los que «llegan a//i»?
—Ile pregunté el maestro Pien—. Olvidan que tienen un
higado y una vejiga. Dejan atrds sus ojos y oidos. Va-
gando como si estuvieran perdidos ¢n una selva miés alla
del polvo de este mundo, se pasean sin ningtn deber.
Esto se conoce como «actuar sin enorgullecerse, nutrirse
hasta madurar, pero sin poseer nada». Pero ta luces tu
conocimiento a modo de diadema para impresionar al
ignorante y te cultivas para parecer iluminado ante los
malvados... brillando como si Hevaras cn tus manos el sol
y la luna.

»A ti atin no te falta nada —continué—. Tu forma es
completa y tiene los nueve orificios necesarios. Has progre-
sado en el camino sin toparte con ningin tipo de sordera,
ceguera, cojera ni deformidad. Comparado con la mayoria
de los humanos eres una persona afortunada. ¢Qué ganas
quejandote de tu destino? jVete!

Sun Hsiu se fue y el maestro Pien entrd en su casa.
Después de quedarse sentado un rato, mird hacia los cielos
y suspird.

Sus discipulos le preguntaron:

—¢Por qué suspira nuestro maestro?

Pien contesté:

—Acaba de venir Hsiu y le he hablado del Poder de la
Virtud de los que han llegado a//i. Ahora tengo miedo de
haberle sumido en la confusién.

—iNo es posible! ¢Acaso Sun Hsiu tenia razén?
¢Acaso lo que nuestro maestro dijo no era correcto? Lo
incorrecto no puede confundir a lo correcto. Y si lo que
Sun Hsiu dijo era incorrecto y lo que nuestro maestro ha
dicho era correcto, en tal caso ya estaba confundido y tii no
tienes la culpa.
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—No es asi —replicé el maestro Pien—. En la antigtie-
dad habia un pajaro que se posé en el interior de las mura-
llas de la ciudad de Lu. El principe de Lu lo recibié ofre-
ciéndole un gran sacrificio y ordené interpretar la musica
del Chiu Shao para alegrarle. Pero el ave se fue entristecien-
do, se le apagaron los ojos y se negd a comer y a beber. Esto
es lo que se llama tratar a un ave como a uno mismo le gus-
taria ser tratado. Si quieres tratar 2 un pdjaro como a un
pajaro, déjalo anidar en un bosquecillo o flotar sobre un rio
o un lago y comer serpientes si lo desea. Ofrécele un lugar
seguro y se sentira satisfecho.

»Este Hsiu es un hombre de palabras honestas pero de
poca experiencia. Y ahora le he hablado del Poder de la
Virtud de los que han llegado a/li. Es como agasajar a un
ratén pasedndolo en carroza o como ofrecer a una codorniz
que vive en la selva el sonido sagrado de campanas y tam-
bores. ¢Cémo podria él no haberse asustado?
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[CAPITULO 20]

Mientras Chuang Tse viajaba por las montafias vio un 4rbol
enorme de exuberantes ramas y frondosas hojas. Cuando
un lefiador, después de contemplarlo detenidamente, deci-
dié no cortarlo, Chuang Tse le preguntd por qué.

—Su madera no es buena.

—Este 4rbol —dijo entonces Chuang Tse—, gracias a
que su madera no sirve para nada, vivird todos los afios de
su vida.

Al salir de las montafias el maestro se detuvo en una
cabafia de un viejo amigo. Encantado, éste ordend a un sir-
viente sacrificar y cocinar un ganso.

—Hay un ganso que cacarea —dijo el sirviente— y otro
que no. ¢Cuél sacrifico?

—Sacrifica al que no cacarea —contest$ el anfitrién.

Al dfa siguiente los discipulos de Chuang Tse le pre-
guntaron:

—El arbol de ayer de aquella montafia vivira todos sus
afios de vida porque es intitil. Pero al ganso de nuestro anfi-
trién lo cocinaron porque no servia para nada. ¢Qué opi-
nas de ello, maestro?

Chuang Tse rompié a reir.

—¢Deberia mantenerme en un punto medio entre la
utilidad y la inutilidad? Aunque parezca ésta la respuesta
adecuada no lo es, porque «alli» no podras evitar llamar la
atencién. Pero eso no ocurrira si posces el carruaje del Tao
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y el poder de su virtud. De ser asi caminarés sin rumbo o
vagaras por donde no hay alabanza ni culpa. Sé un dragén.
Sé un gusano. Cambia con cada estacidn. No necesitas
especializarte en nada. Aunque te eleves o desciendas, la
armonia sera tu medida. Podras caminar sin rumbo o vagar
con el ancestro de las diez mil cosas, siendo una entre ellas,
sin tratarlas como meras cosas. Si es asi, ¢cdmo podras
atraer la atencién? Moverse como el agua es el método de
Shen Nung y del Emperador Amarillo. De nada te sirve
ponerte nervioso tratando las cosas como si estuvieran fue-
ra de ti mismo o esforzarte en encontrar cédigos de con-
ducta. Si eliges ese camino, la unién sélo te conduciri a la
separacién; la culminacién, a la destruccidn; lo 1til, a la
complicidad, y lo inttil, al engafio. Después de todo, ¢qué
es lo que vale la pena conseguir? ¢Qué dejarias que te des-
trozara el corazén? ¢Acaso hay algo a lo que aferrarse? Es
triste, pero si no lo tenéis atin en vuestros corazones, mis
jévenes caballeros, construid alli el hogar del Tao y el
poder de su virtud.

=

Cuando I-liao, de Shih-nan, obtuvo una audiencia del
principe de Lu, noté que tenia una expresion desdichada:

—Principe, te veo apesadumbrado, ¢qué te ocurre?

—He estudiado el Tao de los antiguos monarcas —res-
pondié el principe— y cultivado el camino de los principes
de antafio. He mostrado respeto por los espiritus de los
antepasados y honrado a los hombres valiosos. Los he
seguido como si fueran mis propios padres y nunca he vivi-
do separado de ellos. Aun asi, por lo visto no puedo evitar
la desgracia. Por eso me siento tan desdichado.
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—Las artes que mi sefior practica para evitar la desgra-
cia son muy superficiales —le contesté el maestro Shih-
nan—. El zorro cubierto de pelaje y el leopardo con man-
chas viven en los bosquecillos de la montafia o se ocultan
en la cuevas de los precipicios. Permanecen inméviles, se
mueven por la noche y durante el dia se quedan en la
madriguera. Incluso cuando estdn hambrientos y sedientos
se mueven furtivamente, deslizindose sélo por senderos
ocultos junto a rios y lagos para cazar a sus presas. Sin
embargo, a pesar de ello, no pueden evitar la desgracia de
caer en una red o una trampa. ¢Y qué culpa tienen? Son
sus hermosas pieles las causantes de su desgracia.

»¢Y no es cierto que ahora —prosiguié— el estado de
Lu es el pelaje de mi principe? Quiero que te desprendas
de él, que limpies cualquier deseo de tu corazén y vagues
por la selva donde no haya nadie. Al sur de Yueh hay una
ciudad llamada el Reino de la Virtud Inquebrantable. Sus
habitantes son ignorantes y sencillos, nada egoistas y care-
cen de deseos. Saben producir, pero no acaparar; dar,
pero no recibir. Ignoran dénde encaja la “rectitud”. Des-
conocen la utilidad del ritual. Avanzan como hombres
locos y mujeres salvajes transitando por el Gran Sendero.
Los nacimientos les causan felicidad. Entierran a sus
muertos. Quiero que abandones este pais, que te liberes
de sus costumbres. Toma el camino que conduce hasta
“alli” y siguelo.

—Ese camino es largo y peligroso —dijo el principe—.
Esta lleno de montafias y rios y no poseo un catruaje ni una
barca.

—Si dejas de morar en la altivez —dijo el maestro Shih-
nan— y abandonas la artificialidad, eso solo ya te servira
como medio de transporte.
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—Pero en el oscuro bosque no hay nadie. ¢Quién sera
mi vecino? ¢Ddénde podré adquirir provisiones? ¢Cémo
podré comer? ¢Cémo lograré incluso Hlegar alli?

—Si reduces tus gastos —contesté el maestro Shih-
nan— y disminuyes tus deseos, no necesitaras ni siquiera
provisiones. Puedes vadear a pie los rios y vagar sin rumbo
hasta ser capaz de mirar las aguas sin ver nunca la otra orilla.
No te detengas, sigue avanzando y nunca veris el final. Los
que vengan a despedirte quiz4 dejen la orilla y se apresuren a
regresar a su casa, pero mi sefior en realidad llegard muy
lejos. Aquel que es duefio de la gente estd atado; aquel que
pertenece a alguien es desgraciado. Por tanto, Yao, el Sabio,
no poseia hombre alguno ni era posesién de nadie. Sélo
deseo que no tengas ataduras, que te liberes de la infelici-
dad, para poder vagar con el Tao hacia la Gran Vacuidad.

»S1 estas cruzando el rio en una canoa y un bote vacio
choca con ella, por muy irritable que seas, no te enfadaras.
Pero si en el bote hay alguien y le gritas para que se aparte
y esa persona no te oye, volveras a gritarle. Y si no te hace
caso, le gritaras por tercera vez y empezaris a maldecir. En
el primer caso no te habrias enfadado, pero ahora si. Antes
el bote estaba vacio. Ahora esta lleno. Si mi sefior se vacia
antes de pasear por el mundo, ¢quién podri hacerle dafio?

e

Confucio fue cercado en la frontera entre Ch’en y Ts’ai,
y durante siete dias se queds sin lefia para cocinar. T ai-
kung Jen fue a consolatle:

—Poco te ha faltado para morir, ¢no es cierto?

—Asi es.

—Odias la muerte, ¢no?
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—Asi es —repitié Confucio.

—Déjame intentar decirte cémo evitar morir —dijo
Jen—. En el Mar del Este hay un ave llamada Péjarobobo
que no parece un ave. Siempre estd con las plumas erizadas
y mudando, y por lo visto no tiene ninguna aptitud. Este
tipo de aves deben ayudarse unas a otras incluso para volar
y, al posarse, sostenerse entre ellas. Ninguna se atreve a
encabezar la bandada cuando se desplazan ni a quedarse
rezagada al cambiar de lugar. Cuando comen, ninguna
quiere ser la primera, todas prefieren las sobras. Como nin-
guna se separa de la bandada, nadie puede hacerles dafio.
Asi es como eluden la desgracia.

»Como dicen —continué—, “el arbol derecho es el pri-
mero en ser talado, el pozo de agua dulce, el primero en ser
vaciado”. Tu intencidn ha sido lucir tu sabidurfa como una
diadema para impresionar al ignorante y cultivarte para que
los demds crean que estas iluminado. Brillas y destellas
como si llevaras el sol y la luna en las manos. Por eso no
puedes evitar los problemas.

»Hace mucho tiempo escuché a un hombre realizado
decir: “Enorgullecerse de si mismo no tiene valor alguno.
Cuando se alcanza el éxito, empieza a decaer; una vez se
obtiene la fama, comienza a disminuir”. ¢Quién puede libe-
rarse del éxito y la fama y regresar a la masa comtin de los
hombres? Este tipo de persona fluye con el Tao sin ser vis-
ta. Llega a su destino sin convertir la fama en su hogar.
Sencilla y constante, casi como un loco, borra sus huellas y
barre su influencia. No persigue el éxito ni la fama. Y, por
tanto, no culpa a los demds ni los demads le culpan. Nunca
se oye hablar de aquel que ha llegado a/l7. ¢Por qué quieres
entonces ser famoso?

—;No es tan bueno como crefa! —exclamé Confucio.
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Tras despedirse de sus compaiieros de viaje, mandé a sus
discipulos a casa y se dirigié al Gran Pantano. Una vez alli sc
cubrié con pieles, até su cabello con una tira de tela y se ali-
menté de bellotas y castanas. Cuando vagaba entre los anima-
les, las manadas no huian, cuando paseaba entre las aves, las
bandadas no echaban a volar. Si ni los p4jaros ni los animales
salvajes lo despreciaban, ¢podria acaso hacerlo la gente?

e

Confucio pregunté al maestro Sang-hu:

—Me han echado de Lu por segunda vez. En Sung inten-
taron aplastarme derribando un drbol. Cuando me fui de Wei
tuve que borrar mi rastro. En Shan y Chou vivi en la mayor
miseria. En la frontera entre Ch’en y Ts’ai fui cercado. Desde
que he sufrido estas desgracias pienso que no estoy tan bien
relacionado como creia. Mis amigos y discipulos se estdn des-
perdigando. ¢Por qué me ocurre todo esto?

—-¢Eres el Gnico —pregunté el maestro Sang-hu— que
no ha oido la historia de Lin Hui? Cuando huy6 al caer la
ciudad estado de Chia, tiré el precioso sello de jade que
representaba su rango y valia mil monedas de oro, y se eché
a la espalda a su hijo pequefio. Alguien dijo: «Si tenemos
en cuenta el valor econdémico, un nifio pequefio ni siquiera
vale un rollo de tejido y ademas da mucho mas trabajo,
pero ta arrojaste ¢l jade y te llevaste a tu hijo. ¢Por qué?».
Lin Hui respondié: «El sello y yo estabamos unidos sélo
por la ganancia, en cambio mi hijo y yo estamos unidos por
el cielo. Las cosas unidas por la ganancia, cuando se topan
con la pobreza, la desgracia, las calamidades o con la ame-
naza de un dafio fisico, sc abandonan una a otra. Pero lo
que el «cielo» ha unido, al sufrir la pobreza, la desgracia,
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las calamidades o la amanaza de un daiio fisico, se uniran
mas ain. Abandonarse una a otra o unirse son en verdad
dos cosas muy distintas.

»La amistad de un caballero —continué el maestro
Sang-hu— es como el agua fresca; la amistad de un hombre
trivial es como el vino dulce. La conversacién de un caba-
llero produce un fuerte afecto, en cambio, la dulzura del
hombre trivial es empalagosa y se vuelve cada vez mas
separadora. Quienes se unan sin una buena razén, se sepa-
raran pot lo mismo.

—Acepto respetuosamente tus instrucciones —dijo
Confucio, y con paso vivo y ligero y actitud serena se fue a
casa. Abandoné sus estudios y regal6 sus libros. Sus disci-
pulos dejaron de inclinarse ante él, pero el afecto que les
inspiraba aumenté.

Otro dia el maestro Sang-hu dijo:

—Cuando Shun estaba a punto de morir, aconsejé a
Yu: «Sé cauteloso. En cuanto a la forma, déjala seguirte, y
en cuanto a los sentimientos, déjalos ir a donde sean lleva-
dos. Lo que sigue no se deja atras, y lo que va hacia donde
es llevado no es fustigado. Si no te quedas atras ni eres fus-
tigado, no dependeras del estudio para sostener tu forma, y
cuando no dependas de él para sostener tu forma, no
dependeris sin duda de las « #-as.

e

Chuang Tse remendé su viejo abrigo con algunos peda-
zos de tela basta, se até las sandalias con un cordel de cana-
mo y fue a ver al rey de Wei.

—El viejo maestro vive en una gran afliccidn, ¢no es
cierto? —le dijo el rey.
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—Es pobre, pero no esta afligido —contesté Chuang
Tse—. Cuando alguien posee el Tao y el poder de su virtud
pero no lo practica, de esa persona puede decirse que padece
afliccién. Pero cuando tu ropa esté gastada y tus zapatos rotos,
no significa estar agotado, sino sélo ser pobre. Es simplemen-
te lo que yo llamo «no haber encontrado aiin el momento pro-
picio». ¢Es el rey el Gnico que nunca ha visto a un mono tre-
par alto? Cuando éste se encuentra en un gran cedro, una
catalpa o en el 4rbol del alcanfor, saltara de rama en rama,
dominandolo todo con la mirada, y ni siquiera un famoso
arquero como Yi o P’eng Meng podria acertar en su cuerpo.
Pero si sélo puede encaramarse a una zarza o a una espinosa
morera, se movera con tanta cautela como un hombre por un
precipicio, mirando a un lado y a otro, y temblando de miedo.
No es que sus miisculos y huesos se hayan tensado de ansie-
dad, sino que el terreno no es el adecuado. No tiene suficiente
base para demostrar aquello que es capaz de hacer.

»Ahora bien, si un hombre habitara en un lugar en el
que sus superiores vivieran en la confusién y fuera atendi-
do por turbulentos traidores, aunque quisiera no mostrarse
afligido, ¢cémo podria? ¢No es cierto? Eso fue lo que pro-
vocé que a Pi Kan le arrancaron el corazén.

e

Cuando Confucio se vio obligado a vivir en la mas extre-
ma pobreza en la frontera entre Ch’en y Ts'ai, pasando siete
dias sin ni siquiera tener lefia para cocinar, se apoyé con su
mano izquierda en un arbol que se estaba pudriendo, y gol-
peando con su mano derecha una rama seca, llevando el ritmo
canté «El Sefior de Piao». Aunque no pudiera afinar su ins-
trumento v la voz no alcanzara ninguno de los modos clésicos
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prescritos, el sonido de la madera y su voz, como si fuera el
sonido de un arado removiendo la tierra, penetraron directa-
mente en el corazdn de sus discipulos.

Yen Hui, rodeandose el pecho con los brazos, se volvié
hacia él para escrutar su expresién. Confucio se preocupé
pensando que Hui pudiera admirarle demasiado y se hicie-
ra dafio a si mismo.

—Hui —le dijo—, es ficil evitar ser lastimado por el
cielo, pero dificil evitar ser favorecido por el género huma-
no. No hay un comienzo sin un final. El género humano y
el cielo son uno. ¢Quién ha sido pues, ahora, el que ha esta-
do tocando?

—DMe gustaria preguntarte —dijo Hui— qué significa
«es facil evitar ser lastimado por el cielo».

—El hambre, la sed, el frio y el calor, vivir en la pobre-
za y tener el camino cerrado son obra del cielo y la tierra.
Es precisamente el fluir de las cosas. Cuando decimos
«todo pasa», nos estamos refiriendo a ellas. Un ministro del
estado no abandona a su sefior. Si es asi, jcuinto més fieles
deberan ser los sirvientes del cielo!

Entonces Hui pregunté:

—¢Qué significa «es dificil evitar no ser favorecido por
el géncro humano»?

—Cuando tienes un empleo, todo te llega. El rango y la
riqueza vienen juntos como si fueran inagotables. Es la
cosecha de las cosas, pero no tiene nada que ver con el yo.
El destino real de una persona estd mas alld de ello. Un
caballero no es un bandido. Un hombre valioso no es un
ladrén soplén. Pero si deseo cosas, ¢qué soy yo?

»Por tanto, se dice: “No hay pajaro més sabio que la
golondrina”. Sus ojos no se posaran dos veces en un lugar
inapropiado. Aunque caiga alli el fruto del que se alimenta,
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se ir4 abandonando el lugar. Teme a la gente, pero anida
entre ella al encontrar la seguridad en los aleros, y la comi-
da en los altares dedicados a la tierra y a las cosechas.

Hui pregunté:

—¢Qué significa «no hay un comienzo sin un final?»

—Las diez mil cosas cambian —dijo Confucio—, pero
ignoramos qué es lo que las hace cambiar. Si es asi, ¢cédmo
podemos saber cémo acabaridn? ¢De dénde surgen?
Simplemente sé recto y espéralas. Eso es todo.

—Pero ¢qué significa «el género humano y el cielo son
uno»?

Confucio respondié:

—El género humano existe porque hay un cielo. Y el
ciclo existe porque hay un cielo. Que los humanos no
podamos poseer ¢l ciclo es simplemente nuestra naturaleza.
El sabio deja serenamente que su cuerpo vaya cambiando
hasta agotar el hilo de su vida. Eso es todo.

e

Mientras Chuang Tse paseaba en Tiao-ling por ¢l parque
de un noble, vio a un extrafio arrendajo llegando del sur. Sus
alas median dos metros de largo y sus ojos tenian el tamafio de
una mano. Estuvo a punto de chocar contra Chuang Tse v le
roz6 la frente antes de posarse en un castafiar.

—¢Qué clase de péjaro es ése? —grité Chuang Tse—.
i Tiene unas alas gigantescas pero se mueve con torpeza; tie-
ne unos ojos enormes pero apenas puede ver! —Sé reman-
g6 la tinica, se apartd y, levantando la ballesta, apunté.

Justo en aquel momento advirtié que una cigarra habia
encontrado un lugar sombreado y agradable en el que des-
cansar. Cerca de alli, una mantis religiosa levantaba sus pin-
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zas para atrapar a la cigarra. Al concentrarse en su presa la
mantis religiosa se habia olvidado de si misma. El extrafio
arrendajo observaba la situacién para aprovecharse de ella,
pero habia olvidado su propia situacién.

—iAiice! —exclamé Chuang Tse— jQué unidas van
las cosas! Todos estos diferentes seres estin unidos en esto.

Cuando ya habia bajado la ballesta y estaba dindose la
vuelta para irse, uno de los guardas forestales del noble lle-
g6 corriendo hacia €l para reprenderle.

Tras volver a su casa, Chuang Tse se neg durante tres
largos meses a salir al patio a conversar con sus estudiantes.
Lin Chu entré y le pregunté:

—¢Por qué no quieres recibirnos més en el patio?

—Queriendo beneficiar mi propia forma, casi llego a
olvidarme de mi mismo —contesté Chuang Tse—. Al con-
templar aguas fangosas, he creido ver una transparente
charca. He oido a Lao Tse decir: «Cuando vayas donde los
hombres corrientes van, compértate como ellos». Hace
precisamente un momento, mientrds paseaba por Tiao-ling,
he llegado a olvidarme de mi mismo. Cuando el extrafio
arrendajo pasé rozando mi frente, vagaba por el castafiar
habiendo olvidado esas verdades. El guarda forestal del
castafiar me tomé por un cazador furtivo y estuvo a punto
de cortarme las alas. Por eso no salgo a dar ensefianzas.

=i

Cuando Yang Chu estaba viajando por Sung, pasé la
noche en una posada. El posadero tenia dos concubinas,
una era bella, y la otra, fea. La fea era su favorita; la bella
no contaba con su apoyo. Yang Chu pregunté a un sirvien-
te por qué era asi y éste le contestd:
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—La bella es consciente de su belleza, pero nosotros
no la observamos en ella. La fea acepta su fealdad, pero
nosotros no vemos en ella nada feo.

—;Discipulos, tomad nota! —declaré Yang Chu—.
Sed valiosos, pero abandonad el pensamiento de que lo
sois. Porque si os conducis asi, ¢en qué lugar no os ama-
ran?
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El conocimiento vagd hacia el norte
[DEL caPITULO 22]

El conocimiento vagé hacia el norte por las misteriosas
aguas oscuras y trepé hasta la loma de las Cumbres Ocul-
tas, y alli se encontré con No-Hagas-Nada No-Digas-Nada
y le dijo:

—Hay algunas cosas que me gustaria preguntarte.
Antes de aprehender el Tao, ¢en qué piensa la mente y
sobre qué se preocupa? ¢Dénde, bajo qué forma puedo
encontrar la paz en el Tao? ¢Qué camino he de seguir para
alcanzarlo?

No-Hagas-Nada No-Digas-Nada no respondié a sus
tres preguntas. No s6lo no respondid, sino que ni siquiera
las conocia.

Al no obtener respuesta, el Conocimiento regresé al sur
de las rutilantes Aguasblancas y ascendié hasta el Pico Fin
de la Duda. Alli se encontré con Boca Loca y le pregunté
lo mismo.

—iOh! Tengo la respuesta —exclamé Boca Loca—.
Pero siempre que empiezo a decirla, jolvido lo que iba a
decir!

Al no recibir respuesta alguna fue al Palacio Imperial y
tras obtener una audiencia con el Emperador Amarillo, le
hizo las mismas preguntas.

—iNo pienses en nada! —le respondi6 el Emperador
Amarillo—. No te preocupes por nada. Y empezaris a
conocer el Tao. No vivas en ningiin lugar, no te aferres
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a forma alguna, y descansaras en el Tao. Cuando no sigas
camino alguno ni sepas nada, empezaris a alcanzarlo.

E!l Conocimiento respondié:

—Ta y yo sabemos esto, pero los otros dos no lo sa-
bian. ¢Quién est4 en lo cierto y quién no lo est4?

El Emperador Amarillo replicé:

—iNo-Hagas-Nada No-Digas-Nada tenia razén! Boca
Loca parecia estar en lo cierto. En cuanto a nosotros, ni
siquiera estamos cerca de la verdad. Aquel que sabe no habla,
aquel que habla no sabe. Por eso los sabios de antano ense-
fiaban sin palabras. El Tao no puede obtenerse. El Poder de
la Virtud no puede obtenerse. La bondad puede perdurar,
pero la rectitud es un error y el ritual un mutuo engafio. Por
eso se dice: «Cuando se pierde el Tao, se venera ¢l Poder de
la Virtud; cuando se pierde el Poder de la Virtud, surge la
bondad; después de la bondad, sélo queda la rectitud; y
cuando ésta desaparece, aparecen los ritos, la flor que cae del
Tao, el rostro del caos». Y también se dice: «Al practicar
el Tao, pierdes algo cada dia. Perdiéndolo dia a dia, llegas a
no hacer nada. Y entonces nada queda por hacer». Una vez
convertidos en cosas, scémo podri ser dificil regresar a casa,
al origen? A aquel que es grande, quiza le resulte facil.

»La vida sigue a la muerte —continué—. La muerte
engendra la vida. ¢Quién sabe de dénde surge cl origen del
yo? La vida humana es una acumulacién de chi. Retine el
chi, y eso es la vida. Dispérsalo, y eso es la muerte. La vida
y la muerte son como discipulos. Se siguen una a la otra.
¢Acaso puede alguna llamarse una desgracia? Las diez mil
cosas son una en esto. Lo grande y lo bonito es llamado
maravilloso, y lo feo, despreciable. Pero las cosas despre-
ciables se transforman en maravillas, y las maravillas se
vuelven despreciables en un momento dado. Por consi-
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guiente, se dice: “Compréndelo: todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo constituye un ch:. Asi, el sabio ensarta todas las cosas
como si formaran un collar de conchas”.

El Conocimiento pregunté al Emperador Amarillo:

—Cuando se lo pregunté a No-Hagas-Nada No-Digas-
Nada, no me respondié. Se quedé callado, ni siquiera cono-
cia la respuesta. Y cuando se lo pregunté a Boca Loca,
empez6 a decirmelo pero no pudo terminar. No es que no
me lo dijera, pero en medio de la conversacidn, se olvidé
de lo que iba a decirme. Pero cuando te lo he preguntado a
ti, sabias la respuesta. (Cémo puedes decir que «ni siquiera
estamos cerca de la verdad»?

El Emperador Amarillo contesté:

—Aquel que no la sabe estd en lo cierto. Aquel que la
ha olvidado estd muy cerca de la verdad. T y yo no esta-
mos ni siquiera cerca porque tenemos las respuestas.

Cuando Boca Loca oyé esto dijo:

—El Emperador Amarillo sabe realmente acerca de
las palabras!

e

El cielo y la tierra poseen grandeza y belleza, pero no
usan palabras. Las Cuatro Estaciones poseen el Método
Brillante, pero no discuten sobre él. Las diez mil cosas
poseen los principios perfectos, pero no hablan de ellos. El
sabio empieza obteniendo de la belleza del cielo y la tierra
el principio de las diez mil cosas, por eso aquel que ha /e-
gado alli no actda y el sabio no hace nada. Se limitan a
observar lo que el cielo y la tierra tienen que decir.
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Nieh Ch’ueh fue a ver a P’i-i para ser instruido en el
Tao.

—Si enderezas el cuerpo y concentras la mirada —dijo
P’i-i—, alcanzaras la armonia celestial. Si frenas tu conoci-
miento y te concentras en una buena idea, el espiritu des-
cendera para morar en ti. El Poder de la Virtud te embelle-
cerd. Vivirds en el Tao y tu mirada sera tan fresca como la
de un ternero recién nacido. Ahora si que mirards por una
buena razén.

Pero antes de terminar de hablar, Nieh Ch’ueh ya se
habia quedado dormido. P’i-i se quedé encantado y se mat-
ché cantando:

Su cuerpo es como un tocén podrido

Y SU COrazon, como cenizas;

la Verdad es el fruto de su conocimiento,

y a él le trae sin cuidado el porqué.

Sombrio como el casamentero,

con la oscuridad por madre.

[Sin mente! ;Quién puede compararse a él?
¢ Quién es este tipo?

Shun le pregunté a Ch’eng:

—¢Se puede alcanzar el Tao y poseerlo?

—3Si ni siquiera posees tu propio cuerpo —se eché a
reir Ch’eng—, ¢cémo podrias poseer el Tao?

—Si yo no poseo mi propio cuerpo, ¢de quién es?

—Es una forma que el cielo y la tierra te han prestado.
La vida no te pertenece. Es la armonia que existe entre el
cielo y la tierra la que te la ha prestado. Tampoco posees el
corazdn con el que naciste ni tu destino, sino que es un cur-
so que el cielo y la tierra te han dejado seguir. Tus hijos y
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tus nietos no te pertenccen. Son pieles mudadas de insectos
que el cielo y la tierra te han prestado. Por tanto, sigue
andando, sin saber adénde vas. O continda sin saber el por-
qué. Come sin apegarte a los sabores. El ch7 del yang en el
cielo y la tierra es fuerte, pero ni siquiera esto puedes
«alcanzar» ni «poscer».

e

Confucio pregunté a Lao Tse:

—Ya que estds hoy sentado aqui tranquilamente en tu
casa bajo la luz del sol, ¢puedo preguntarte cémo se alcan-
za el Tao?

—Ayuna. Manténte en vigilia. Realiza abluciones y
ofrendas propiciatorias. Lavate el corazén y la mente en la
nieve y despréndete de tu «conocimiento». Ahora bien, el
Tao es profundo y oscuro. Cegador. Es dificil encontrar
palabras para describirlo, pero intentaré explicarte cudles
son sus orillas y sus limites.

»Lo brillante ha nacido de la oscuridad; lo constante,
de lo sin forma; la semilla, del espiritu del Tao. La forma ha
nacido de esta semilla, y las diez mil cosas, de esta forma.
Las cosas con nueve orificios han nacido de una matriz. Las
cosas con ocho, de huevos. Ambas llegan sin dejar huellas
y, al irse, van mids alla de cualquier orilla y limite. Sin puerta
ni estancia, son suyos los Cuatro Aposentos e iluminan su
dominio. Quienquiera que entable amistad con ellos gozara
de miembros fuertes, ser4 franco, tendra una mente amplia
y serena, y podrd ver y oir con claridad. No fustigar3 ni su
corazén ni su mente. Responderi a las cosas con esponta-
neidad. El cielo no puede evitar estar elevado. La tierra no
puede evitar ser extensa, el sol y la luna no pueden evitar
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seguir brillando. Y las diez mil cosas no pueden evitar guiar
a esa clase de personas. Asf es el Tao.

»El ms erudito quiza no lo sepa, el 16gico tal vez no
encuentre su dulce solucién. Por tanto, el sabio renuncia al
estudio y a la légica. ¢Qué es lo que puede verterse sin nun-
ca rebosar? ¢Qué es lo que puede extraerse sin nunca ago-
tarse? A esto es a lo que el sabio se aferra. Su origen es tan,
tan profundo como el mar y elevado como las montafias.
Cuando el hilo de su vida se agota, vuelve a nacer para
empezar de nuevo. Mueve todas las diez mil cosas sin nun-
ca fallar. El camino del caballero que sigues estd muy aleja-
do de ello. Lo que las diez mil cosas buscan para sustentar-
se, y nunca dejan de desear, es lo que el Tao es.

»Aqui, en el Reino Intermedio, hay humanos, no del todo
yin ni yang, que viven en un lugar entre el cielo y la tierra.
Como son humanos, regresardn a su antepasado original.
Lejos de donde empezaron, veras que ¢l sonido de la vida es
como el de un bebé llorando, «bua-bua», o riendo alegremen-
te, “ji-ji”. Y si algunas personas viven mucho y en cambio
otras mueren jévenes, ¢qué diferencia hay? Con un solo
momento para gozar, ;cémo puede haber tiempo para decidir
st Yao o Chieh tenian razén o estaban equivocados?

»Tanto los frutos como las trepadoras del melén siguen
sus propias normas —continué Lao Tse—. Las de los gru-
pos humanos, aunque cuesten de percibir, también pueden
conocerse. El sabio las cumple, no se opone a ellas. Va més
alld y no las conserva. Armonizar en respuesta, eso es el
Poder de la Virtud. Responder en el instante de conocer
algo por primera vez, eso es el Tao. Asi es como los empera-
dores ascienden y como los reyes empiezan. La vida huma-
na entre el cielo y la tierra es como un caballo blanco visto a
través de un agujero en la pared, un fugaz momento que
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hace desfallecer el corazén y que después se desvanece. No
hay nadie que durante el parto no haya nacido inundado de
agua. Decayendo y desapareciendo, nada hay que no vuelva
ala tierra. Surge un cambio y vives. Surge un cambio y mue-
res. Cada ser vivo sufre con ello. El género humano lo niega
y lo lamenta con un rito. Pero sélo es deshacer el lazo que
sujeta la funda celeste, limpiar la bolsa del libro del cielo.
¢Hay un poco de polvo? ¢Algunas migajas? Son las almas
formandose, y después el cuerpo, y luego la gran llegada a
casa. La forma que surge de la sin-forma, la sin-forma que
surge de la forma, todos saben que es lo mismo. Los que lle-
gan alli no se lo toman como un deber. El vulgo lo tergiver-
sa con sus palabras, pero los que llegan a//7 dejan de hablar
de ello. Y los que hablan de ello, atin no han llegado a//7.
Las palabras inteligentes no valen tanto como el silencio. El
Tao verdadero no puede ser oido. Es mejor taparse los oidos
que escuchar. Eso es lo que se llama “La Gran Llegada”.

e

Tung-kuo Tzu le pregunté a Chuang Tse:

—¢Dénde se encuentra el Tao?

—No hay lugar alguno donde no se encuentre.

—3Si no eres mas concreto no puedo aceptar esa res-
puesta.

—Esté en la hormiga.

—¢Estd en algin ser més inferior?

—En la maleza de los campos.

—Y en algiin otro lugar mis inferior?

—LEn los fragmentos de loza y en las tejas.

—¢Y atn mas?

—En la orina y el excremento —dijo Chuang Tse.
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Cuando Tung-kuo Tzu no supo qué responder, Chuang Tse
prosiguié—: El problema estd en que tu pregunta no es rele-
vante. Es como las preguntas de los inspectores de cerdos que
comprueban el peso de éstos palpandolos cada vez més abajo
con la teorfa de que, cuanto més abajo palpen, mis facil serd
ver lo bien alimentados que estan. No puedes insistir en «no
puede ser» o «tiene que ser». Asi nunca te liberaras de las
cosas. Si el Tao pudiera alcanzarse de ese modo, también
podria alcanzarse con otras grandes palabras. Las palabras
«ciclos», «en todas partes» y «unidos» son distintos vocablos
que designan la misma realidad. Todos apuntan al Uno.

»Ven conmigo al palacio del nada poseer. Podemos
hablar y hablar de la talidad y de la unién, pero es mejor no
hacer nada. Nos mantendremos serenos y callados, vacios
como un desierto, claros como el agua, sintonizados y libres.
El Gnico deseo de nuestro corazén sera extender las alas,
vagar sin rumbo fijo, sin saber dénde acabaremos, yendo y
viniendo sin saber dénde iremos a parar. Ya hemos estado
alli y hemos vuelto, pero aiin no conocemos el final del hilo.
Los dos, yendo a donde nos plazca, seremos los emperado-
res de la ilimitada vastedad. El Gran Conocimiento también
vendra. Siempre se acaba por alcanzar.

»Aquello que crea las cosas no establece un limite entre si
mismo y ellas. Si éstas tienen limites, son los que las palabras
han impuesto. Pero el limite de lo ilimitado no es un limite.
Podemos hablar de llenar y vaciar, de florecer y declinar, pero
lo que llena y vacia no se vacia ni se llena. Lo que hace flore-
cer y declinar, no florece ni declina. Lo que hace enraizarse y
ramificar, no se enraiza ni ramifica. Lo que causa que las cosas
se acumulen y dispersen, no se acumula ni dispersa.
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La-Luminosa-Luz-de-las-Estrellas-Bajo-cl-Sol pregunté
ala No-Existencia:

—DMaestra, ¢posees la existencia o no la posees?

Como la No-Existencia no respondié, La-Luminosa-
Luz se dispuso a obscrvar su rostro; alli sélo habia una
cegadora, profunda y oscura vacuidad. Estuvo todo el dia
observandola, pero no vio nada. Escuché, pero no oyé
nada. Intentd tocarla, pero no asi6 nada.

Entonces La-Luminosa-Luz exclamd:

—;Ahi estd! ¢Quién podria alcanzarlo? Incluso yo, que
he conseguido no poseer nada, no puedo no poseer el no
poseer nada. Pero ella ha alcanzado la ausencia de la nada.
¢Quién puede lograrlo?

.

Jan Ch'’iu pregunté a Confucio:

—¢Podemos conocer qué habia antes del cielo y la
tierra?

—iPodemos! —dijo Confucio—. El pasado ain est4
presente

Jan Ch’iu, sin saber qué responder, se retiré. Al dia
siguiente regresd y dijo:

—Ayer te pregunté si podiamos conocer qué habia
antes de la existencia del cielo y la tierra, y me respondiste:
«Podemos. El pasado atin esta presente». Ayer lo vefa cla-
ro, pero hoy me resulta confuso. sPuedo preguntarte qué
quisiste decir?

Confucio le respondio:

—Ayer lo veias claro porque tu espiritu acababa de
escucharlo. Pero hoy estas confundido porque lo buscas
fuera del espiritu. Sin pasado. Sin presente. Sin un princi-
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pio ni un final. ¢Hijos y nietos sin hijos y nietos? ¢Cémo
puede ser?

Como Jan Ch’iu no respondié, Confucio prosiguié:

—iEso es! Ninguna respuesta. No dejar que la vida
engendre la muerte. No dejar que la muerte ponga fin a la
vida. ¢La vida y la muerte dependen de algo? ¢Son Uno en
algin cuerpo? Lo que ha nacido antes que el cielo, ¢es una
cosa? Aquello que crea las cosas de las cosas es una no-
cosa. La primera cosa no se origin6é de una cosa. Y, sin
embargo, originé cosas que reposan en la no-cosa. El amor
del sabio por el género humano es el amor de la no-cosa.
Agquello procede de esto.
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[DEL CAPITULO 25]

El rey Ying de Wei firmé un tratado con el sefior T’ien
Mou del estado de Ch’i. Cuando el sefior T’ien Mou no res-
pet6 el tratado, el rey Ying se enfurecié. Mientras estaba a
punto de enviar un asesino a Ch’i, su ministro del ejército,
al ofr su plan, se apresuré a acudir, con la cara roja de ver-
gilienza, y dijo:

—Su Majestad es ¢l Sefior de los Diez Mil Carruajes y,
sin embargo, encarga a un hombre vulgar y corriente que
lleve a cabo su venganza. Le pido que me conceda veinte
mil hombres armados para atacar a T’ien Mou en su nom-
bre. Caeré salvajemente sobre su pueblo, apresaré su gana-
do y sus caballos, hasta conseguir provocarle tanta rabia
que se le llene la espalda de fordnculos. Después saquearé
la capital y cuando su general Chi huya jle golpearé la
espalda y le romperé la columna!

Al oirle hablar, Chi Tzu entré corriendo y, con el rostro
enrojecido de verglienza, dijo:

—Estamos construyendo la muralla de la ciudad gra-
cias a su tratado, ya hemos terminado la séptima parte. Si la
derribamos, los que han trabajado para establecer la paz se
sentiran muy decepcionados. Ya hace siete afios que Su
Majestad no ha puesto en pie de guerra al ejército. La
muralla de su reino se basa en ello. El ministro es un instru-
mento del caos. No debe escucharle.

Cuando Hua Tzu les oy, injurié a los dos diciendo:

187



La sabiduria de Chuang Tse

—Aquel que afirma que atacar Ch’i es buena idea, es
un agente del caos. Pero aquel que afirma que no atacar es
buena idea, también lo es.

—¢Qué debo hacer entonces? —preguntd el rey.

—Su Majestad debe buscar el Tao, eso es todo.

Tras oir esto, Hui Tzu invité a Tai Chin-jen a mantener
una audiencia con él. Tai Chin-jen dijo:

—Hay un animal llamado caracol. ¢Ha oido Su
Majestad hablar de é1?

—Asi es —contest6 ¢l rey.

—En la antena izquierda del caracol hay un pais lama-
do Sangre Derramada y, en la derecha, otro llamado
Aniquilar. De vez en cuando se enfrentan para combatir en
beneficio de su territorio y provocan varias decenas de
miles de muertos en algin campo de batalla y persiguen y
exterminan lo que queda de las fuerzas del otro durante
una semana antes de regresar a casa.

—;Qué estupidez! —exclamé el rey
esta sarta de tonterias?

—¢Me permite Su Majestad que se lo explique? ¢(Cree
que el espacio, las Cuatro Direcciones y el arriba y abajo
tienen un limite?

—No.

—DBien, en tal caso sabra que cuando su corazén y su
mente han estado vagando por lo ilimitado, y al final regre-
sa a esas tietras a las que se puede llegar por medio de un
transporte, le cuesta creer que puedan existir. ¢No es asi?

—Asi es.

—Entre las tierras a las que se puede llegar por medio de
un transporte hay un reino llamado Wei. En el reino de Wei
estd la ciudad de Liang, y en la ciudad de Liang hay un rey.
Pero ¢ese rey se diferencia del rey de Sangre Derramada?

¢Qué significa
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—No hay ninguna diferencia —contesté el rey, y cuan-
do Tai Chin-jen sali6, el rey se senté sintiéndose inseguro,
con el corazén y la mente vacilando entre la ganancia y la
pérdida.

Tras salir Tai, Hui Tzu entré para tener una audiencia
con el soberano.

—Es un gran hombre —dijo el rey—. ;Ni siquiera un
sabjo est4 en posicién de oponerse a él!

—Si uno sopla por una flauta, obtendra una nota agu-
da y bella —dijo Hui Tzu—. Y si sopla en la empufiadura
de su espada, obtiene el sonido de su respiracion. La gente
cree ciegamente en Yao y Shun, y habla de ellos delante de
Tai Chin-jen, pero todo cuanto uno oird sera ¢l sonido de
su propia respiracion.
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[CAPITULO 26]

No puedes permitir que las cosas exteriores penetren cn tu
corazén. Por ello Lung-feng fue ejecutado, Pi Kan recibié
una sentencia de muerte, el principe Chi se volvié loco, E
Lai murié y tanto Chieh como a Chou fueron destronados.

No hay sefior que no quiera que el corazén de sus ofi-
ciales se centre en la lealtad. Pero un corazén leal puede
equivocarse y ser atravesado hasta su centro. Asi fue como
Wu Yun fue arrojado al Yang-tsé y Ch’ang Hung murié en
Ssuchuan, aunque éste fuera tan puro que cuando su cuer-
po estuvo en la tierra durante tres afios, su sangre se trans-
muté en jade verde.

No hay ningn padre que no desee que su hijo le profese
amor filial, pero una conducta filial no garantiza que el cora-
z6n del hijo no vaya a ser traspasado por el deseo de amor
patctnal. Asi fue como Hsiao-chi se quedé sin amor, e incluso
como el corazén de Tseng Shen nunca conoci6 la plenitud.

Si frotas una madera con otra madera, obtendras fue-
go, asi es de simple. Si el metal estd demasiado tiempo en el
fuego, se funde. Cuando el yin y el yang pierden el equili-
brio, el cielo y la tierra se dividen, el trueno retumba, hay
fuego en el agua, e incluso éste quema el gran arbol espiri-
tu. Cuando los seres humanos se quedan atrapados entre
los polos de la pérdida y la ganancia, sin poder huir a nin-
guna otra parte, quizi se mantengan como en un capullo,
incapaces de completar su transformacién, con el corazén
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colgando entre el cielo y la tierra, ansiosos y afligidos.
Cuando la ganancia y la pérdida se frotan mutuamente, se
produce un gran calor. Es ¢l fuego que consumiri grandes
masas humanas. Ni siquiera la constante quietud de la luna
del corazén y la mente puede vencer esas llamas, entonces
la gente que estd cerca de las cosas que valora quizd vea
cémo el Tao se consume.

=

Cuando la familia de Chuang Tse acabé hasta el dltimo
céntimo, fue al marqués de Chien-ho a pedirle prestado un
poco de grano.

—iMuy bien! —declaré el marqués—. Estoy a punto
de recibir el tributo del grano. Cuando lo obtenga os envia-
ré grano por valor de cien monedas de oro, ¢de acuerdo?

Reflejando en su enrojecido rostro la ira de su corazén,
Chuang Tse respondié:

—Ayer cuando venia hacia aqui of un grito proveniente
del medio del camino y cuando me volvi vi que era una per-
ca dentro de un charco formado con la rodera de un carro.
Exclamé: «jUna perca! ¢Qué haces aqui?». Y la perca con-
testd: «Soy el ministro de las Olas del Mar del Este. Si
pudieras conseguirme un cucharén o aunque fuera una taza
de agua me salvarias la vida». Contesté: «;Muy bien! preci-
samente ahora me dirigia hacia el sur a visitar a los reyes de
Wu y de Yueh. Modificaré el curso del rio del Oeste y haré
que pase por aqui. ¢De acuerdo?». La ira que la perca sin-
tié en su corazdn se reflejé en el color de su rostro y contes-
t6: «Estoy fuera de mi elemento. No puedo continuar aqui.
Si logro conseguir un cucharén o una taza de agua para
humedecer mi lengua, quizi sobreviva. Pero si todo cuanto

191



La sabiduria de Chuang Tse

obtengo es esa clase de respuesta, la préxima vez que me
veas seré en la tienda de pescados secos».

=5

Kung-tzu Jen cebé un gigantesco anzuelo con cincuen-
ta bueyes, se agaché en la cima del Monte K’uai-chi y arro-
j6 el sedal al Mar del Este. Dia tras dia, al amanecet, pesca-
ba alli, y durante un afio entero no pescé nada. Pero al final
picé un gran pez y, arrastrado por el gigantesco anzuelo,
salié a la supetficie. Sorprendido, asomé la cabeza y revol-
vi6 el agua, brincando e intentando liberarse del anzuelo.
Se elevaron olas coronadas de espuma tan grandes como
montafias, las aguas del mar se convirticron en una masa
espumosa y se oyeron unos aullidos fantasmales y demonia-
cos que aterraron a todo cuanto habia en mil /7.

Cuando Kung-tzu Jen sacé al pez del agua, lo corté y lo
secé, y desde el rio Chih del este hasta Ts’ang-wu del norte,
nadie se quedé sin comer hasta la saciedad. Desde enton-
ces incluso los cuentistas mas mediocres se asombran unos
a otros narrando de nuevo este cuento.

Ahora bien, si él se hubiera echado la cafia a la espalda
y apresurado a ir a la acequia m4s cercana para pescar pece-
citos y percas, habria sido imposible sacar del agua un pez
tan enorme. El que anuda pequefias teorias para pescar dis-
tinguidos cargos, habri también andado mucho sin llegar
demasiado lejos. Si no has oido siquiera hablar de cémo
Kung-tzu Jen solia actuar, te falta adn mucho para poder
establecer lineas para el mundo.
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Una banda de esos cobardes confucianos estaba sa-
queando una tumba cavando la tierra con las fundas de
madera usadas para sujetar las paginas de su Memorial
de los ritos, su Shih Ching y su clasico El libro de la miisica.
E! cobarde jefe les llamé la atencién con este verso:

Ya empieza a clarear
¢Habéis encontrado algo?

Los cobardes secuaces contestaron:

—Aun no hemos podido sacarle las mortajas, pero den-
tro de su boca hay una perla y como dice E/ libro de la
musica:

Verde, verde es el grano

que crece sobre el timulo funerario.
Mientras vivia, no dio nada;

y abora que ha muerto, ;por qué su boca
sostiene una perla?

Y entonces, sujetdndole por las patillas, le estiraron la bar-
ba, y abriendo su mandibula de par en par clavandole en la
barbilla una varilla de metal, extrajeron la perla sin dafarla.

e

Un discipulo de Lao Lai Tse que estaba en el exterior
de la casa recogiendo lefia se encontré con Confucio.
Regres6 y se lo comunicé a su maestro diciendo:

—Afuera hay un hombre larguirucho y paticorto, con
una ligera joroba y las orejas casi pegadas al cogote. Esta
mirando detenidamente todo lo que hay a su alrededor
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como si fuera el soberano de los Cuatro Mares. No sé a qué
familia debe pertenecer.

—iEs Confucio! Hazle pasar —exclamé Lao Lai Tse.
Cuando Confucio hubo entrado le dijo—: Si consigues
borrar esa mirada oficiosa y esa expresién tuya de sabeloto-
do quiza te conviertas en un verdadero caballero.

Confucio se incling, dio un paso hacia atris y después,
tras cambiar el peso del cuerpo de un pie a otro y recupe-
rar la compostura preguntd:

—¢Puedo exponer los asuntos que me han traido hasta
aqui?

—Aunque puedas soportar los flagelos de tu época
—dijo Lao Lai Tse—, te olvidas de tu desenfrenada carre-
ra sobre las diez mil generaciones futuras. ¢Acaso tu objeti-
vo es tan vulgar o simplemente has perdido la capacidad de
ver las consecuencias? Buscas desenfrenadamente benefi-
ciar a los hombres, pero tu vida entera es una vergiienza.
Esta es la conducta, el «progreso» de los hombres medio-
cres que se refinen por mezquinos secretos y se encuentran
para alabar a Yao y culpar a Chieh. Es mejor olvidarse de
los dos, eliminar las alabanzas. Lo que va en contra de las
cosas siempre acaba por lastimarse. Cada cosa que se mue-
ve acaba mal. El sabio arrastra los pies y espera, avergonza-
do, en el principio de las cosas, para que todo pueda parti-
cipar y acumular el mérito para el logro. Pero todo cuanto
haces est4 lleno de arrogancia y afectacién.

e

En medio de la noche, el sefior Yuan de Sung sofié que
un hombre con una larga y suelta cabellera se asomaba por
el borde de la puerta de la estancia y le decia:
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—Vengo de donde el Arroyo de Tsai-lu brota de la tie-
rra. Me dirigia con una embajada de las claras aguas del
Yang-tsé al Sefior del Rio Amarillo, pero un pescador lla-
mado Yu Chu me ha apresado.

Cuando el sefior Yuan se despertd, ordené llamar a su
intérprete de suefios.

—Es el espiritu de una tortuga —dijo el adivino.

—¢Hay algtin pescador que se llame Yu Chu?

—Asi es —respondieron sus cortesanos.

—Traédmelo a la corte.

Al dia siguiente Yu Chu se presenté en la corte.

—¢Qué has capturado, pescador? —le pregunté el
sefor.

—En la red habia una tortuga blanca cuyo caparazén
media un metro y medio de contorno.

—Tréela a mi presencia —ordené el sefior.

Cuando el pescador le ofrecié la tortuga, su intencién
fue la de sacrificarla, pero también queria dejarla vivir. Para
deshacerse de sus dudas ordené hacer una adivinacién y la
respuesta fue: «Sacrifica la tortuga y usa su caparazén para
la adivinacién. Ser auspicioso».

Asi que a la tortuga le quitaron la concha, y de las
setenta y dos adivinaciones hechas perforando y calentan-
do su caparazdn, ni una sola dio un pronéstico falso.

Confucio dijo:

—El espiritu de la tortuga fue capaz de obtener una
audiencia en el suefio del sefior Yuan, pero no pudo evitar
la red de Yu Chun. Su caparazén sabia lo suficiente para
contestar apropiadamente las setenta y dos adivinaciones,
pero no lo bastante para evitar la desgracia de ser destripa-
da. Por tanto, el conocimiento tiene sus problemas, e inclu-
so el espiritu, sus limitaciones. Incluso el conocimiento per-
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fecto puede fracasar ante diez mil conspiraciones. Los peces
no saben lo suficiente para temer a una red, pero huyen del
pelicano. Echa al pequefio conocimiento, y el gran conoci-
miento te iluminara. Libérate de la bondad y serds bueno.
Cada nifio aprende a hablar sin necesidad de tener un talen-
t0so maestro, puesto que vive con gente que puede hablar.

&2

Hui Tzu dijo 2 Chuang Tse:

—Tus palabras no tienen ninguna utilidad.

Chuang Tse replicé:

—Sélo cuando aprecias aquello que no tiene utilidad
puedes empezar a hablar acerca de aquello que si la tiene.
La tierra es amplia y vasta, pero todo el espacio que una
persona necesita es un lugar en el que apoyar los dos pies.
Pero si extrajeras toda la tierra que hay a su alrededor,
excepto la que hay bajo sus pies, hasta llegar a los
Manantiales Amarillos, la parte 1til que has dejado ya no
serviria dc nada, ¢no es cierto?

—Si, asi es —asintié Hui Tzu.

—Esto demuestra —concluyé Chuang Tse— que aca-
bo de aclarar la necesidad de lo que no tiene utilidad.

=

Chuang Tse dijjo:

—Si una persona puede pasear libre y tranquilamente,
lo hara. La que no puede, no lo hara. Pero aquel que desca
ocultar su corazén de caballero y no dejar huellas, os digo
que esa clase de hombre rechaza las obligaciones del verda-
dero conocimiento y el pleno Poder de la Virtud. Tropieza
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y cae sin mirar atris o avanza como un fuego abrasador, sin
mirar jamiés a su alrededor.

»La gente quiza se relacione y trabaje junta como sefior
y oficial, pero eso puede ser sélo producto de una época.
Tal vez, en otra, no tengan las mismas distinciones. Esto es
lo que quiere decir el antiguo proverbio: “Aquel que ha lle-
gado alli no deja huellas”.

»Admirar el pasado y despreciar ¢l presente es una
afectacién de los eruditos. Aunque incluso alguien de la
altura de Hsi-wei, al observar la época actual, apenas
podria evitar turbarse. S6lo aquel que realmente ha llegado
alli puede pasear libre y tranquilamente en este mundo sin
hundirse en lo despreciable, puede seguir incluso a los
hombres vulgares sin perderse a si mismo. Pero los erudi-
tos no pueden comprender las ensefianzas de tales perso-
nas, ni se parecen a las que ellos ensefian.

e

Unos buenos ojos ven con claridad; unos buenos oidos
oyen con agudeza; una buena nariz distingue los olores; una
buena boca, los sabores. Un corazén y una mente agudos
conocen. El buen conocimiento es todo cuanto hay en el
Poder de la Virtud. Al hablar de todo ello, podemos decir
que no debe obstruirse, ya que lo que se obstruye se ahoga,
y lo que no puede evitar ahogarse se vuelve rigido. La rigi-
dez, en general, es nociva para la vida.

Todos los seres vivos necesitan respirar. Cuando no
obtienen suficiente aire, no es por culpa del cielo. El cielo
les ha dado orificios y el dia y la noche los provec de aire,
pero la gente obstruye los conductos. Nuestra carne rodea
multitud de cavidades, y el corazén palpita entre ellas.
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Donde no hay salas espaciosas, las esposas y las suegras se
sacan de quicio unas a otras. Si el corazén no puede palpi-
tar, los sentidos entablaran batalla. Bosques y bosquecillos,
montafias y colinas son para la gente de bien porque en
ellos el espiritu se mueve libremente. Pero el poder del
espacio abierto se pierde si nos limitamos a correr en busca
de fama. La fama se va agotando en la violencia. La obsti-
nacién pasa por la determinacién. Y el «conocimiento» se
muestra en la lucha de espadas. Entonces la maleza crece
en los campos que han ido mas alld de estar en barbecho, y
es guardada celosamente. Pero la tarea del gobierno ¢se
cumple debidamente con ello?

Con la lluvia y el sol primaverales la hierba y los drboles
crecen desenfrenadamente, casi podria decirse con furia.
Es entonces cuando empezamos a preparar las hoces y las
azadas, ¢no es cierto? Sin embargo, la mitad de lo que des-
herbamos vuelve a crecer, y no sabemos por qué es asi.

e
=z
&3

La inmovilidad cura la enfermedad. Las friegas hacen
que los ancianos se sientan mejor. Serenar el corazén y la
mente puede poner fin a la agitacién. Pero aunque asi sea,
s6lo las personas enfermas y cansadas necesitan estos reme-
dios. Cualquier persona que se encuentre a gusto consigo
misma no querra ni siquiera oir hablar de ellos. Un espiritu
no necesita preguntar qué metodos utiliza el sabio para
hacer que la gente vaya por buen camino. Un sabio no
necesita preguntar a ninguna ilustre autoridad c6mo hace
temblar de miedo a los demds. Una ilustre autoridad no
necesita preguntar a ningin miembro de la aristocracia
c6mo hace para imponer sus 6rdenes sobre los demis. Un

198



Las cosas exteriores

«caballero» no se preocupa de preguntar a los demdas cémo
les va la vida.

&

En la entrada de Yen habia un portero que, al morir sus
padres, se convirtié en un plafiidero tan experto que, a raiz
de las mortificaciones realizadas durante las exequias, fue
recompensado con una sinecura oficial por su modélico
comportamiento. En vista de lo cual, la mitad de sus veci-
nos se entregaron hasta tal punto a las austeridades del due-
lo que se consumieron a causa de las mortificaciones y
murieron.

Cuando Yao quiso entregar todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo 2 Hsu Yu, éste huyd. Cuando T’ang quiso ofrecérselo
a Wu Kuang, sélo logré enfurecerle, y Ch’i T’ou, tan sélo
con oir hablar de ello, se marché con todos sus discipulos
al rio K'uan, y alli permanecieron durante tres afios, a pesar
de todo cuanto los sefiores de la tierra hicieron para
consolarles. Shen-t’u Ti, al oir el indignante insulto de tal
oferta, se fue derecho al rio Amarillo y se arrojé a él.

El propésito de una trampa para peces es pescar peces.
Una vez capturados, uno ya puede olvidarse de la trampa.
El propésito de un cepo para conejos es cazar conejos. Una
vez cazados, uno ya puede olvidarse del cepo. El propésito
de las palabras es el significado de la cancién que produce
en tu corazén. Una vez captado el significado, uno ya pue-
de olvidarse de las palabras. ¢Dénde puedo yo encontrar a
alguien que haya olvidado las palabras, para hablar un poco
con é]?
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Chib, el Ladron
[DEL CAPITULO 29]

Confucio tenfa un amigo que se llamaba Liu-hsia Chi y
cuyo hermano pequefio era llamado Chi, el Ladrén.
Cuando éste andaba por todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo,
iban tras él nueve mil seguidores que invadian y saqueaban
las tierras de los sefiores feudales, perforaban las paredes,
rompian las puertas, robaban el ganado y los caballos y se
llevaban a las esposas e hijas. En su intenso deseo de ama-
sar bienes, se olvidé de su familia y nunca pensaba ni en sus
padres ni en su hermano, incluso se negaba a hacer sacrifi-
cios a los ancestros. Por dondequiera que fuese, en los
grandes estados los guardias vigilaban las murallas de la
ciudad, y en los pequefios la gente se escondia en las forta-
lezas. Toda la gente corriente sufria.

Confucio dijo a Liu-hsia Chi:

—Un padtre debe ser capaz de mandar a un hijo suyo.
Un hermano mayor debe ser capaz de educar a su hermano
pequefio. Si no es asi, la familia de nada sirve. Ahora bien,
usted, sefior, es uno de los caballeros ilustrados més talen-
tosos de este siglo, pero ha sido incapaz de educar a Chih,
el Ladrén, su hermano pequefio, que hostiga todo-cuanto-
hay-bajo-el-ciclo. Me avergiienzo de usted y le ruego que
me permita ir a hablar con su hermano en su nombre.

Liu-hsia Chi contesté:

—Usted, sefior, dice que un padre deberia ser capaz de
educar a un hijo suyo, que un hermano mayor deberia edu-
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car a su hermano pequefio; pero si éste no le escucha, aun-
que aquél sea tan persuasivo como usted, nada puede
hacer. Chih es de esa clase de personas. Su corazén y su
mente son como un géiser; su voluntad, como un torbelli-
no. Es lo suficientemente fuerte como para oponerse a
cualquier hombre, y lo suficientemente ingenioso para
hacer un ornamento de cada uno de sus defectos. Si usted
estd de acuerdo con €, no le sucedera nada, pero si se le
ocurre llevarle la contraria, se enfurecera facilmente y lo
maldecira con dureza. Serd mejor que no vaya a verle.

Pero Confucio no le escuché. Con Yen Hui conducien-
do ¢l carruaje y Tzu-kung a su derecha, Confucio partié
para entrevistarse con Chih, el Ladrén.

Mientras Chih, el Ladrén, estaba recuperando fuerzas
en la ladera soleada del Monte T’ai y picaba un higado
humano para su desayuno, Confucié llegé y apeandose del
carruaje se presentd a si mismo ante el criado con dos incli-
naciones:

—Soy del clan K’ung del estado de Lu. He oido que el
general es un hombre de elevada rectitud.

Cuando el criado transmitié el mensaje, Chih, el
Ladrén, fruncié el cefo, los ojos se le iluminaron como
estrellas y el cabello se le erizé tanto que podria haber
levantado el sombrero de su cabeza.

—;Ese es K’'ung Ch’iu, Confucio! El astuto gandul de
Lu, ¢no es cierto? Dile de mi parte: «;T1, que andas sol-
tando siempre lemas y grandes palabras, chachareando
sobre el rey Wen y el rey Wu, luciendo uno de esos som-
breros tuyos que parecen un 4rbol ramificado, cefiido con
un cinturén de costillas de buey, con tu gran diversidad de
frases y tu estrangulador enredo de teorias equivocadas!
Comes sin cultivar. No tejes, pero vas vestido. Ondeas los
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labios, mueves la lengua y de ella surgen toda clase de
correctos ¢ incorrectos para enganar a los sefiores de todo-
cuanto-hay-bajo-el-cielo! Eres el causante de que los caba-
lleros ilustrados de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo den la
espalda a lo esencial, al establecer insensatamente el prin-
cipio de la “piedad filial” como una tactica para ganarte ¢l
favor de los sefiores feudales, la riqueza y los titulos nobi-
liarios. Tus crimenes son numerosos y grandes. {Muévete
rapido! jRegresa de donde has venido antes de que afiada
tu higado a mi almuerzo!».

Pero Confucio hizo transmitir esta respuesta:

—Tengo la suerte de conocer a Chi, su hermano, y le
ruego que me conceda el honor de entrar en su tienda.

Cuando el criado le comunicé el segundo mensaje,
Chih, el Ladrdn, contesté:

—Traelo a mi presencia.

Confucio se apresurd a entrar, rehusd la esterilla que le
ofrecian, dio un paso hacia atris y sc incliné dos veces.

Chih, el Ladrén, estaba hecho una furia. Plantado, con
los pies separados y la mano sobre la empufiadura de la
espada, mird ferozmente a Confucio antes de decir en un
tono de voz que mis bien parecia el grufiido de una tigresa
protegiendo a sus cachorros:

— T4, acéreate! Sea lo que sea lo que tengas que decir-
me, si estoy de acuerdo con cllo viviras; si no, moriras.

—He oido —dijo Confucio— que en todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo hay tres virtudes primordiales: nacer y
crecer corpulento y alto, con un atractivo sin par, para que
jovenes y ancianos, nobles y malvados, sientan placer
al contemplarlo a uno, se llama la Virtud mas Elevada.
Comprender el Tejer del Cielo y la Tierra, tener la habili-
dad para actuar y la elocuencia para hablar de cualquier
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cosa, se denomina la Virtud Mediana. Y ser audaz, fiero,
determinado y atrevido, y reunir y dirigir una multitud de
guerreros, s¢ llama la Virtud Inferior. Quien tenga el poder
de una sola de estas virtudes, puede ya sentarse en el Trono
que mira al Sur y recibir el titulo de Impar, el Gnico empe-
rador.

»Ahora bien, el general —prosiguié— encarna las tres
virtudes. Mide dos metros de alto, su rostro y sus 0jos estan
llenos de luz. Ticne los labios rojos como el cinabrio y los
dientes blancos y regulares como un collar de conchas. Su
voz suena como la legendaria Campana Amarilla. Y, no
obstante, su dnico titulo es el de “Chih, el Ladrén”. Me
siento muy avergonzado por ello y le ruego que me permita
obtener uno mejor.

»Si al general le resulta placentero —prosiguié Con-
fucio— escuchar a su sirviente, éste le ruega que le envie
como embajador al sur, a las tierras de Wu y Yueh; al norte,
a los reinos de Ch’i y Lu; al este, a los estados de Sung y
Wei; y al oeste, a Ch’in y Ch’u para que ordene construir
una muralla de varios centenares de /i para establecer en su
interior una capital con varias docenas de miles de perso-
nas, donde pueda ser respetado como uno de los sefiores
feudales. Usted hara renacer todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo,
desarmando y disolviendo sus tropas, reuniendo y alimen-
tando a sus hermanos y familiares, y llevando a cabo con
ellos los debidos sacrificios a sus ancestros, los antepasados
del fundador del estado. Esta sera una conducta digna y
caballerosa, la respuesta a los suefios de todo-cuanto-hay-
bajo-¢l-cielo.

—Acércate, Ch'iw —gruii6 ¢l Ladrén Chih—. Aquellos
que no se dejan seducir por la idea de obtener ganancias o
ser reformados por medio de amonestaciones, son los que
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yo llamaria gente baja, cruel e ignorante. El hecho de ser
corpulento y atractivo, de que los demas suspiren en su
corazén al verme, lo he heredado directamente de mi
madre y mi padre. Pero ti no me lo has dicho. ¢Crees que
no lo sabia? Ademas he oido decir que la gente aficionada
a alabarte delante de ti te destrozard tan pronto vuelvas la
espalda. Ahora bien, td, Ch’iu, me ofreces una ciudad ro-
deada por una gran muralla y llena de habitantes pensando
que puedes manipularme con la idea de ganancias como si
fuera un vulgar estGipido. ¢Durante cuanto tiempo podria
sostener ese lugar? Por mds grande que fuera la ciudad, no
hay ciudad que pueda compararse con todo-cuanto-hay-
bajo-el-cielo. Yao y Shun poseyeron todo-cuanto-hay-bajo-
el-cielo, pero sus hijos y nietos no tuvieron ni un palmo de
tierra donde clavar un punzén. T’ang y Wu se alzaron
como el Hijo del Cielo, pero sus descendientes fueron
totalmente aniquilados. ¢Acaso no les sucedié por ser
demasiado ambiciosos?

»He oido que antafio —continué Chih, el Ladrén—,
cuando abundaban los animales salvajes y habia muy poca
gente, los humanos vivian en los nidos de los 4rboles para
huir de ellos. Comian bellotas y castafias durante ¢l dia y
dormian colgados de los drboles por la noche. Por eso los
llamaban los Nidificadores. Ni siquiera se cubrian con
ropajes. En verano recogian lefia para calentarse en invier-
no. Se les llamaba Los Que Saben Cémo Vivir. En la época
de Shen Nung, que inventé la agricultura, la gente se dor-
mia facilmente al acostarse y se despejaba enseguida al
levantarse. Conocia a sus madres pero no a sus padres.
Vivia con manadas de alces y ciervos, cultivaba para comer,
tejia para vestirse y no pensaba en lastimar a nadie. Y asi
fue, hasta la época del Emperador Amarillo, el cual no
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logré llegar alli, al Poder de la Virtud. Cuando hizo la gue-
rra contra Ch’ih Yu en los agrestes parajes de Cho-lu, la
sangre fluyé en cien /7. Mas tarde Yao y Shun lo estropea-
ron todo estableciendo un montén de ministros. T’ang des-
terrd a Chieh, su maestro. Y el rey Wu asesiné a Chou, su
soberano, el tltimo rey de la dinastia Shang. Y a partir de
entonces los fuertes han abusado de los débiles, y los
muchos han acosado a los pocos. Desde la era de T’ang y
de Wu, todo se halla entre las huestes del caos.

»Ahora bien, th vienes aqui predicando el “Tao” de
Wen y de Wu, manipulando todo-cuanto-hay-bajo-cl-cielo
con tu tinica hecha a mano y tu estrecho cinturén, con tus
bonitos discursos y falsos métodos, para engafiar y confun-
dir a quienes gobiernan todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo,
esperando hacerte rico y poderoso. jNo hay mayor ladrén
que ti! sCémo es posible que en todo-cuanto-hay-bajo-el-
cielo no te den el titulo de “Ch’iu, el Ladrén” y en cambio
a mi me llamen el Ladrén Chih? Td y tus dulces frases
hicisteis que Tzu-lu te siguiera y abandonara su yelmo y su
larga espada para seguir tus ensefianzas. Y todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo declaré: “;Ese K'ung Ch’iu! jNo puede
detener la violencia ni prohibir las fechorias!”. Pero eso le
maté. Cuando Tzu-lu intenté liquidar a aquel principe de
Wei y fracas, colgaron su escabechado cadéver en lo alto
de la puerta oriental de Wei. Ahi es donde tus ensefianzas
te conduciran. ¢Cémo te calificas a ti mismo, de caballero
ilustrado con talento o de sabio? Ya te echaron dos veces
de Lu. Tuviste que borrar tu rastro cuando te fuiste de Wei.
En Ch'’i estuviste en una situacién desesperada y en la fron-
tera entre Ch’en y Ts’ai te cercaron. Ya no eres bien recibi-
do en ninguna parte de todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo. Le
ensefiaste a Tzu-lu cémo conseguir que le escabecharan.
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Esa doblez tuya, la mayor de tus desgracias, en el mejor de
los casos no te ayudard para nada, y en el peor, no ayudara
a nadie. ¢De qué sirve venerar ese “Tao” que sigues?

»De entre todos los seres elevados del mundo, no hay
nadie como el Emperador Amarillo y, sin embargo, no
logré alcanzar el Poder de la Virtud. Declaré la guerra a
Cho-lu y la tierra se cubrié de sangre en cien /7. Yao no se
preocupé de sus hijos. Shun no cumplié con sus deberes
filiales. Yu tenia su lado oscuro. T’ang desterté a su propio
sefior. El rey Wu asesiné a Chou. El rey Wen acabé siendo
encarcelado en Yu-li. Todos esos hombres son apreciados y
el mundo los tiene en gran estima, pero ¢quién puede refle-
xionar sobre ello sin ver que lo que en realidad hicieron fue
arrojar la “verdad” en la duda e ir en contra de su propia
naturaleza? Y todo por querer sacar provecho.

»El mundo ¢a quién llama “caballeros dignos”? A Po
Yi y a Shu Ch’l, pero éstos renunciaron a su sefiorio de Ku-
chu y prefirieron morir de hambre en el Monte Shouyang.
Su carne y sus huesos quedaron insepultos.

»Pao Chiao hizo de la buena conducta su nico adorno
—prosiguié Chih, el Ladrén—, pero cuando descubrié que
incluso las bellotas que comia “pertenecfan” a algin sefior
del mundo, se quedé abrazado a un 4rbol hasta morir de
inanicién. Cuando Shen-t'u Ti amonestd a los demas y
nadie quiso escucharle, metié una roca en su bolsa y se
arrojé al rio para alimentar a los peces y tortugas. Chieh
Tzu-t’ui, que fue la lealtad en persona, se corté el muslo
para ofrecérselo al duque Wen. Pero cuando el duque le
volvié la espalda, en un ataque de rabia, se abrazé a un
arbol mientras el bosque ardia a su alrededor. Cuando Wei
Sheng prometié a una joven que se encontrarian bajo el
puente pero ésta no acudié y el agua subié y vino en su
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lugar, no falté a la cita y murié alli, abrazado a una columna
del puente. Estos cuatro caballeros no se diferencian de los
perros aplastados, muertos en los caminos, ni de los cerdos
que huyen del matadero o de los mendigos con las calaba-
zas de pedir. Todos estaban tan obsesionados por la fama
que se tomaron la vida a la ligera y olvidaron que ante todo
debian alimentar su cuerpo si querian vivir muchos afios.
»El mundo ¢a quién llama leal? Nadie puede compa-
rarse con el principe Pi-kan ni con Wu Tzu-hsu. A Wu lo
arrojaron al rfo para que se ahogara. A Pi-kan le cortaron la
cabeza. Aunque los llamaran “leales ministros”, en realidad
deberian haberles llamado los hazmerreir de todo-cuanto-
hay-bajo-el-cielo. Desde el mas elevado hasta Wu Tzu-hsu
y Pi-kan, no hay nadie que valga un collar de conchas. Si
quicres contarme cuentos de fantasmas no conozco ningu-
no, pero si pretendes contarme cuentos sobre los asuntos
mundanos —y no piensas decirme nada mas— ya los he
oido y me los sé todos. Ahora te diré qué es lo que sienten
los humanos. Sus ojos quieren ver colores. Sus oidos quie-
ren oir sonidos. Sus bocas, gustar sabores. Quieren llenarse
con lo que su chi y su corazén desea. La gente vive como
maximo cien afios. Pero espera vivir hasta los ochenta o, al
menos, hasta los sesenta. Ahora bien, descuenta ¢l tiempo
que uno ha pasado enfermo y recuperindose, cuidando a
un moribundo o llorando la muerte de un ser amado, o el
tiempo que uno ha pasado preocupandose por una cosa u
otra, y los momentos que quedan, en los que puedas real-
mente abrir la boca y reir con ganas, y en un mes tan sélo
tendras cinco o seis dias de éstos. El cielo y la tierra son
infinitos, pero el género humano sélo vive una sola esta-
cién. Qué estupidez confundir el instrumento para el tra-
bajo de una temporada con una tarea eterna... cuando la
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vida transcurre mas deprisa que el instante que tarda un
caballo galopando en cruzar la grieta de un muro. Si no
puedes salirte con la tuya y vivir los afios que el destino te
depara, significa que desconoces el Tao. Rechazo todas tus
palabras, Ch’iu. Vete. Regresa al lugar de donde has veni-
do. No digas nada més. Tu “Tao” es la banalidad de la
insensatez, es artificial, astuto, taimado y vacio. No contie-
ne verdad alguna. Ni siquiera vale la pena meditar en él.

Confucio se incliné dos veces y se apresuré a salir. Al
subir al carruaje se le cayeron las riendas tres veces. Estaba
cegado y no podia ver nada. Su rostro aparecia palido
mientras apoyado en el travesafio bajaba la cabeza, incapaz
de reunir un poco de chi.

Al regresar a la puerta oriental de la muralla de la ciu-
dad de Lu, fue corriendo a ver a Liu-hsia Chi, el cual le
dijo:

—Hacia dias que no te vefa. Tu carruaje y tus caballos
tienen el color del polvo del camino. Por lo que veo has ido
a ver a Chih, ¢no es cierto?

Confucio levanté la mirada hacia los cielos y suspiré:

—Asi es.

—¢Y ha rechazado tu opinién como yo sugeri que
podia ocurrir?

—Asi es. Incluso podria decir que el viejo Ch’iu ha
quemado la moxa medicinal en su propia carne sin siquiera
esperar a estar enfermo, o que ha sido temerario querer
partir como un rayo para acariciar la cabeza del tigre y tren-
zar sus bigotes. (Cémo he podido salvarme de sus garras?
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[CarfTULO 30]

En la antigiiedad, al rey Wen de Chao le encantaban las
luchas de espadas. Los espadachines se hacinaban alrede-
dor de sus puertas y tenia mas de tres mil como sirvientes.
Dia y noche se presentaban ante él para enfrentarse unos a
otros, y cada afio la cosecha de muertos y heridos superaba
el centenar. Pero él disfrutaba implacablemente con estos
enfrentamientos. En tres afios el pais entero habia caido en
la decadencia, y los sefiores feudales de los dominios veci-
nos empezaron a tramar una conspiracién contra él.

El principe heredero, viendo la desgracia que se aveci-
naba, mandé llamar a su séquito y les dijo:

—Ofreceré mil monedas de oro a quien pueda conven-
cer al rey de abandonar esos torneos de espadas.

Los sirvientes respondieron:

—;Chuang Tse puede hacerlo!

El principe heredero envi6 a uno de sus hombres a que
entregara mil monedas de oro a Chuang Tse. El maestro
decliné el ofrecimiento, pero regresé con el mensajero para
mantener una audiencia con el principe.

—¢Qué es lo que quieres de mi para recompensarme
con mil monedas de oro?

—He oido que eres un sabio iluminado, y yo, tu humil-
de seguidor, humildemente te he enviado el oro para que
puedas sostener a tu séquito. Si no quieres aceptarlo,
¢cémo puedo hablar més del tema?
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—He oido que el principe heredero desca utilizarme
—dijo Chuang Tse— para que haga desaparecer el placer
que siente cl rey por los combates de espadas y su adiccion,
pero si me envias ante ¢l rey para que hable con él y le ofen-
do, habré fallado y este cuerpo sera castigado hasta morir.
¢De qué me servird entonces el oro? Y si consigo el objeti-
vo deseado conversando con el rey, ¢qué podré pedir del
pais de Chao que no me sea concedido?

—Asi es —dijo el principe heredero—. Pero nuestro
rey sélo recibe a espadachines.

—No hay ningtin problema —dijo Chuang Tse—. Soy
un buen espadachin.

—Muy bien. Pero todos los espadachines que obtienen
una audiencia con el rey tienen el cabello enzarzado y la
barba hirsuta —dijo el principe—. Llevan amplias gorras
de las que cuelgan toscas tiras y tdnicas acortadas por
detras. Miran ferozmente y cuentan historias de batallas, al
rey eso le encanta. Si acudes a la audiencia vestido como
uno de esos cobardes confucianos, no conseguiras sino
ofenderle.

—Si esto place a Su Majestad, me vestiré para matar.

Durante los dias siguientes Chuang Tse se «vistié para
matar», como un espadachin, y después fue a ver al princi-
pe heredero. Este le consiguié una audiencia con el rey. El
rey desenfundé el blanco filo de su espada mientras los
esperaba. Chuang Tse cruzé la puerta del palacio pausa-
damente, y al ver al rey, no se inclind.

El soberano le pregunté:

—¢Qué has venido a ensefiarme ahora que has conse-
guido que el principe heredero abogue en tu favor?

—Como he oido que el Gran Rey tiene gran aficién a la
lucha de espadas, he traido comigo la mia a la audiencia.
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—¢Y qué poderes especiales tiene?

—¢Mi espada? Si Su Majestad pone ante mi y mi espa-
da un hombre cada diez pasos, yo los atravesaré a todos a
través de mil /7 sin hacer ninguna pausa.

El rey se quedd impresionado:

—En todo-cuanto-hay-bajo-el-cielo no hay nadie que
pueda comparirsete!

—Para utilizar la espada —dijo Chuang Tse— primero
hay que hacer una finta para engafiar al adversario.
Después relajar al oponente dandole una clara ventaja y
luego atacar y llegar alli el primero. Pero permite que te lo
demuestre.

—Ve a descansar a tus aposentos —respondié el rey—.
Espera mi orden. Cuando la demostracién esté preparada,
te haré llamar.

Durante siete dias el rey estuvo combatiendo. Cerca de
sesenta espadachines murieron o quedaron heridos.
Finalmente eligi a cinco o seis para que se presentaran con
sus espadas a la prueba ante la corte. Después mandé lla-
mar a Chuang Tse:

—Hoy les demostraremos a estos caballeros la honrada
destreza en el manejo de la espada —sonrid.

—He estado esperando este momento —dijo Chuang
Tse.

—Qué prefieres, ¢una espada larga o una corta? —pre-
guntd el rey.

—Cualquiera de ellas me servira —sonrié Chuang
Tse—. En realidad he traido tres que quiza le vayan bien a
un rey. Si a Su Majestad no le importa, hablaré de ellas
antes de someter a los espadachines a la prueba. Tengo la
Espada del Hijo del Cielo, la Espada del Sefior Feudal y
la espada del hombre vulgar.
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—¢Cdmo es la Espada del Hijo del Cielo? —pregunté
el rey.

—La Espada del Hijo del Cielo tiene el valle y la gran
muralla de piedra del estado de Yen por punta; por hoja, los
reinos de Ch'i y Tai; su punto fuerte y débil son las tierras de
Chin y Way. Los estados de Chou y Sung son su empufiadura
y los de Han y Wei su pomo. Est4 seguramente guardada por
las cuatro tribus barbaras y atada con la cuerda de las Cuatro
Estaciones. Su vaina es el Mar de Po y su cinturén la Mon-
tafla del Corazén Duradero. Recibe érdenes de los Cinco
Elementos y el ejemplo del Poder de la Virtud guia sus jui-
cios. El yin y el yang desenvainan su hoja. La primavera y el
verano la sostienen. Se vale del otofio y el invierno. Si ataca,
nada podri contenerla; si esquiva un golpe alto, nada pasara
por encima de ella; si csquiva un golpe bajo, nada pasar por
debajo; si esquiva un golpe de lado, nada entrara por los flan-
cos. Arriba, rebana nubes flotantes; abajo, atraviesa la dura
tierra. Si usas esta espada una sola vez, los sefiores feudales te
reconoceran como maestro suyo y todo-cuanto-hay-bajo-cl-
cielo se te sometera. Asi es la Espada del Hijo del Ciclo.

El rey Wen se veia confundido, como si hubiera perdi-
do una prueba consigo mismo.

—¢Y la Espada del Sefior Feudal? —pregunté—.
¢Cémo es?

—La Espada del Sefior Feudal tiene caballeros experi-
mentados y valerosos por punta; por hoja, caballeros castos y
puros; por punto fuerte y débil, caballeros dignos y excelen-
tes; por empufiadura, caballeros leales y sabios; por pomo,
guerreros audaces y bravos. Si atacas con ella, nada podra
contenerla; si esquivas un golpe alto, nada pasara por encima
de ella; si esquivas un golpe bajo, nada pasara debajo; si esqui-
vas un golpe de lado, nada entrara por los flancos. Guiada por
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las 6rdenes del sol, la luna y las estrellas, puede llegar hasta la
rbita de los cielos. Siguiendo las Cuatro Estaciones, puede
llegar hasta el centro de la Tierra. En el medio, armoniza con
su cancién los corazones de la gente, llevando la paz a cada
pueblo. Si se usa esta espada una sola vez, no habra nadie que
no se rinda a escuchar y seguir las érdenes del sefior como
estremecido por un rayo. Asi cs la Espada del Sefior Feudal.

—¢Y cémo es la espada del hombre vulgar? —pregun-
t6 el rey Wen.

——¢Las espadas de los hombres vulgares de enzarzados
cabellos y barbas hirsutas? ¢Con amplias gorras de las que
cuelgan toscas tiras y tnicas acortadas por detras? ¢La de los
hombres que miran fieramente y disfrutan contando historias
de batallas? Esa espada, al asestar un golpe, topa con otra
espada. Al esquivar un golpe alto, deja entrar una estocada
que separa la cabeza del cuello. Al esquivar un golpe bajo,
deja entrar una cestocada que atraviese el higado o el pulmén.
Los que atacan con la espada de un hombre vulgar, no son
miés que gallos de pelea. Un amanecer cacarean. Con una
palabra suya, cantan. Pero para el reino de Su Majestad de
nada sirven. Ahora bien, el Gran Rey, a pesar de estar en una
posicién que le permite convertirse en el Hijo del Cielo, sigue
con su adiccién a las espadas de los hombres vulgares. Su sir-
viente osa sugerirle que esto es indigno de Su Majestad.

El rey, cogiéndole de la mano, acompaiié a Chuang Tse
hasta el Sal6n Real. El jefe de cocina preparé una comida,
pero el rey no hacia més que dar vueltas alrededor de la mesa.

—Oh, Gran Rey —le rogé Chuang Tse—, siéntate.
Sercna tu chi. El asunto de las espadas ya ha terminado.

Durante tres meses el rey no sali6 del palacio. Los espa-
dachines se rindieron en sus aposentos a sus propias es-
padas.
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[CarfTULO 31]

Confucio fue a dar un paseo por el bosquecillo de la Cortina
Negra. Al llegar a la loma llamada Altar del Albaricoque, se
senté a descansar. Sus discipulos desenfundaron sus libros
mientras él pulsaba las cuerdas de su laiid y empezaba a can-
tar. Cuando aiin no habia interpretado la mitad de la cancién,
aparecié un viejo pescador, se bajé del bote y se acercé. Su
barba y sus cejas estaban encaneciendo, el pelo le cafa enma-
rafiado sobre la espalda y sus anchas mangas ondeaban con la
brisa. Avanzé por la orilla del agua y al llegar a tierra se detu-
vo. Con la mano izquierda sobre su rodilla y la derecha soste-
niéndose el mentén, escuché la masica de Confucio. Al finali-
zar la pieza, llamé a Tzu-kung y a Tzu-lu, y los dos discipulos
se le acercaron. Sefialé a Confucio y pregunté:

—¢Qué esta haciendo?

—Es un caballero del estado de Lu —respondié Tzu-
lu. Cuando ¢l pescador le pregunté a qué clan pertenecia el
maestro, Tzu-lu respondié—: Es un K’ung.

—Ese sefior K'ung ¢qué ocupacion tiene?

Antes de que Tzu-lu tuviera ticmpo de abrir la boca
Tzu-kung dijo:

—La naturaleza del maestro K’ung es someterse al
principio de la lealtad y a la posicidén que ocupa en este
mundo. Practica la bondad y la rectitud, pule y perfecciona
los ritos y la miisica, e identifica qué es lo correcto en las
relaciones humanas. Leal a su sefior de arriba, transmite los
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medios de transformacién en beneficio de todos. Esta es la
ocupacién del Maestro K'ung.

—¢Es un sefior, con tierras?

—No.

—¢Es un oficial de algtin rey o sefior feudal?

—No —respondié de nuevo Tzu-kung.

El visitante se eché a reir mientras se volvia para irse y
dijo:

—¢Bondad, eh? Bondad. Pues temo que no salga vivo.
Amargar el corazén y la mente y fustigar la forma, pasear
su verdad por un abismo como ése... juau! Cuénto se ha
alejado del Tao.

Cuando Tzu-kung se lo cont6 a Confucio, el maestro
dejé el ladd, se levanté de un brinco y dijo: «;Es un sabio!».
Confucio corrié para alcanzarle y llegé a la orilla del panta-
no justo en el momento en que el anciano cogfa su cafia y
metia su bote en el agua. Mirando por encima del hombro,
al ver a Confucio salié del agua y se quedé plantado ante él.
Confucié dio un paso atrds y después de inclinarse dos
veces, se acercé a él de nuevo.

—¢Qué quieres? —le preguntd el pescador.

—Acabas de hacer algunas misteriosas observaciones y
después te has ido —dijo Confucio—. Yo, indigno de mi, no
comprendo qué es lo que has querido decir. Humildemente
espero la fresca brisa de tu atencién. Si quisicras obsequiar-
me con el sonido de tu voz, quiza podria aprender algo.

—iJo, jo! jQué profunda es en verdad tu adiccién al
conocimiento!

Confucio volvié a inclinarse dos veces y al incorporarse
dijo:

—Desde mi juventud hasta hoy me he dedicado duran-
te sesenta y nueve afios al estudio. Pero aiin no he escucha-
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do la ensefianza que te /leva alli. ;Podria acaso escuchar
con algo que no fuera una mente y un corazdn abiertos?

—Los pajaros de la misma especie vuelan en bandadas
y cantan el mismo canto. Es un principio de la naturaleza
—dijo el viejo pescador—, asi que olvidate de mis opinio-
nes y sigue las tuyas. Te interesas por los asuntos de la gen-
te: del Hijo del Cielo, de los sefiores feudales, de los altos
oficiales del estado y de la gente corriente. Cuando estos
cuatro se mantienen derechos, el gobierno es placentero.
Pero si los cuatro abandonan la posicién que les correspon-
de, nada podria crear mayor desastre. Cuando los oficiales
se ocupan de sus cargos y la gente corriente de sus nego-
cios, nada cae en el desorden.

»Los campos cubiertos de maleza y los tejados con gote-
ras; no tener suficiente ropa o comida; no haber guardado
nada cuando llega el momento de pagar los impuestos; espo-
sas y concubinas en desarmonia; viejos y jévenes viviendo sin
avenirse; ésos son los sufrimientos de la gente corriente.

»No tener suficiente capacidad para llevar a cabo las pro-
pias responsabilidades; un asunto oficial ingobernable; un
comportamiento que no es claro ni limpio; montones de
subordinados descuidados y rebeldes; no obtener méritos o
alabanzas; no ser recompensado con un ascenso y una retribu-
cién; ésos son los sufrimientos de los altos oficiales del estado.

»Cortes sin ministros leales; grandes familias del reino
que viven en oscuro desorden; artesanos con talento que
producen objetos poco atractivos que no son indicados
para hacer tributo de ellos al cacique; ser llamado de nuevo
a filas en los reclutamientos de la primavera y otofio; no
ganarse la bondadosa gracia del Hijo del Cielo; ésos son los
sufrimientos de los sefiores feudales.

»El yin y el yang en desarmonia; un frio y un calor fuera
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de estacién que dafian a multitud de cosas; sefiores feudales
violentos y turbulentos, que se atacan impertinentemente
unos a otros machacando a la gente en el proceso; ritos y
musica realizados indebidamente; quedarse sin fondos
constantemente; relaciones humanas confusas y el pueblo
comportindose lascivamente; ésos son los sufrimientos del
Hijo del Cielo.

»Ahora bien, td no eres un principe, ni un marqués, ni
un administrador —prosiguié el viejo pescador—, ni
siquiera un alto ministro con deberes administrativos. Pero
quieres “pulir y perfeccionar los ritos y la musica” e identi-
ficar lo que es correcto en las relaciones humanas. ¢No es
eso pretender realizar unas empresas de alto vuclo?

»La humanidad esta afligida por las ocho imperfeccio-
nes y las empresas conllevan cuatro calamidades. Es nece-
sario examinar estos puntos detenidamente. Cuando
alguien hace algo que no es de su incumbencia, esto se lla-
ma excederse. Sacar a relucir temas que nadie ha mencio-
nado, es llamado insinuar astutamente. Dejar que las ideas
de otro cambien tu discurso, es ser un adulador. Hablar sin
distinguir lo correcto de lo incorrecto es halagar sonriendo
bobaliconamente. Disfrutar hablando de la falta de moral
de los demis se llama calumniar. Romper amistades y abrir
una brecha entre familiares se llama ser peor que un ladrén.
Alabar o culpar falsamente por cualquier motivo es tener
una vergonzosa perversidad. Sin tener en cuenta lo correc-
to o lo incorrecto, intentar afrontar ambas cosas a la vez y
usar los deseos de otros contra ellos se Hlama traicionar. En
el mundo exterior, estas ocho aflicciones sicmbran el caos
entre la gente; en el interior, infligen profundas heridas.
Ningn caballero entablard amistad con alguien que se deje
llevar por ellas ni serd contratado por ningiin sefior.
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»En cuanto a las cuatro calamidades —continug el pesca-
dor—, ser adicto a emprender grandes proyectos y a cambiar
cosas sencillas y constantes para amasar el polvo del mérito y
la fama se llama ambicién; monopolizar el conocimiento e
insistir en conseguir lo que te propones a toda costa apropian-
dote de las cosas de los demis en beneficio propio se llama
codicia; ver tus propios excesos y negarse a cambiar, o escu-
char con reprobacién sélo para comportarte peor aiin, se lla-
ma sorda terquedad; alabar a los que estdn de acuerdo conti-
go y negarse a ver la verdad de los que piensan diferente se
llama egotismo jactancioso. Esas son las cuatro calamidades.
Si puedes liberarte de las ocho aflicciones y mantenerte lejos
de las cuatro calamidades, quiz4 estards entonces preparado
para recibir ensefianzas.

Confucio se quedé alicaido. Suspird y tras inclinarse de
nuevo dos veces dijo:

—Me echaron dos veces de Lu. Al abandonar Wei tuve
que borrar mi rastro. En Sung, derribaron un 4rbol e inten-
taron aplastarme con él. En la frontera entre Ch’en y Ts'ai,
me cercaron. No sé por qué razén he fallado. ¢Qué me
puede haber conducido a estos cuatro malentendidos?

La expresion del pescador se volvié fria.

—iQué dificil... es hacer que mires dentro de ti! Habia
una vez un hombre que se asustaba tanto de su propia som-
bra y odiaba tanto sus pasos que decidi6 huir de ambos.
Pero cuanto mas levantaba los pies, més huellas dejaba. Por
mds que echara a correr, su sombra no se separaba de él.
Pensando que no estaba corriendo lo suficiente, empezd a
cotrer como una flecha, hasta que finalmente agoté todas
sus fuerzas y cayé muerto. No se dio cuenta de que si sim-
plemente se hubiera sentado bajo la sombra de un 4rbol, su
sombra se habria desvanecido, y que si hubiera vivido en la
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quietud, sus huellas habrian desaparecido. Fue estipido.
Extremadamente estipido.

»Ahora bien, td examinas la bondad y la rectitud.
Buscas los limites entre lo similar y lo diferente. Examinas
los cambios de la quietud y el movimiento. Estableces las
normas para dar y recibir. Haces principios del amor y del
odio, y armonizas situaciones para la felicidad y el enojo. Y,
sin embargo, estos mecanismos tuyos no han logrado sal-
varte. Dedicate simplemente a cuidar de ti mismo. Guarda
la verdad en tu corazén, y pon de nuevo las cosas en la
mano de los demds, de ese modo nada te atara. Ahora no
estas cuidando de ti mismo e intentas cuidar de los demas.
¢No es eso superficial?

De nuevo Confucio se quedé alicaido.

—¢A qué te refieres al decir que guarde «la verdad en
mi corazén»? —preguntd.

—¢La verdad? —pregunté el viejo pescador—. Me
refiero a alcanzar la pureza y la sinceridad. Si no eres puro
ni sincero, no podrds conmover a la gente. Las ldgrimas y
los gemidos falsos pueden parecer afligidos, pero no son
una verdadera condolencia. La ira falsa quiz4 te haga pare-
cer duro, pero no suscita un gran respeto. Finge sentir afec-
to y obtendris sonrisas, pero no armonia. El verdadero
dolor puede llorar la muerte de alguien sin dejar escapar
sonido alguno. La verdadera ira puede despertar un gran
respeto incluso antes de hacerse visible. Un verdadero afec-
to aporta armonia incluso antes de suscitar una sonrisa.
Cuando la verdad esti en el interior, el espiritu puede con-
mover el exterior. Ese es el noble valor de la verdad.

»Resulta atil para relacionarse con los demas: al servir a
los seres amados, se convierte en bondad y devocién; al ser-
vir al gobernante, en lealtad y franqueza; en una fiesta con
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bebidas, en una gozosa alegria; en un funeral, en una triste
condolencia. El propésito de la lealtad y la franqueza es
prestar un servicio meritorio. El propésito de una fiesta con
bebidas es alegrarse. El propésito de los funerales es expre-
sar el dolor. El propésito de servir a los seres amados, con-
fortarlos. El plan mas elegante para todos estos meritorios
logros no consiste en seguir las huellas de nadie. Para con-
fortar a los seres amados, no es necesario teorizar sobre los
medios; para beber alegremente, no es necesario hacer
sofismas sobre las tazas; para expresar una triste condolen-
cia, no es necesario buscar el rito apropiado. Los ritos los
crean nuestros contemporaneos. La verdad viene del cielo.
Es exactamente asi, y ti no puedes cambiarlo. Por tanto, el
sabio sigue al cielo de una manera tan segura como el agua
fluye descendiendo por la colina y encuentra el valor sélo
en la verdad. El no se deja atenazar por las costumbres.

»El esttipido va en contra de esto —continué—. No
puede seguir al cielo. Con el corazén rebosante de “huma-
nidad”, no conoce ¢l valor de la verdad y sigue cada nueva
costumbre que aparece, sin estar nunca satisfecho. Es muy
triste que hayas caido en el lodo del engafio humano tan
joven y que hayas oido el gran Tao tan tarde.

Confucio se incliné dos veces de nuevo, se levanté y
dijo:

—Pero ahora lo he alcanzado, es una bendicién del cie-
lo. {Oh, anciano!, si no consideras vergonzoso dejar que
sea tu discipulo y darme censefianzas... me gustaria saber
dénde vives y rogarte que me permitas cmprender la gran
tarea de aprender, al menos, el Gran Tao.

El vicjo pescador contesté:

—He oido decir: «Si puedes progresar con alguien, hazlo
hasta alcanzar el misterio del Tao. Si no puedes, si él no cono-
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ce el camino, cuidate de no seguirlo y estaris libre de culpax.
Sigue mi consejo. Ahora debo irme. —Guardando la cafia,
empujé la barca y se deslizé entre los verdes juncos.

Yen Hui habia llevado el carruaje hasta alli y Tzu-lu
acercd la correa a Confucio para que se subiera a él. Pero él
ni siquiera se volvié hacia ellos. Se quedé esperando hasta
que el oleaje de la estela se calmé y el sonido de los remos
se desvanecid. Sélo entonces se atrevid a subir al carruaje.

Tzu-lu, sentdndose junto a él, dijo:

—He sido tu discipulo durante mucho tiempo, pero has-
ta ahora nunca habia visto al maestro tratar a alguien al que ha
conocido casualmente con tanta reverencia. Los amos de los
diez mil carruajes, los sefiores de un millar, cuando te reciben
en una audiencia siempre te ofrecen un asiento al mismo nivel
que el suyo y te tratan con el ritual que se demuestra a un
igual, mientras tG permaneces altivo y distante. Pero ahora lle-
ga un viejo pescador y apoya su cafia en tu cara, y te doblas
como un carillén de piedra inclindndote y postrandote cada
vez que le respondes. ¢No es demasiado? Todos tus discipu-
los piensan que es una conducta muy extrafia. ¢Qué ha hecho
ese pescador para mececerlo?

Confucio se apoyé en el travesanio del carro, suspird y
dijo:

—Cuidnto te cuesta. Cudnto te cuesta cambiar, Tzu-lu.
Toda tu dedicacién a los ritos y a la rectitud no ha logrado
cambiar atn tu corazén servil y mezquino. Mira aqui. Te lo
diré. Encontrar 2 un anciano y no mostrarte respetuoso
hacia él es fracasar en los ritos. Ver a una persona valiosa y
no venerarla es una falta de bondad. Si ese hombre no fue-
ra alguien que ha llegado alli, no podria hacer que los
demas se inclinaran y postraran. Y si la gente que se inclina
no lo hace de todo corazdén, no podra alcanzar la verdad, y
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se herird a si misma cternamente. jAy!, no hay nada peor
que la falta de bondad hacia los demis, y ti, Tzu-lu, mi
scguidor, la has elegido para ti mismo.

»Ahora bien, el Tao es aquello al que las diez mil cosas
siguen. Todas las cosas que lo alcanzan, viven; todas las que
lo pierden, mueren. Dar la espalda al Tao es engafiarse a si
mismo; seguirlo es alcanzar la plenitud. Por consiguiente,
alli donde el Tao se encuentra, el sabio lo reverencia. Puede
decirse que ese pescador lo posee. ¢Cémo podria atrever-
me a No mostrarme respetuoso con é1?
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Este glosario contiene una cierta informacién sobre los
nombres, tanto personales como geograficos, que aparccen
en esta traduccién del Chuang Tse. Esperamos que ayude a
los lectores a distinguir las figuras y los lugares histéricos
reales de los miticos, y las creaciones ad hoc de este autor,
uno de los més imaginativos. Cualquier nombre que no
aparezca en el glosario indicard que se trata de un persona-
je ficticio o histérico de poca importancia que el autor ha
utilizado para dar una pétina de historicidad a sus anécdo-
tas ficticias.

Ademais de los nombres, se ofrecen algunas definicio-
nes y explicaciones de varios términos importantes y temas
recurrentes, y algin que otro comentario sobre los recursos
literarios, tanto en forma de juegos de palabras como grafi-
co, que la naturaleza de los caracteres chinos permite reali-
zar. A no ser que no aparezcan en mas de una ocasién en la
obra, por lo general no sc identificara las figuras cuya tnica
funcién sea claramente retérica.

Arroyo Esclavo: En la China actual e histdrica existen
varios arroyos que se llaman asi, pero posiblemente el
autor eligié este nombre por su expresividad tematica.
(Véase Rio Guerrero.)

Ch’ang Chi: El personaje histérico que se oculta tras este
nombre fue reconocido como un discipulo méis o
menos destacado del histérico K’ung Ch’iu, conocido
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en Occidente como Confucio. Sin embargo, al leer esta
obra es esencial recordar que las caracterizaciones per-
sonales de figuras como Ch’ang Chi son ante todo
interpretaciones ficticias de Chuang Tse.

Ch’ang Hung: Fue un alto oficial en el reino de uno de los
reyes de la dinastia Chou terrenal (hasta la dinastia Ch'in
[221-206 a. C.], en oposicidn a los gobernantes miticos o
sobrenaturales, que eran llamados reyes en lugar de empe-
radores). El contexto indica claramente la funcién que
desempefia en el relato.

Chao Wen: Maestro legendario y quiza también histérico
del instrumento usualmente traducido como «latid» (a
veces como «citara»). El latid de la época de Chuang
Tse probablemente se relacionaba estrechamente con
el moderno ch’in, un instrumento similar al £oto japo-
nés. Algunas melodias interpretadas con el ¢h’in y una
gran cantidad de musica de £oto pueden adquirirse
actualmente en disco, casete 0 CD por quienes deseen
tener una idea de lo que Chuang Tse pensaba o recor-
daba al citarlo.

Ch’en y Ts’ai: Fueron unos estados feudales poco impor-
tantes en los periodos de Primavera y Otofio de la
dinastia Chou. Son famosos principalmente por haber
rechazado a Confucio, que en aquella época era un
huésped politicamente peligroso.

Ch’i: Un poderoso estado del Norte de la China de los pe-
riodos Primavera y Otofio. Se habia desmoronado en la
época de Chuang Tse.

Ch’i-chi y Hua-liu: Estos caballos, a los que se les atribuye
la facultad de poder correr un millar de /2 (el /s mide la
tercera parte de una milla) en un dia, sin duda no sélo
son unos animales legendarios, sino también miticos.
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Chi Ch’u: Un héroe mitico cultural, inferior a Fu Hsi, cuyas
hazafias se describen mas adelante en este glosario.

Chieh: También llamado Chieh Kuei, es quiza el dltimo
gobernante histdrico de la primera dinastia china, la
Hsia, que aunque en Occidente se ha considerado
durante mucho tiempo legendaria, recientemente son
cada vez mas los que la consideran una etapa identifica-
ble en el desarrollo histérico de China, por no decir
una «dinastia». Fue el primero de los «dltimos malos
gobernantes», necesarios en la historiografia china tra-
dicional por la posicién ideolégica que afirma que la
legitimidad («El Mandato Celeste») tiene una base
moral. Si Chieh fue derrocado por el fundador de la
dinastia Shang (la «primera dinastia histérica» sobre la
que todo el mundo esta de acuerdo), significa que
debi6 de haber sido un malvado. Presentado como
ejemplo de arrogancia, brutalidad y concupiscencia,
s6lo el fundador de la dinastia Shang logré enviarlo al
exilioc. Kuan Lung-feng, conocido por haber sido asesi-
nado por él, le censuré cuando la abominable conducta
de Chieh (una ardiente sexualidad yang) provocé que
dos importantes rios se secaran de vergiienza.

Chou: Hay varios. En lengua china, como los nombres se
escriben, en la mayoria de los casos, con distintos carac-
teres, resulta menos confuso de lo que pudiera serlo en
castellano. Este personaje, que aparcce a continuacién
de Chich de la dinastia Hsia, es Chou Hsin, el «iltimo
mal gobernante» de la dinastia Shang. Su incorrecta
conducta sexual, en concreto con relacién a sus excesi-
vas atenciones hacia una concubina, fue, al igual que
ocurrié con Chieh, un factor destacado de su mala
reputacién. Se dice que a peticidén de T’a Chi, su favo-

225



La sabiduria de Chuang Tse

rita, consintié en construir unos jardines de recreo pro-
vistos con estanques llenos de vino y figuras de perso-
nas desnudas colgando de los arboles. Cuando el rey
W, fundador de la dinastia Chou (este nombre se
escribe con un caricter distinto) le destrond, hizo que
el palacio de Chou fuera incendiado con él dentro.
Demasiado yang, ayudado e inducido por un exceso de
yin en la persona de la concubina, causa la inmoralidad
que produce la caida del reino. Quizd no sea una pura
coincidencia que el caracter chino chox que sc utiliza
para denominar la dinastia (recién mencionada), en la
que Chuang Tse vivid y escribié, sea también el caric-
ter que compone el nombre personal de Chuang Tse.
Chuang Chou: Llamado también Chuang Tse o el Maestro
Chuang, fue el supuesto autor de la obra titulada
Chuang Tse. En la actualidad se cree que vivié a finales
del siglo 1v a. C. El caracter que representa la silaba
«Chuang» muestra a un hombre fuerte escondido bajo
algunas hojas. Sin éstas, lo que queda del caracter signi-
fica tuerte, robusto y maduro en la flor de la vida. En la
lengua china moderna, y posiblemente durante mucho
tiempo, las tres etapas de la vida humana se han llama-
do ch’ing nian (los verdes afios), chuang nian (la flor de
la vida) y lao nian (la tercera edad). El lector de este
libro reconoceri sin duda en el lzo del lao nian el lao
del nombre de Lao Tse, autor de otra obra cldsica taois-
ta fundamental, el Tao Te Ching. Si los diferentes
Chuang Tse presentados aqui, desde el Chuang Tse
«real», el ingenioso autor de los «Capitulos interiores»
(1-7), hasta la figura ficticia del Chuang Tse espadachin
del capitulo 30, comparten alguna cosa, es precisamen-
te el vigor de un ser humano en la flor de la vida, al
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igual que las palabras de Lao Tse son evidentemente
representativas de la sabiduria de la edad. Chou, el
nombre personal de Chuang Tse, es el mismo que el de
la dinastia en la que vivié. No cabe duda de que
Chuang Tse es representativo de la flor de la vida de la
cultura Chou, independientemente de que el juego de
palabras funcione o no. Los autores chinos solian usar
seudénimos, y si Chuang Tse fue un seudénimo, contri-
buiria a explicar la falta de informacién histérica que
existe sobre el autor. A propdsito, aunque en el Chuang
Tse se mencionc a Lao Tse y aparezcan en esta obra
varios versos del Tzo Te Ching, algunos eruditos creen
que probablemente la obra del Chuang Tse en realidad
ya existia como un texto completo antes de la aparicidn
del Tao Te Ching.

Ch’ui: A veces mencionado como Ch'ui, el artesano, fue el
inventor mitico del compés y la escuadra de carpintero,
instrumentos emblematicos del dafio perpetrado a la
naturaleza incluso por los avances tecnolégicos mis
bisicos.

Confucio: Nacido en el estado de Lu, el Maestro K’ung,
K’ung Ch’iu (551-479 a. C.) ha sido uno de los maes-
tros mas grandes del mundo. Su importancia queda
atestiguada por el hecho de que Chuang Tse lo convier-
te en el centro de atencién de muchas de sus salidas
mads ingeniosas. Debe observarse que la versién que
Chuang Tse hace de Confucio es casi siempre satirica y,
la mayoria de las veces, totalmente ficticia. En el relato
de Chih, el Ladrén, éste llama al maestro por su nom-
bre personal, Ch’iu, algo que habria sido inconcebible
incluso en la época de Confucio, y algo casi, si no total-
mente, sacrilego, en la época en el que el capitulo de

227



La sabiduria de Chuang Tse

Chih, el Ladrén, se escribié. Por otro lado, debe tener-
se en cuenta que el Confucio de los «Capitulos interio-
res» (los siete primeros) es tratado con bastante dulzu-
ra, e incluso en los capitulos posteriores se le dedican
algunas buenas lineas. Sin embargo, sus seguidores son,
de modo uniforme, objeto de satira.

Corazén y mente: El cardcter Gnico que hemos traducido
como «corazén y mente» es hsin, que en sus primeras
formas aparecia como la imagen reconocible de un
corazén humano. Cualquier interpretacién del sig-
nificado de la palabra es complicado, porque en algu-
nos periodos de la primera época de la historia china
se asumia que el corazén era el 6rgano de la actividad
mental. En la cultura europea generalmente se consi-
dera la mente como el 6rgano de la actividad intelec-
tual y se sitGia en el cerebro. Nosotros creemos que
Chuang Tse concebia que una adecuada actividad
mental conllevaba por igual la razén y la emocién, la
l6gica y la intuicién. La palabra bsin, «corazénx, es
también con frecuencia interpretada por los filésofos
chinos como una abreviacién de hsing, «naturaleza».
Al parecer Chuang Tse creia que esta en nuestra natu-
raleza el percibir la realidad con el corazén y la mente
al mismo tiempo.

Las diez mil cosas: Generalmente los traductores han
interpretado este término como todos los fenéme-
nos. Pero nosotros nos inclinamos a creer que se
limita a todas las cosas vivas, aunque no estamos se-
guros de lo que Chuang Tse consideraba como inani-
mado.

Duque Huan: Gobernante del estado feudal de Ch’i (reiné
en 685-643 a. C.), fue el primero de los cinco «hegemé-
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nicos» que dominaron China, sin derrocar formalmen-
te la dinastfa Chou, durante la era conocida como los
periodos Primavera y Otofio (722-481 a. C.). Kuan
Chung fue su primer ministro.

Duque Wei: Seguramente es el hijo histérico del duque
Huan.

Emperador Amarillo: Huang Ti, el Emperador Amarillo,
fundador mitico del sistema de gobierno chino, fue un
héroe civilizador al que se atribuyen muchas invencio-
nes esenciales. Las dos escuelas de taoismo que apare-
cieron después de Chuang Tse se denominan Huang-
Lao (la escuela del Emperador Amarillo y Lao Tse) y
Lao-Chuang (la escuela de Lao Tse y Chuang Tse). La
primera escuela fue la base para las religiones popula-
res magicas, y la segunda, para el pensamiento filoséfi-
co elitista. La actitud de los autores del Chuang Tse
hacia el mitico Emperador Amarillo es decididamente
de burla, como era de esperar dadas las circunstancias.
Chuang Tse no quiere saber nada de algo tan mundano
como es lo sobrenatural.

Fu Hsi: El primero de los cinco gobernantes miticos, un
héroe civilizador, inventd, entre otras cosas, la caza, la
pesca, ¢l cuidado de los rebafios, los instrumentos
musicales y los ocho trigramas originales con los que el
I Ching, o el Libro de las Mutaciones, se construitfa mds
tarde.

Hantan: Capital del estado feudal de Chao; sus habitantes
adoptaron una forma elegante de andar.

Hao: Un pequefio estado al este de la China central.

Hsi Shih: Mujer de legendaria belleza.

Huan Tou: Un ministro al servicio de Yao, el primer
Emperador Sabio legendario. Aparece en diversas oca-
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siones en la obra confuciana del $hx Ching, «Libro de
la historia». Fue desterrado durante el periodo en que
Shun, el segundo Emperador Sabio, goberné conjunta-
mente con Yao. :

Hui Tzu: Hui Shih, o el Maestro Hui, fue un personaje real
y un contemporaneo del Chuang Tse histérico. Fue la
figura mas importante en la escuela de los 16gicos y los
sofistas. El sarcistico trato que Hui Tzu recibe de
Chuang Tse como un hombre amarrado en una telara-
fia de palabras, esta coloreado por un reconocimiento a
su intelecto e inteligencia. En la base de la descripcién
de Chuang Tse, por lo visto yace una verdadera amis-
tad humana y no una mera competencia intelectual.

Jan Ch’iu: Conocido también como Tzu Yu, fue discipulo
de Confucio. En el Libro de Mencio, se menciona que
Confucio insulta a Jan Ch’iu por maltratar a los demaés
durante sus servicios como oficial de una gran familia.
El personaje que Chuang Tse presenta aqui parece
duro y no del todo franco. Si consideramos la trayecto-
ria profesional posterior de Jan Ch'iu, es posible que
Chuang Tse estuviera satirizando también aqui el estilo
mas bien gnémico que Confucio tenfa de ensefiar.

Kuan Chung: Véase Duque Huan. El pensamiento de Kuan
Chung se relaciond con el desarrollo del legalismo, una
escuela filoséfica defensora del totalitarismo politico
que alcanzd su cenit sélo tras la muerte de Chuang Tse.
Este habria aborrecido el enfoque de los legalistas con
relacién al gobierno, y el retrato que hizo de Kuan
Chung como un triste estiipido es posiblemente una
buena indicacién de sus presentimientos sobre la filo-
sofia de Kuan. El Confucio histérico admiré a Kuan
Chung; en cambio, Mencio, el gran confuciano, que fue
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casi coetaneo de Chuang Tse, también lo despreciaba.
Se le considera el primer economista chino.

Kuan Lung-feng: Un virtuoso ministro de Chieh, el «lti-
mo mal gobernante» de la dinastia Hsia.

Kuan Yin (el Guardian del Paso Fronterizo): Fue la perso-
na que rogd a Lao Tse que escribiera el Tao Te Ching
(como pago por dejarle cruzar el paso). Esta leyenda
original ayuda a reparar la contradiccién en que incu-
1ri6 el hombre que dijo: «Aquel que sabe no habla, al
escribir un libro sobre el Camino.

K'uang: Un maestro de musica, ya era una figura legenda-
ria en la época de Chuang Tse.

K’un-lun: Cumbre mitica y una cordillera al oeste de China,
en la que se crefa que moraba una diosa llamada la
Reina Madre de Occidente. Se ha identificado con el
Himalaya.

Lao Tse: Conocido también en el Chuang Tse como Lao
Tan y Lao Lai-tzu, fue el autor legendario del Tzo Te
Ching. Las citas de Lao Tse que también aparecen en el
Tao Te Ching, se encuentran en los capitulos 3, 5,7, 11,
22y 26.

Liang: Situado en el tramo medio del rio Amarillo, al norte
de la llanura china.

Lieh Tse: Después de Lao Tse y Chuang Tse, el Maestro
Lich, el tercero de los taoistas famosos, aparece en esta
obra con una imagen favorable y desfavorable. Cabalga
sobre el viento, pero como Chuang Tse sugiere, parcce
costarle ir mas alld de esa clase de magia. En algunas
anécdotas es, quiza, un hombre sabio. En otras, un
loco. Algunos jucgos de palabras aparecidos a lo largo
del libro se relacionan con los peligros que conlleva ser
un buen discipulo, los cuales culminan en el relato
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sobre Lieh Tse y «su» maestro Jarra de Vino, cuando
éste le sugiere que siga al chaman/fisonomista que aca-
ba de huir. El libro epénimo que se le atribuye es una
recopilacién posterior que contiene, entre otras cosas,
la mayoria de los relatos de Chuang Tse sobre Lieh Tse.
Este pequeiio estado feudal, conservador desde el punto
de vista cultural, al suroeste de la peninsula de Shantung,
fue el lugar de nacimiento de Confucio. All crecid y eli-
gi6 su vocacién de maestro, y también sirvid al gobierno
(y fue exiliado) por lo menos en dos ocasiones.

Mao Ch’iang: Tal como el texto indica, fue una mujer de

legendaria belleza. En la mayoria de los casos en los
que el texto define la funcién de un nombre, no se lo
incluye en el glosario. Creemos que vivi6 en la misma
época que su rival Hsi Shih.

Maestro Jarra de Vino: El maestro de Lieh Tse es una crea-

cién ficticia de Chuang Tse. El nombre se ha traducido
anteriormente como Maestro Jarra o se ha transliterado
como Hu Tzu, pero es evidente que Chuang Tse quiere
retratar a Lieh Tse como el discipulo de una Jarra de
Vino. El pasaje se inicia con un Lieh Tse embriagado
por los poderes del chaman fisonomista; la palabra
«embriaguez» sélo se usa en otra ocasién en todo el
libro (quiza de forma reveladora, en el pasaje en el que
Kuan Yin compara la iluminacién alcohélica con la ver-
dadera). La palabra bu«, que significa explicitamente
«Jarra de Vino», aparece tanto cn la poesia de Tao
Ch’ien como en la de Li Po, y los dos famosos poetas
eran bebedores y taofstas. El potencial vinculo irénico
entre la intoxicacién quimica y la espiritual, la embria-
guez y la iluminacién, se encuentra tanto cn Chuang
Tse como en esos dos poetas.
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Min Tzu: Min Tzu-ch’ien fue discipulo de Confucio.
Mencio dijo que se igualaba a Yen Hui, el favorito de
Confucio, como modelo de conducta virtuosa.

Mo Tse: Mo Ti fue el fundador histérico (s. 1v a. C.) de una
religion basada en el amor universal, la parquedad en
los ritos y la creencia en el mas alla. Sus seguidores reci-
ben el nombre de moistas. Véase Yang Chu.

No hacer: No significa la inaccion, sino actuar sin mas. La
capacidad de alcanzar algo a través del no hacer se halla
en la naturaleza del sabio. Para el taoista, se alcanza por
medio de la meditacién, de «sentarse olvidando», que
permite al meditador liberarse de las palabras, unirse
con el Tao. Por tanto, el no hacer es un perfecto hacer,
actuar sin esfuerzo o interés, sin un principio o un final,
como el propio Tao. Todos los seres nacen con esta
capacidad, pero aquellos que han olvidado el no hacer
deben recuperarlo desaprendiendo, olvidando. Es
hacer lo mejor que uno pueda en un sentido paradéji-
co: lo que estd mds alld de la realidad y de tu destino,
no puedes hacerlo; todo lo demids, debes intentar
hacerlo lo mejor posible, pero sin esforzarte excesiva-
mente, aunque no sea agradable.

El Mar Jo del Norte: Dios del Mar del Norte (es decir, del
Mar Amarillo, al noreste de China, en el que el rio
Amarillo desemboca). En el texto original, aparece un
juego de palabras asombrosamente similar al del «Jo-
José» de esta obra, en el que el nombre del dios se repi-
te como un elemento de la frase siguiente, burlandose
del esnobismo del relativamente iluminado. Por lo vis-
to, Chuang Tse comparte con Shakespeare la infausta
disposicién de arriesgar el mundo por un juego de pala-
bras.
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P’eng: Una de las grandes crecaciones imaginativas de
Chuang Tse. El caracter moderno chino se compone de
un elemento fonético, el cual le da la pronunciacion, y
de un elemento significante, que significa «pijaro», de
modo que la interpretacién convencional cs que es el
pajaro (significante) cuyo nombre se pronuncia p’eng,
como el elemento fonético. Pero originariamente el ele-
mento fonético se utilizé para designar el nombre del
pajaro, y en la escritura antigua el cardcter que forma
aquella posicién fonética es claramente el dibujo de un
pajaro enorme. Ahora su significado alternativo predo-
minante es también el de «amigo», «compafiero» o
«pareja». Chuang Tse y este pédjaro son tal para cual.

P’eng Tzu: Existe un considerable desacuerdo sobre la
edad de esta famosa version china de Matusalén.

Pi Kan: Figura hist6rica que aparece en varias ocasiones en
el Libro de los Documentos. Fue un leal ministro de
Chou Hsin (aka Shou), ¢l «Gltimo mal rey» de la dinas-
tia Shang. Aqui Chuang Tse establece el patrén para la
cosmovision histérica tradicional china, al apreciar tan-
to nobleza como estupidez en una lealtad que resulta
fatal.

El Poder de la Virtud: Esta es nuestra interpretacién del
término chino e, usualmente traducido como poder o
bien como virtud. Es ¢l poder que uno encuentra al
identificarse con el Tao, pudiendo asi practicar el no
hacer con un efecto perfecto. Es una conducta virtuosa
no en ¢l sentido convencional, sino mas bien en el mis-
tico. Es el poder supremo, pero como el propio no
hacer, esta condicionado por la realidad y el destino. El
poder supremo de una cascada es distinto al de un ser
humano, aunque ambos estén plenamente realizados.
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Po Lo: Jinete legendario, experto en caballos y domador de
excepcionales corceles. En una cultura en la que sc
criaban caballos para la guerra y se valoraba mucho la
habilidad de un buen jinete, la eleccién de Chuang Tse
al escoger a Po Lo como emblema de la brutalidad de
la tecnologia debe haber sido muy significativa.

Po Yi: Po Yiy Shu Ch'i fueron hermanos. Modelos de leal-
tad, después de renunciar a heredar ¢l trono de su padre
en el principado de Ku-chu, tras el derrocamiento de la
dinastia Shang, se negaron a ceder su alianza feudal a
la dinastia Chou, y murieron de inanicién en la ladera del
Monte Shouyang.

Rey Wen: El culto rey Wen, llamado a veces simplemente
Wen, goberné el estado de Chou antes de suplantar a
la dinastia Shang. Segiin la mitologia confuciana, fue
gracias a su virtud civica (wen) que alcanzé ¢l Mandato
Celestc para su casa. El rey Wen adicto a los torneos de
espadas del capitulo 30 fue un reyczuelo de un peque-
fio reino que vivié en la época de los Estados en Guerra
(480-222 a. C.).

Rey Wu: El Rey Marcial fue el primogénito del rey Wen de
Chou. Conquist6 Shang y establecié la dinastia Chou
sirviéndose de la fuerza de las armas. El equilibrio entre
wen y wu, la virtud civica y la virtud militar, es uno de
los temas mas importantes de la mitologia china.

Rio Guerrero: Ni los comentarios antiguos ni las obras geo-
graficas modernas ofrecen ningun indicio de que este
nombre corresponda a un lugar real. Al igual que ocu-
rre con el Arroyo Esclavo (véase el capitulo 17,
«Inundaciones otofales»), ¢l nombre parcce haberse
elegido por su evocador efecto. Pone de relieve la dis-
crepancia filoséfica entre Chuang Tse y su amigo Hui
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Tzu, y permite que Chuang Tse remate su disparatada
estratagema lingiifstica con un juego de palabras a
expensas del combativo sofista.

Shen-t'u Ti: Por lo visto, una creacién ad hoc. No estamos
seguros del significado que encierran las referencias
acerca de abrazarse a un arbol y a una columna que
apatecen en el capitulo 29.

Shih: A Shih Yu, modelo histérico de la rectitud confucia-
na, se le empareja con Tseng Shen (Tseng Tzu) por en-
carnar la més rigida de las virtudes confucianas.

Shouyang: Conocida también como la Montafia Cumulo-
nimbo, esta situada al este de la gran curva que traza
hacia el norte el rio Amarillo, en el mismo corazén de
los antiguos dominios de la dinastia Shang y de los
principios de la dinastia Chou.

Shun: Segundo de los tres Emperadores Sabios, Yao lo eli-
gi6 para que gobernara junto con él y como sucesor por
su piedad filial. Existen varios relatos miticos maravi-
llosos sobre los sufrimientos que padecié en su juven-
tud.

Sung: Pequefio estado de la dinastia Chou situado en el cen-
tro de China, en la orilla meridional del rio Amarillo,
hacia la mitad de su recorrido. Segin la historia docu-
mentada, el rio Amarillo cambié su cauce de manera
catastréfica en varias ocasiones, yendo a desembocar al
mar bien por el norte o bien por el sur de la peninsula de
Shantung. Durante uno de los principales cambios alter-
nativos hacia el sur para desembocar al mar pasé por el
centro de Sung. Sung era también el hogar del filésofo
Mo Tse. Por alguna razén (¢propaganda anti-Mo Tse?)
sus habitantes a menudo parecen haber sido blanco de las
bromas sobre su estupidez.
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Tao: El Camino. Lao Tse dice en la traduccién de Ursula
Le Guin:

El Tao que puede ser expresado
no es el Tao verdadero.

El nombre que puede ser definido
no es el nombre inmutable.’

Una de las caracteristicas mas importantes del
Camino es que no puede definirse con palabras.
Chuang Tse evita citar el término siempre que puede,
por esta obvia razén. El autor del capitulo 31 del
Chuang Tse nos ofrece, mediante la conversacion que el
insensato Confucio mantiene con el viejo pescador, una
buena definicién:

Ahora bien, el Tao es aquello que las diez mil cosas
siguen. Todas las cosas que lo alcanzan, viven; todas las
que lo pierden, mueren. Dar la cspalda al Tao es enga-
flarse a si mismo; seguirlo es alcanzar la plenitud.

T’ien Ch’eng-tzu: Personaje histérico. El texto del Chuang
Tse es inexacto respecto al momento de la usurpacién,
pero esta figura aparece en otros textos histéricos de la
época.

Tseng Tzu: Tseng Shen, o el Maestro Tseng, fue uno de los
discipulos més importantes de Confucio. Modelo de
picdad filial, se le considera a veces el responsable del
excesivo énfasis que recibié tinicamente esta virtud en
la ortodoxia confuciana a partir de la dinastia Han. Se
le ecmpareja con Shih Yu por encarnar la miés rigida de
las virtudes confucianas.

1. Lao Tzu, Tao Te Ching: A Book About the Way and the Power of
the Way, Shambhala Publications, Boston, 1997.
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Tzu-chang: Histéricamente, un discipulo de Confucio. Es
necesario tener en cuenta que, al igual que ocurre con
Confucio en estas paginas, todos los discipulos estan
sujetos a los caprichos humoristicos del autor.

Tzu-hsu: Un ministro leal y sagaz que ayudé a varios reyes
del estado sur de Wu en las luchas que se estaban lle-
vando a cabo contra el estado vecino de Yueh.

Tzu-kung: Otro discipulo de Confucio, llamado también
Tuan-mu Ssu, fue conocido en especial por su elocuencia.

Tzu-lu: Discipulo y ayudante de campo de Confucio. En
las Analectas, aparcce un claro vinculo de afecto entre
estos dos hombres tan distintos. Los autores del
Chuang Ise explotan el conocimiento que el lector tie-
ne de este vinculo.

Tzu Sang: Una creacidn ad hoc; el nombre significa «sefior
Mora». .

Tzu Yu: Una creacién ad hoc; el nombre significa «sefior
Carruaje».

Wei, Wey, Way: Estados feudales cuyos nombres se escri-
ben con caracteres totalmente distintos, pero que se
transliteran con un mismo nombre (tradicionalmente
como Wei).

Wu: Area semibarbara, en la época de Chuang Tse se
encontraba en el extremo del sudeste de China. Pero
con la expansién geografica de la China moderna, la
misma zona se halla ahora al este del centro de China.
Estaba proverbialmente en guerra con el estado vecino
de Yuch.

Yang Chu: Se considera que el pensamiento de Yang Chu,
una figura histérica (s. 1v a. C.), anuncia el taoismo en
si. Al parecer, defendié un moderado egoismo, pero no
era un hedonista. Su filosofia, centrada relativamente
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en uno mismo, hace bucna pareja con el abnegado idea-
lismo de Mo Tse.

Yang, el Tigre: Un bandido genérico. Este apellido es el
Yang del yin y ¢l yang, e indica su violenta naturaleza,
la cual, en su maxima expresién, lo convierte en un
Tigre. Las lineas en las que aparcce constituyen uno de
los anticlimax més divertidos e irénicos de la literatura
universal. Confucio es el centro de la broma, como
usualmente ocurre e¢n la obra del Chuang Tse, al menos
fuera de los «Capitulos interiores».

Yao: El primero de los Tres Emperadores Sabios, que pre-
cedié a la fundacién de la legendaria dinastia Hsia,
ignoré a su propio hijo, casé a dos de sus hijas con
Shun, y le entregé el trono. La base de las actitudes chi-
nas hacia una soberania legitima pueden encontrarse
en los mitos que tratan sobre Yao, Shun y Yu el
Grande. Los mitos reducidos a historia sobre la triada
Wen, Wu y Chou Kung, fundadores de la dinastia
Chou, explican mas a fondo estos temas. Confucio
idealiza ambos grupos. Chuang Tse los hace volver a la
realidad.

Yen Hui: Llamado también Yen Huan, fue ¢l discipu-
lo favorito de Confucio. Persona brillante y estudian-
te excepcionalmente sensible y trabajador, murié
joven.

Yi: Yiy P’eng meng son unos maestros arqueros legenda-
rios.

Yu el Grande: el tercero de los Tres Emperadores Sabios,
trabajé durante afos para drenar la «gran inundacién»
(drenar y controlar el delta y los estuarios del rio
Amarillo), y Shun le recompensé con el trono. Yu el
Grandec se lo cedié a su propio hijo e inicié con cllo la
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dinastia Hsia, el primer periodo (¢protohistdrico?)
gobernado por seres humanos corrientes.

Yueh: En la antigiiedad, un estado identificado con las cos-
tas sudestes de la China moderna. Se hallaba prover-
bialmente en guerra con el estado vecino de Wu.

240



Junto con Lao Tse, el también semilegendario Chuang Tse es el
méximo representante del taofsmo, el macstro de maestros. En alguna
medida, se le puede identificar con el filésofo Chuang Chou
(;69186‘&, autor de una parte del libro; sin embargo, al igual
“ﬁ}?omado el propio Lao Tse, constituye también la encarnacién
‘mitica de una antiquisima corriente de pensamiento, plasmada en
fagnentos disperosde depursda b _' fueron configurando,

S“cmﬁmmmﬁslcoa ciertc este libro es
¢l que més ha influido en fos po




