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Contratapa

Chuang Tzu (siglo Il a. C.) es posiblemente el mas espiritual de los fildsofos chinos. Incluso se lo
considera el mayor representante del taoismo, ya que divulgo los escritos de Lao Tzu, figura legendaria
de esa doctrina.

Thomas Merton recoge en este libro una coleccidn de fragmentos representativos y brillantes del gran
pensador, recredndolos y dandonos su versién personal y a la vez respetuosa. Mediante poemas,
aforismos y cuentos satiricos, logra dar una vision completa de su pensamiento, propio de su época
pero también plenamente vigente par el conflictuado hombre contemporaneo.

Thomas Merton (1915-1968), el profeta ermitafio y publico al mismo tiempo, es uno de los pensadores
espirituales mas original e influyente del siglo XX.



A la sombra con Chuang Tzu

Por Juan Sasturain

No sé exactamente cudl es el dia, pero este afio se cumplen cuarenta de la muerte de Thomas Merton,
el famoso y (literalmente) amable monje benedictino de la abadia de Gethsemani, Kentucky, autor —
entre otras muchas obras— de La montafia de siete circulos, en la que cuenta el arduo camino de su
revelacion espiritual. Hombre entero, saludable y maravilloso, poeta, amigo y traductor de escritores
gue admiramos, Merton fue inspirador vocacional de Ernesto Cardenal, entre otros. El libro que retne
su correspondencia con algunos de ellos es realmente admirable.

Merton murid en Asia, de paso, mientras iba y venia en misiones de su oficio y vocacién, a los 53 anos, y
uno de sus Ultimos libros, escrito tres afios antes y publicado por la renovadora editorial
norteamericana New Directions en 1969 es The Way of Chuang Tzu, El camino de Chuang Tzu, en la
versién castellana publicada por la coleccién Visor de poesia en los setenta en castellano y reeditado
por Lumen hace unos afos. Es un texto extraordinario.

Se trata de una traduccion libre o —mejor dicho— de una recreacién abierta —“imitaciones”, dice el
autor—, de muchos de los escritos y ensefianzas del “mas espiritual de los fildsofos chinos”, Chuang Tzu,
un maestro taoista tan sabio como serenamente burldn que vivié hace casi dos mil quinientos afios. En
el prélogo, Merton, que no sabia chino pero que estudié con maestros que si, y que como Ezra Pound
poseyo la sensibilidad y frecuencia espiritual adecuada para conectarse con el original tan distante,
explica las afinidades profundas que lo llevaron a sentirse tan cerca de alguien que, como él y otros,
eligieron alguna vez el retiro del mundo, la desconfianza en “una vida sometida por completo a
presupuestos seculares arbitrarios, dictados por las convenciones sociales y dedicados a la consecucién
de satisfacciones temporales, que tal vez no sean mas que un espejismo”.

Segun explica —sin pretender agotar ni explicar, por supuesto— Thomas Merton, el “camino” de Chuang
Tzu, que significa la eleccidn del silencio, la simplicidad, y en general la negativa a tomar en serio la
agresividad, el empuje y la prepotencia que se supone que uno debe exhibir para funcionar en
sociedad, tiene una vigencia absoluta. El camino de Chuang Tzu, siguiendo el Tao Te Ching de Lao Tsé,
prefiere no llegar a ninguna parte en el mundo, ni siquiera en el terreno de algun logro supuestamente
espiritual. Y concluye Merton: “Chuang Tzu habria estado de acuerdo con San Juan de la Cruz en que se
entra en este tipo de camino cuando se abandonan todos los caminos y, en cierto modo, uno se
pierde”. Una perturbadora y hermosa propuesta de vida.

Es uno de esos libros conmovedores en sentido literal, pero no como un Hesse, un Camus o un
Nietzsche en la adolescencia. Te llega justo cuando sos mas grande. Yo, como cualquiera, que he sido
alguna vez cristiano y no soy taoista, me inclino sobre estos textos —poemas, breves cuentos, casi
chistes— como si fuera a tomar agua. No tienen contraindicaciones. “El gallo de pelea”, “Medios y
fines”, “Lo inutil”, “Las tres de la mafiana”, “La importancia de no tener dientes”... se puede entrar por
cualquier parte a Chuang Tzu. Aunque es muy saludable empezar vacunandose con el alevoso “Huida
de la sombra”:

“Habia un hombre que se alteraba tanto al ver su propia sombra y se disgustaba tanto con sus propios
pasos que tomé la determinacion de librarse de ambos. El método que se le ocurrié fue huir de ellos.
Entonces se levantd y echd a correr. Como fracasaba supuso que se debia a que no estaba corriendo
con suficiente rapidez. Asi que corrié cada vez mds y mas rapido hasta que cayé muerto.

No se dio cuenta de que si simplemente se hubiera puesto a la sombra, su (propia) sombra se habria
desvanecido, y si se hubiera sentado y quedado quieto, no habria habido mas pisadas.”



Gracias a Thomas Merton y al joddn y serenisimo Chuang Tzu.
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Para John C. H. Wu, sin cuyo apoyo jamds hubiera osado hacer esto.



Una nota para el lector

La naturaleza un tanto especial de este libro requiere ciertas explicaciones. Los textos de
Chuang Tzu aqui reunidos son el resultado de cinco afios de lectura, estudio, anotaciones y meditacion.
Las notas, al cabo del tiempo, han adquirido una forma propia y se han transformado, por asi decirlo,
en "imitaciones" de Chuang Tzu o, mas bien, en lecturas interpretativas libres de pasajes caracteristicos
gue me han atraido particularmente.

Estas "lecturas" propias surgieron de la comparacién de cuatro de las mejores traducciones de
Chuang Tzu a las lenguas occidentales: dos al inglés, una al francés y una al aleman. Al leer estas
traducciones, encontré marcadas diferencias y me di cuenta de que todos los que han traducido a
Chuang Tzu se han visto obligados a ejercitar enormemente la imaginacion. Sus ideas reflejan no sélo su
grado de academicismo chino, sino también su propia captacion del misterioso "camino" descrito por
un maestro que escribié en Asia hace casi dos mil quinientos afios.

Dado que tan sdélo conozco unos cuantos caracteres chinos, obviamente no soy un traductor.
Estas "lecturas" no son, pues, un intento de reproduccidn fiel, sino una aventura en el terreno de la
interpretacién personal y espiritual. Inevitablemente, cualquier version de Chuang Tzu ha de ser muy
personal. Aunque desde el punto de vista académico no soy ni tan siquiera un enano sentado sobre los
hombros de estos gigantes, y aunque muchas de mis versiones no puedan ni siquiera ser calificadas de
"poesia", creo que un cierto tipo de lector disfrutarda de mi forma intuitiva de abordar a un pensador
que es sutil, gracioso, provocativo y no facil de abordar. Esto no lo creo con fe ciega, sino porque
aquellos que han visto los materiales manuscritos han dado pruebas de que les gustaban y me han
animado a convertirlos en un libro.

Asi, aunque no creo que este libro merezca ataques, si alguien quiere tomarselo a la tremenda
puede echarnos la culpa a mi y a mis amigos y, especialmente, al doctor John wu, que es mi principal
animador y complice, y me ha sido de gran ayuda en muchos aspectos. Estamos juntos en esto. Y no
estaria de mds afiadir que he disfrutado escribiendo este libro mas que con cualquier otro que pueda
recordar. De modo que me declaro tozudamente impenitente. Mis relaciones con Chuang Tzu han sido
de lo mads gratificadoras.

John tiene la teoria de que en "alguna vida anterior" yo fui un monje chino. No sabria qué decir
Y, por supuesto, me apresuro a asegurar a todo el mundo que yo no creo en la reencarnacion (ni él
tampoco). Pero he sido monje cristiano durante casi veinticinco afios y finalmente uno llega a ver la
vida desde un punto de vista comun a todos los solitarios y ermitafios de todas las épocas y culturas.
Uno puede discutir la tesis de que todo monaquismo, cristiano o no cristiano, es esencialmente lo
mismo. Yo opino que el monaquismo cristiano tiene, obviamente, caracteristicas propias. No obstante,
existe una perspectiva monastica que es comun a todos aquellos que han decidido poner en cuestion el
valor de una vida sometida por completo a presupuestos seculares arbitrarios, dictados por las
convenciones sociales y dedicados a la consecucién de satisfacciones temporales, que tal vez no sean
mas que un espejismo. Cualquiera que sea el valor de la "vida en el mundo", ha habido en todas las
culturas hombres que afirmaban encontrar en la soledad algo que preferian.

San Agustin hizo una vez una afirmacién un tanto fuerte (que posteriormente matizd), diciendo:
"Aquello que se llama religidn cristiana existe desde el principio de la raza humana hasta la encarnacién
del Cristo (De vera religione, 10). Seria, sin duda, una exageracion llamar a Chuang Tzu "cristiano", y no
es mi intencién perder el tiempo especulando en torno a los posibles rudimentos de teologia que se
podrian descubrir en sus misteriosas afirmaciones acerca del Tao.

Este libro no pretende probar nada ni convencer a nadie de nada que no le interese oir de
entrada. En otras palabras, no es una nueva sutileza apologética (ni, desde luego, un trabajo de
prestidigitacion jesuitica en el que de repente aparecen, magicamente, conejos cristianos del interior
de un sombrero taoista).



Simplemente, me gusta Chuang Tzu porque es lo que es, y no siento necesidad alguna de
justificar este aprecio ni ante mi mismo ni ante nadie. El es, con mucho, demasiado grande como para
necesitar apologias mias. Si san Agustin podia leer a Plotino, si santo Tomas leia a Aristoteles y a
Averroes (ambos, evidentemente, mucho mas lejos de la cristiandad de lo que jamas estuviera Chuang
Tzu) y si Teilhard de Chardin podia utilizar copiosamente a Marx y a Engels en su sintesis, creo que
puedo ser perdonado por relacionarme con un ermitafio chino que comparte el clima y la paz de mi
propio tipo de soledad y que es el mismo tipo de persona que yo.

Su temperamento filoséfico es, creo, profundamente original y sensato. Por supuesto, puede
ser malentendido. Pero es basicamente simple y directo. Busca, como lo hace todo gran pensador
filosofico, llegar inmediatamente al corazén de las cosas.

A Chuang Tzu no le dicen nada las palabras y las férmulas acerca de la realidad, sino la
captacion existencial directa de la realidad en si misma. Tal captacidn es, por necesidad, oscura y no se
presta al analisis abstractos. Puede ser presentada en forma de una parabola, de una fabula o de una
historia graciosa acerca de una conversaciéon entre dos fildsofos. No todas las historias son
necesariamente del propio Chuang Tzu. De hecho, algunas son sobre él. El libro de Chuang Tzu es una
recopilaciéon en la quee ciertos capitulos son, casi con seguridad, obra del propio maestro, pero muchos
otros, especialmente los mads tardios, son obras de sus discipulos. La totalidad del libro de Chuang Tzu
es una antologia del pensamiento, el humor, los chismorreos y la ironia que eran corrientes en los
circulos taoistas del mejor periodo, los siglos IV y Il a. de C. Pero la totalidad de las ensefanzas, el
"camino" contenido en estas anécdotas, poemas y meditaciones, son caracteristicas de cierta
mentalidad que aparece por doquier en el mundo, un cierto gusto por la simplicidad, por la humildad,
la autodifuminacion, el silencia y, en general, la negativa a tomar en serio la agresividad, la ambicién, el
empuje y la prepotencia que debe uno exhibir para funcionar dentro de la sociedad.

Este otro es un "camino" que prefiere no llegar a ninguna parte en el mundo, ni siquiera en el
terreno de algun logro supuestamente espiritual. El libro de la Biblia que mas evidentemente se parece
a los clasicos taoistas es el Eclesiastés. Pero, al mismo tiempo, hay mucho en las ensefianzas de los
Evangelios acerca de la simplicidad, el ser como los nifos y la humildad, que responde a las mas
profundas aspiraciones del libro de Chuang Tzu y el Tao Te ching. John Wu ha sefialado ensto en su
notable ensayo sobre Santa Teresa de Lisieux y el taoismo, que serd pronto reeditado en un libro junto
con su estudio de Chuang Tzu. Ahora bien, el Eclesiastés es un libro de la Tierra, y la ética de los
Evangelios es una ética de revelaciones hechas en la Tierra por un Dios encarnado. El "Pequefio
Camino" de Teresita de Lisieux es una renuncia explicita a todas las espiritualidades exaltadas y
descarnadas que vuelven al hombre contra si mismo, poniéndolo mitad en el reino de los angeles y otra
mitad en un infierno en la Tierra.

Para Chuang Tzu, como para los Evangelios, perder la propia vida es salvarla, y perseguir
salvarla para propio bien es perderla. Hay una reafirmacién de que el mundo no es mas que la ruinay la
perdicién. Hay una renuncia al mundo que encuentra y salva al hombre en su propia casa, que es el
mundo de Dios. De cualquier manera, el "camino" de Chuang Tzu es misterioso, porque es tan sencillo
que puede recorrerse aun sin que sea en absoluto un camino. Lo que desde luego no es, es una
"salida". Chuang Tzu hubiera estado de acuerdo con san Juan de la Cruz en que se entra en este tipo de
camino cuando se abandonan todos los caminos y, en cierto modo, uno se pierde.



El arbol inutil

Hui tzu le dijo a Chuang:

"Tengo un arbol grande,

de los que llaman arboles apestosos.

El tronco estd tan retorcido,

tan lleno de nudos,

gue nadie podria obtener una tabla derecha
de su madera. Las ramas estdn tan retorcidas
qgue no se pueden cortar en forma alguna
gue tenga sentido.

Ahi esta junto al camino.
Ni un solo carpintero se dignaria siquiera
mirarlo.

Iguales son tus ensefianzas,
grandes e inutiles."

Chuang Tzu replicé:

"Has observado alguna vez al gato salvaje?
Agazapado, vigilando a su presa,

salta en ésta y aquella direccidn,

arriba y abajo, y finalmente

aterriza en la trampa.

Pero ¢has visto al yak?

Enorme como una nube de tormenta,
firme en su poderio.

¢Qué es grande? Desde luego.

iNo puede cazar ratones!

Igual ocurre con tu gran arbol.éInutil?
Entonces pladntalo en las tierras dridas.
En solitario.

Pasea apaciblemente por debajo,
descansa bajo su sombra;

ningun hacha ni decreto preparan su fin.
Nadie lo cortara jamas.

¢Inatil? jEres tu el que deberia preocuparse!"



Un vendedor de sombreros y un gobernante capaz

Un hombre de Sung negociaba

con sombreros ceremoniales de seda.

Viajo con una carga de sombreros

hacia donde vivian los salvajes hombres del Sur.

Los hombres salvajes tenian las cabezas
afeitadas,

cuerpos cubiertos de tatuajes.

éPara qué podian querer

sombreros ceremoniales

de seda?

Yao habia gobernado sabiamente
toda China.

Habia llevado al mundo entero
a un estado de sosiego.
Después de esto, fue a visitar

a los cuatro Hombres Perfectos
a las distintas montanas

de Ku Shih.

Cuando volvig,

al cruzar la frontera

y entrar en su propia ciudad,
su mirada perdida

no vio trono alguno.



El aliento de la Naturaleza

Cuando la gran Naturaleza suspira, oimos los
vientos

gue, silenciosos por si mismos,

despiertan voces de otros seres,

soplando sobre ellos.

Desde todas las aberturas

suenan fuertes voces. ¢ No habéis oido nunca

este ajetreo de tonos?

Ahi esta el bosque colgado

sobre la empinada montafa:

viejos arboles con agujeros y grietas

COMO muescas para vigas, como cuencos,

surcos en la madera, huecos llenos de agua;

se oyen mugidos y rugidos, silbidos,

voces de mando, gruiidos,

profundos zumbidos, tristes flautas.

Una llamada despierta a otra entablando un
didlogo.

Los vientos suaves cantan timidamente,

los fuertes truenan sin restriccion.

Entonces el viento se abate. Las aberturas

emiten su Ultimo sonido.

¢No habéis observado como entonces todo
tiembla
y se aquieta ?

Yu replicé: Comprendo.

La musica de la Tierra canta a través de mil
orificios.

La musica del hombre esta interpretada con
flautas e instrumentos.

¢Qué es lo que interpreta la musica de los
cielos?

El maestro Ki dijo:

Algo sopla sobre mil orificios diferentes.
Algun poder estd detrds de todo esto y hace
gue los sonidos se apaguen.

¢Qué es este poder?
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El gran conocimiento

El gran conocimiento lo ve todo en uno.
El poco conocimiento se deshace en la
multiplicidad.

Cuando el cuerpo duerme, el alma esta
envuelta en Uno.

Cuando el cuerpo despierta, las aberturas
empiazan a funcionar.

Resuenan con cada encuentro,

con todas las diversas labores de la vida, los
anhelos del corazoén;

los hombres quedan bloqueados, perplejos,
perdidos en sus dudas.

Pequefios miedos corroen su paz de espiritu.

Los grandes miedos los devoran por
completo.

Flechas disparadas contra un blanco: acierto
o fallo, bien o mal.

Eso es a lo que los hombres llaman juicio,
decision.

Sus pronunciamientos son tan definitivos

como los tratados entre emperadores.

iOh, dejan claro su punto de vista!

Pero sus argumentos caen cada vez mas
rapida y débilmente

gue las hojas muertas en otofio e invierno.

Sus palabras fluyen como la orina,

para jamas ser recuperadas.

Finalmete quedan bloqueados, amarrados
y amordazados.

Taponeados como viejas tuberias de desagtie.

La mente falla. Ya no volvera a ver la luz.

El placery laira,

la tristeza y la alegria,

las esperanzas y los arrepentimientos,

el cambio y la estabilidad,

la debilidad y la decisidn,

la impaciencia y la haraganeria:

son todos sonidos de la misma flauta,

todos hongos del miso moho humedo.

iEl dia y la noche persiguen y caen sobre
nosotros

sin que veamos cémo brotan!

iSuficiente!jSuficiente!

iTarde o temprano nos encontramos con
"aquello"

de lo que todos "estos" crecen!
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Si no hubiera un "aquello",

no habria un "esto".

Si no hubiera un "esto",

no habria instrumento para que tocaran todos
estos vientos.

Hasta aqui podemos llegar.

Peroécdmo podemos comprender

qué es lo que lo produce?

Uno podria perfectamente suponer que el
Verdadero Gobernante

estd detrds de todo esto. Que opere un Poder
tal es algo que

puedo creer. No puedo ver su forma.

El actla, pero no tiene forma.
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El pivote

El Tao se ve oscurecido cuando los hombres comprenden tan sélo uno de un par de opuestos, o
se concentran tan sélo en un aspecto parcial del ser. Entonces, la expresidén clara se ve también
enturbiada por meros juegos de palabras, al afirmar un aspecto cualquiera y negar todo el resto.

De aqui las disputas entre los confusianos y los mohistas; cada uno niega lo que el otro afirma, y
afirma lo que el otro niega. ¢Qué utilidad tiene esta lucha por oponer el "No" al "Si", y el "Si" al "No"? Es
mejor abandonar tan desesperado esfuerzo y buscar la verdadera luz.

No hay nada que no pueda observarse desde el punto de vista del "No-Yo". Y no hay nada que
no pueda ser visto desde el punto de vista del "Yo". Si comienzo observando cualquier cosa desde el
punto de vista del "No-Yo", entonces no la veo realmente, dado que es "No-Yo" el que la ve. Si empiezo
a partir de donde estoy y la veo como yo la veo, entonces también puede ser posible que pueda llegar a
verla como la ve otro.

De aqui la teoria de la inversién ,' de que los opuestos se producen el uno al otro, dependen el
uno del otro y se complementan el uno al otro.

Sea como sea, la vida viene seguida de la muerte; la muerte viene seguida por la vida. Lo
posible se convierte en imposible; lo imposible se convierte en posible. El bien se convierte en mal y el
mal en bien; el flujo de la vida altera las circunstancias vy, asi, las propias cosas se ven alteradas a su vez.
Pero los disputantes contindan afirmando y negando las mismas cosas que siempre han afirmado y
negado, ignorando los nuevos aspectos de la realidad presentados por el cambio de las condiciones.

El hombre sabio, por tanto, en lugar de tratar de demostrar esto o aquello por medio de
disputas ldgicas, ve todas las cosas a la luz de la intuicién. No se ve apresado por las limitaciones del
"Yo", dado que el punto de vista de la intuicién directa es, a la vez, el del "Yo" y el del "No-Yo". Por
tanto, ve que a ambos lados de cada argumento existen tanto la verdad como el error. Ve también que
al final son reducibles a la misma cosa, una vez que han sido relacionados entre si por medio del pivote
del Tao.

Cuando el hombre sabio se sustenta en este pivote, estd en el centro del circulo y ahi se
mantiene mientras el "Si" y el "No" se persiguen en torno a la circunferencia.

El pivote del Tao pasa a través del centro, donde convergen todas las afirmaciones vy
negaciones. Aquel que abraza el pivote esta en el punto fijo desde el cual todos los movimientos y
oposiciones pueden ser vistos a la luz de su correcta relacidn. Por tanto, ve las ilimitadas posibilidades
tanto del "Si" como del "No". Abandonando toda idea de imponer limites o de tomar partido, descansa
en la intuicidn directa. Por esto dije: "iMejor sera abandonar la disputa y buscar la verdadera luz!"
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Las tres de la madrugada

Cuando desgastamos nuestras mentes, aferrandonos tozudamente a una visidn parcial de las
cosas, negandonos a ver un mas profundo acuerdo entre éste y su opuesto complementario, sufrimos
lo que se Ilama "las tres de la madrugada".

¢Qué es esto de "las tres de la madrugada"?

Un domador de monos fue a ver a sus monos y les dijo:

"Con respecto a lo de vuestras castafias: vais a recibir tres medidas por la manana y cuatro por
la tarde."

Ante esto, todos se enfadaron. De modo que dijo: "Esta bien, en este caso os daré cuatro por la
mafiana y tres por la tarde". En esta ocasién quedaron satisfechos.

Ambas solucioes eran lo mismo, en tanto en que el nimero de castafas no variaba. Pero, en un
caso, los animales quedaban descontentos y en el otro satisfechos. El guarda estuvo dispuesto a
cambiar sus planes para hacer frente a las condiciones objetivas. iNo perdié nada al hacerlo!

El hombre verdaderamente sabio, considerando ambos lados de una cuestién sin parcialidad,
ve ambos a la luz del Tao.

Esto se llama seguir dos cursos a la vez ."
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Destazando un buey

El cocinero del principe Wen Hui
estaba destazando un buey.
Extendié una mano,

bajé un hombro,

apoyé un pie,

presiond con una rodilla.

El buey quedd deshecho.

Con un susurro,

el brillante cuchillo de carnicero murmuraba

como un viento suave.
iRitmo! jCronometracion!
iComo una danza sagrada,
como las antiguas armonias!

"iBuen trabajo!", exclamd el principe.
"iSu método es impecable!"
"éMétodo?", dijo el cocinero

dejando a un lado su cuchilla.

"iLo que hago es seguir el Tao

mas alld de todo método!

Cuando empecé a
destazar bueyes,
veia ante mi
al buey entero,
toda una masa Uunica.
Después de tres afnos,
ya no veia aquella masa.
Veia sus distinciones.
Pero ahora ya no veo nada
con los ojos. Todo mi ser
aprehende.
Mis sentidos estan ociosos. El espiritu,
libre para trabajar sin un plan concreto,
sigue su propio instinto
guiado por una linea natural.
Por la abertura secreta, el espacio oculto,
mi cuchilla no encuentra su propio camino.
No atravieso ninguna articulacién,
no corto hueso alguno.

Un buen cocinero necesita cortador nuevo,
una vez al afo. Corta.

Un mal cocinero necesita uno nuevo

todos los meses. iEl mutila!

Llevo utilizando esta misma hoja
diecinueve afios.
Ha destazado
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un millar de bueyes.
Su hoja sigue cortando
como si estuviera recién afilada.

Hay espacios entre las articulaciones;

la hoja es delgada y cortante:

cuando esta delgadez

encuentra aquel espacio,

ihay todo el sitio que se pudiera desear!

iPasa como una brisa!

iPor eso mantengo esta hoja desde hace
diecinueve afios

como si estuviera recién afilada!

Cierto es, en ocasiones hay
articulaciones duras. Las siento venir,

entonces me detengo, observo con atencion,

me contengo, casi no muevo la hoja,
y iwhump! la parte se desprende
cayendo como un trozo de tierra.

Entonces retiro la hoja,

me quedo quieto,

y dejo que la alegria del trabajo
penetre en mi.

Limpio la hoja

y la guardo."

El principe Wan Hui dijo:

"iEso es! iMi cocinero me ha mostrado
como debiera vivir

mi propia vida!
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El hombre con un solo pie y el faisan del pantano

Kung Wen Hsien vio a un oficial mutilado,
cuyo pie izquierdo le habia sido amputado.
iUna penalizacion del juego politico!

"éQué clase de hombre", exclamo, "es esa
extrafa cosa con un solo pie?

¢Cémo ha llegado a esto? ¢Habremos de
decir que fue el hombre

el que hizo esto, o que fue el Cielo?".

"El Cielo", dijo, "esto viene del

Cielo, no del hombre.

Cuando el Cielo le dio vida a este hombre,
quiso

gue se distinguiera de los demas

y lo introdujo en la politica,

para que asi se hiciera famoso.

iObserven! jUn solo pie! jEste hombre es
diferente!

El pequeiio faisan del pantano necesita dar diez saltos

para conseguir un bocado de grano.

Ha de correr cien pasos

antes de poder tomar un sorbo de agua.

Y a pesar de todo no pide

que se lo mantenga en un corral,

aunque asi podria tener todo lo que pudiera
desear,

ante sus pies.

Antes prefiere correr
y buscarse su propia y pequeiia subsistencia,
libre de jaulas".
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Ayuno del corazén

Yen Hui, el discipulo favorito de Confucio, aparecié para despedirse de su Maestro.

"¢Ddénde vas?", pregunté Confusio.

"Voy a Wei."

"¢Y para qué?"

"He oido que el principe de Wei es un individuo autoritario, sensual y totalmente egoista. No se
preocupa en absoluto de su gente y se niega a admitir cuaquier defecto en su persona. No presta la mas
minima atencidn al hecho de que sus subditos mueren por doquier. Todo el campo esta lleno de
caddveres como heno en un prado. El pueblo estd desesperado. Pero yo le he oido decir, Maestro, que
se debe abandonar el estado bien gobernado e ir al que esté sumido en el desorden. A las puertas del
médico hay abundantes enfermos. Deseo aprovechar esta oportunidad para poner en practica lo que
he aprendido de usted y ver si puedo lograr alguna mejora de las condiciones de aquel lugar."

"iAy!", dijo Confucio, "no te das cuenta de lo que haces. Atraeras el desastre sobre tu cabeza. El
Tao no necesita de tus anhelos y sélo logrards desperdiciar tus energias con tus mal encaminados
esfuerzos. Al desperdiciar tus energias, te encontrards confuso y después ansioso. Una vez que te
invada la ansiedad, ya no serds capaz de ayudarte a ti mismo. Los antiguos sabios empezaban por
buscar el Tao en ellos mismos, después miraban a ver si encontraban en los demas algo que se
correspondiera al Tao, tal como ellos lo conocian. Pero si tiU mismo no tienes el Tao,éiqué ganas tu
desperdiciando el tiempo en vanos esfuerzos por llevar al camino correcto a unos politicos
corruptos?...No obstante, supongo que has de tener alguna base para tus esperanzas de éxito.é Cémo te
propones conseguirlo?"

Yen Hui respondié: "Pretendo presentarme como un hombre humilde y desinteresado, que sélo
busca hacer lo que esta bien y nada mas: un planteamiento sencillo y honesto. {Ganaré con esto su
confianza"

"Por supuesto que no", replicé Confucio. "Ese hombre estd convencido de que sélo él estd en lo
cierto. Podra fingir ante el publico que se toma interés en un patrén objetivo de justica, pero no te
dejes engafiar por ello. El no estd acostumbrado a que nadie se le oponga. Su método es confirmarse a
si mismo que esta en lo cierto pisotenanso al resto de la gente. Si esto lo hace con hombres mediocres,
con mas seguridad aun lo hara con alguien que representa una amenaza para él al afirmar qu es un
hombre de grandes cualidades. El se aferrara tozudamente a su método.

Podra fingir que esta interesado en tus palabras acerca de lo que es objetivamente bueno, pero en su
interior no te oird y no lograras cambio albuno. No llegards a ninguna parte de esta manera."

Yen Hui dijo entonces: "Muy bien. En lugar de oponerme a él directamente, mantendré mis
propios valores interiormente, pero exteriormente fingiré ceder. Apelaré a la autoridad de la tradicién y
a los ejemplos del pasado. Aquel que interiormente se niega a aceptar compromisos es tan hijo del
Cielo como cualquier gobernante. No me apoyaré en ninguan ensefianza propia y, por tanto, no tendré
preocupacién alguna sobre si se aprueba mi conducta o no. Finalmente seré aceptado como una
persona desinteresada y sincera. Todos llegardn a apreciar mi candor y asi seré un instrumento del
Cielo en medio de ellos.

De esta manera, cediendo obedientemente ante el principe como hacen otros hombres,
inclindndome, arrodilldndome, postrandome como cualquier sirviente debe hacer, seré aceptado como
limpio de culpa. Asi, otros tendran confianza en mi y gradualmete empezardn a usarme, viendo que tan
solo deseo hacerme util y trabajar para el bien de todos. Seré asi un instrumento de los hombres.

Mientras tanto, todo lo que tenga que decir sera expresado en términos de la antigua tradicion.
Trabajaré con la sagrada tradiciéon de los sabios de la antigliedad. Aunque lo que diga pueda ser
objetivamente una condena de la conducta del principe, no seré yo el que la pronuncie, sino la propia
tradicion. De esta forma, seré perfectamente honesto sin ser ofensivo. Asi, seré un instrumento de la
tradicion. ¢Cree usted que es ésta la forma correcta de abordar la cuestiéon?"

"Desde luego que no", dijo Confucio. "iTienes demasiados planes de accidn, mientras que ni
siquiera has conocido al principe u observado su caracter! En el mejor de los casos, tal vez puedas
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librarte y salvar tu pellejo, pero no conseguirds cambiar absolutamente nada. Tal vez él se adapte
superficialmente a tus palabras, pero no existira un cambio real en su actitud."

Yen Hui dijo entonces:"Esta bien, esto es todo lo que se me ocurre. {Querria usted, Maestro,
decirme qué sugiere?"

"iDebes ayunar!", dijo Confucio. "¢Sabes a qué me refiero cuando hablo de ayunar? No es facil.
Pero los caminos faciles no provienen de Dios."

"iOh!", dijo Yen Hui. "jEstoy acostumbrado al ayuno! En casa éramos pobres. Pasabamos meses
sin ver carne o vino. Eso es ayuno,éno es asi?"

"Bueno, puedes llamarlo 'observar un ayuno', si quieres", dijo Confucio, "pero no es el ayuno
del corazén."

"Digame", dijo Yen Hui. "¢Qué es el ayuno de corazén?" Confucio respondié: "El objetivo del
ayuno es la unidad interior. Esto significa oir, pero no con los oidos; oir, pero no con el entendimiento;
oir con el espiritu, con tudo tu ser. Oir sélo con los oidos es una cosaf Oir con el entendimieto es otra.
Pero oir con el espiritu no se ve limitado a una facultad u otra, al oido o a la mente. Por tanto, exige el
vacio de todas las facultades. Y cuando las facultades quedan vacias, la totalidad del ser escucha. Se da
entonces una captacion directa de aquello que estd frente a ti y que no puede ser escuchado con el
oido o comprendido por la mente. El ayuno del corazén vacia las facultades, te libera de las limitaciones
y de las preocupaciones. El ayuno del corazén da a luz la unidad y la libertad."

"Ya veo", dijo Yen Hui. "Lo que obstruia mi camino era mi propia conciencia de mi mismo. Si
consigo empezar el ayuno del corazén, esta conciencia de mi mismo desaparecerd. iEntonces me veré
libre de limitaciones y preocupaciones!éEs eso lo que quiere decir?"

"Si", dijo Confucio, "jeso es! Si eres capaz de hacerlo, quedaras capacitado para ir al mundo de
los hombres sin afectarlos. No entrards en conflicto con su propia imagen ideal de si mismos. Si estan
dispuestos a escuchar, cantales una cancion. Si no, mantente en silencio. No intentes echar abajo sus
puertas. No pruebes nuevas medicinas con ellos. Limitate a estar entre ellos, porque no tienes otra
mision que ser uno de ellos.iEntonces podras tener éxito!

Es facil mantenerse quieto y no dejar rastro, pero es dificil andar sin tocar la tierra. Si sigues los
métodos humanos, podras engafiar y aun salir bien librado. En el camino del Tao, el engano es
imposible.

Sabes que se puede volar con alas; aun no has aprendido a volar sin ellas. Estds familiarizado
con la sabiduria de aquellos que saben, pero adn no conoces la sabiduria de aquellos que no saben.

Observa esta ventana: no es mas que un agujero en la pared, pero gracias a ella todo el cuarto
esta lleno de luz. Asi, cuando las facultades estan vacias, el corazon se llena de luz. Al estar lleno de luz,
se convierte en una influencia por medio de la cual los demds se ven secretamente transformados."

19



Tres amigos

Habia tres amigos

discutiendo sobre la vida.

Uno dijo:

"é¢Pueden los hombres vivir juntos
y no ser conscientes de ello?
¢Trabajar juntos

y no producir nada?

éPueden volar en el espacio

y olvidarse de que existe

el mundo sin fin?"

Los tres amigos se miraron

y rompieron a reir:

No sabian cdmo explicarlo.

Asi fueron mejores amigos que antes.

Entonces un amigo murié

Confucio

mandé a un discipulo para ayudar a
los otros dos

a cantar sus exequias.

El discipulo se encontré con que uno de los
amigos
habia compuesto una cancién.
Mientras el otro tocaba un laud,
cantaron:
"iOye, Sung Hu!
¢Dénde te fuiste?
iOye, Sung Hu!
éDénde te fuiste?
Te has ido
adonde realmente estabas.
Y nosotros estamos aqui.
iMaldicién! iNosotros estamos aqui!

Entonces el discipulo de Confucio los
interrumpio y

exclamé: "é¢Puedo preguntarles dénde

han encontrado ustedes esto en las

rabricas para las excequias,

este frivolo canturrear en presencia del que se
haido?"

Los dos amigos se miraron y se echaron a reir:
"Pobre tipo", dijeron. "iNo conoce la nueva
liturgia!"
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El velatorio de Lao Tzu

Lao Tan yacia muerto.

Chin Shih asistio al velatorio.
Lanzo tres alaridos

y se fue a casa.

Uno de los discipulos dijo:
"¢No era usted el amigo del Maestro?"
"Desde luego", respondio.

"éEntonces le parece suficiente
condolerse tan poco como usted?"

"Al principio", dijo Chin Shih, "pensaba que era el mas grande entre los hombres.

iYa no! Cuando vine a condolerme,
encontré viejos lamentandose por él como si
fuera su hijo,
hombres sollozando como si fuera su
madre.
¢Como los ato tanto a si, sino
por medio de palabras que jamdas debid decir
y de ldgrimas que jamas debidé derramar?
Debilitdé su verdadero ser,
deposito carga sobre
carga de emociones, incrementd ese enorme computo;
olvido el regalo que Dios le habia confiado:
a esto los antiguos lo llamaban 'el castigo
por descuidar el Verdadero Ser?.

El Maestro vino al mundo en su momento
oportuno.

Cuando se consumié su tiempo,

lo abandoné de nuevo.

Aquel que espera su hora, que se somete,

cuando su labor queda concluida,

no tiene lugar en si

para el dolor o el regocijo.

Asi es como los antiguos expresaban esto

en cuatro palabras: 'Dios corta el hilo.'

Hemos visto consumirse

un fuego de ramas. El fuego

arde ahora en algln otro sitio.¢Dénde?
¢Quién sabe? Estos tizones

estdn ya consumidos."
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Confucioy el loco

Cuando Confucio estaba visitando el estado
de Chu
aparecio Kien Yu,
el loco de Chu,
y cantd a la puerta del Maestro:
"Oh, Fénix, Fénix,
édénde ha ido a parar tu virtud?
iNo puede alcanzar el futuro
ni traer de vuelta el pasado!
Cuando el mundo tiene sentido,
los sabios tienen trabajo.
Sélo pueden esconderse
cuando el mundo esta patas arriba.
Hoy en dia, si consigues mantenerte
con vida,
afortunado eres:
iIntenta sobrevivir!

La alegria es ligera como una pluma,

peroéquién puede llevarla?

El dolor cae como un corrimiento de
tierras,

équién puede detenerlo?

Nunca, nunca

vuelvas a ensefiar la virtud.

Caminas en peligro.

iCuidado!jCuidado!

Hasta los helechos pueden cortar tus
pies.

Cuando yo camino, loco,

camino bien;

pero ésoy yo un hombre

para imitar?"

El drbol en lo alto de la montafia es su propio
enemigo.

La grasa que alimenta la luz se devora a si
misma.

El arbol de la canela es comestible: jasi que
Se lo derribal

El drbol de la laca es rentable: lo mutilan.

Todo hombre sabe lo Gtil que es ser util.

Nadie parece saber
lo util que es ser indtil.



El hombre verdadero

Qué se quiere decir con "el hombre
verdadero"?

Los hombres verdaderos de antafio no tenian
miedo.

cuando se encontraban solos en sus puntos de
vista.

Nada de grandes logros. Nada de planes.

Si fracasaban, nada de dolor.

Nada de autocomplacencia en caso de éxito.

Escalaban farallones, siempre sin vértigo;

se sumergian en las aguas, jamds se mojaban,

caminaban a través del fuego y no se
guemaban.

Asi su conocimiento llegaba

hasta el Tao.

Los hombres verdaderos de antaio

dormian sin suefios,

despertaban sin preocupaciones.

Su comida era sencilla.

Respiraban profundamente.

Los hombres verdaderos respiran desde sus
talones.

Otros respiran con sus gargantas,

medio estrangulados. En las disputas

arrojan argumentos

como si vomitaran.

Donde las fuentes de las pasiones

yacen profundas,

los arroyos celestiales

pronto se secan.

Los hombres verdaderos de antafio

no conocian la pasién por la vida,

ni el miedo a la muerte.

Su aparicidn carecia de alegria,

su salida, mas all3,

se producia sin resistencia.

Facil viene, facil se va.

No olvidaban de dénde,

ni preguntaban a dénde,

ni caminaban inflexiblemente hacia adelante

luchando a todo lo largo de su vida.

Tomaban la vida como venia, sin
preocupacion;

y se iban, alla.

jAlla!

No tenian intencion de combatir el Tao.
No intentaban, motu propio,
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ayudar al Tao.
Esos son los que llamamos hombres
verdaderos.

Mentes libres, pensamientos desaparecidos.

Frentes despejadas, rostros serenos.

¢Eran frescos? No mas frescos que el otofio.

¢Eran calidos? No mas que la primavera.

Todo lo que salia de ellos

salia tranquilamente, como las cuatro
estaciones.
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Metamorfosis

Cuatro hombres entablaron una discusion.
Cada uno decia:

"¢Quién sabe cdmo

tener el Vacio por cabeza,

la Vida por espina dorsal

y la Muerte por rabo?

iQuien sepa como sera mi amigo!"

Con esto se miraron entre si,
vieron que estaban de acuerdo,
se echaron a reir

y se hicieron amigos.

Entonces uno de ellos cayd enfermo,

y otro fue a verlo.

"iGrande es el Creador", dijo el enfermo,
"que me ha hecho como soy!

Estoy tan doblado

gue mis tripas estan por encima de mi
cabeza;

reposo la mejilla

sobre mi ombligo;

mis hombros sobresalen

por encima de mi cuello,

mi coronilla es una ulcera

gue inspecciona el cielo;

mi cuerpo es un caos

pero mi mente estd en orden."

Se arrastro hasta el pozo,

vio su reflejo y declard:

"iMenuda porqueria

ha hecho de mil!"

Su amigo le preguntd:
"éEstas descorazonado?"

"iEn absoluto! ¢Por qué habria de estarlo?
Si El me hace pedacitos,

y con mi hombro izquierdo

hace un gallo,

yo anunciaré el alba.

Si El hace una ballesta

de mi hombro derecho,

suministraré pato asado.

Si mis nalgas se convierten en ruedas
y si mi espiritu es un caballo.

ime pondré yo mismo los aparejos y
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cabalgaré
en mi propio carro!

Hay un tiempo para unir

y otro para deshacer.

Aquel que entiende

esta sucesion de hechos

acepta cada nuevo estado

en sumomento preciso

sin dolor ni regocijo.

Los antiguos dijeron: 'El ahorcado
no puede descolgarse solo."'

Pero a la larga la Naturaleza es mas fuerte
gue todas sus cuerdas y ataduras.
Siempre fue asi.

¢Qué razén hay

para descorazonarse?
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El hombre nace en el Tao

Los peces nacen en el agua,

el hombre nace en el Tao.

Si los peces, nacidos en el agua,
buscan la sombra profunda

del estanque o la alberca,

todas sus necesidades

son satisfechas.

Si el hombre, nacido en el Tao,
se hunde en la profunda sombra
de la no-accion,

para olvidar la agresidn y las preocupaciones,
no le falta nada,

su vida es segura.

Moraleja: "Todo lo que necesita el pez

es perderse en el agua.

Todo lo que necesita el hombre es perderse
en el Tao."
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Dos reyes y Sin-Forma

El Rey del Mar del Sur era Actlua-segun-tu-
intuicion.

El Rey del Mar del Norte era Actia-como-el-
rayo.

El Rey del lugar que habia en medio era

Sin-Forma.

Ahora bien, el Rey del Mar del Sur
y el Rey del Mar del Norte

solian ir juntos, a menudo,

a las tierras de Sin-Forma:

los trataba muy bien.

De modo que consultaron entre si

y pensaron en algo bueno,

en una agradable sorpresa para Sin-Forma.
como prueba de aprecio.

"Los hombres", dijeron, "tienen siete
aberturas

para ver, oir, comer, respirar

y demads. Pero Sin-Forma

no tiene abertura alguna. Hagamosle

unos cuantos agujeros."

De modo que, sin pensarlo dos veces,

hicieron agujeros a Sin-Forma,

uno por dia, durante siete dias.

Y cuando terminaron el séptimo agujero,

su amigo yacia muerto.

Lao Tan dijo:"Organizar es destruir."

28



Violentando cajas fuertes

Como garantia contra los ladrones que roban

bolsos, desvalijan equipajes y revientan

cajas fuertes,

uno debe asegurar todas las propiedaes con
cuerdas, cerrarlas con candados,
acerrojarlas con cerrojos.

Esto (para los propietarios) es del mas
elemental sentido comun.

Pero cuando aparece un ladrdn fuerte, se
lleva todo,

se lo echa a la espalda y sigue su camino, con
un solo temor:

que cedan las cuerdas, candados y cerrojos.

Asi, lo que el mundo llama buen negocio no
es mas que una forma

de amasar un botin, empaquetarloy
asegurarlo,

formando una carga cdmoda para los
ladrones mas audaces.

¢Quién hay, entre los Ilamados inteligentes,

gue no desperdicie su tiempo amasando un
botin

para un ladron mayor que éI?

% %k %

En la tierra de Khi, de pueblo a pueblo,

se podia oir el canto de los gallos, el ladrido
de los perros.

Los pescadores lanzaban sus redes,

los campesinos araban los anchos campos,

todo estaba pulcramente sefialado

con lineas de demarcacién. En quinientas
millas cuadradas

habia templos para los antepasados, altares

para los dioses de los campos y espiritus del
grano.

Cada cantdn, condado y distrito

era gobernado con arregl a las leyes y
estatutos...

Hasta que una mafiana el fiscal general, Tien
Khang Tzu,

liquido al rey y se apoderd de todo el Estado.

¢Quedd acaso conforme con robar la tierra?
No,

se apoderd también de las leyes y de los
estatutos,
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y con ellos de todos los abogados, por no
mencionar a la policia.
Todos formaban parte del mismo paquete.

Por supuesto, la gente llamaba ladrén a
Khan Tzu,

pero lo dejaban tranquilo

viviendo tan feliz como los Patriarcas.

Ningun pequefio Estado levantaba la voz
contra él,

ningun gran Estado hizo el mas minimo

movimiento en su contra.

Asi que durante doce generaciones el estado
de Khi

pertenecid a su familia. Nadie interfirio

sus derechos inalienanles.

* %k %k

El invento

de los pesos y medidas

hace mas facil el robo.

La firma de contratos, la implantacion de
sellos,

hacen mas seguro el robo.

Ensefar amor y obligaciones

suministra un lenguaje adecuado

con el cual demostrar que el robo

es en realidad para el bien de todos.

Un hombre pobre ha de ser ahorcado,

por robar una hebilla de cinturdn,

pero si un hombre rico roba todo un Estado

se aclamado

como el estadista del afio.

De modo que, si queréis escuchar los mejores
discursos

sobre el amor, el deber, la justicia,etc.,

escuchad a los hombres de Estado.

Pero cuando el arroyo se seca,

nada crece en el valle.

Cuando el monticulo se aplana,

el hueco junto a él se llena.

Y cuando los hombres de Estado y los
abogados

y los predicadores del deber desaparece,

no hay tampoco mds robos

y el mundo queda en paz.

Moraleja: cuanto mas acumules principios
éticos
y deberes y obligaciones,
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paara meter en cintura a todo el mundo,

mas botin acumulas

para los ladrones como Khang.

Por medio de argumentos éticos

y principios morales,

se demuestra finalmente que los mayores
crimenes

eran necesarios, y que de hecho

fueron un senalado beneficio

para la humanidad.
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Dejar las cosas como estan

Sé lo que es dejar el mundo tranquilo, no interferir. No sé nada acerca de cémo dirigir las cosas.
Dejar las cosas como estan jde manera que los hombres no hagan hincharse su naturaleza hasta que
pierde su forma!iNo interferir, para que los hombres no se vean transformados en algo que no son!
Cuando los hombres no se vean retorcidos y mutilados mas alld de toda posibilidad de ser reconocidos,
cuando se les permita vivir, habra sido logrado el propdsito del gobierno-

¢Demasiado placer? El Yang tiene demasiada influencia. ¢{Demasiado sufrimiento? El Yin tiene
demasiada influencia. Cuando uno de éstos se impone al otro, es como si las estaciones llegaran cuando
no deben. El equilibrio entre el frio y el calor queda destruido, el cuerpo del hombre sufre.

Demasiada alegria, demasiada tristea, fuera de su momento preciso, y los hombres pierden el
equilibrio.¢Qué haran después? El pensamiento divaga sin control. Empiezan a hacer de todo, no
terminan nada. Aqui comienza la competencia, aqui nace la idea de la excelencia, y los ladrones surgen
sobre la faz de la Tierra.

Ahora, ni el mundo entero es recompensa suficiente para los "buenos" ni hay castigo suficiente
para los "malvados". Desde ahora, el mundo entero no es suficientemente grande ni como premio ni
como castigo. Desde los tiempos de las Tres Finastias, los hombres han estado corriendo en todas las
direcciénes imaginables. ¢ Cdmo van a encontrar tiempo para ser humanos?

* %k

Entrenas tus ojos y tu visidn anhela colores. Educas tus oidos y deseas sonidos deliciosos. Te
deleitas en hacer el bien y tu bondad natural queda deformada. Te regocijas en ser justo y te vuelves
mas alla de toda razon. Te excedes en la liturgia y te conviertes en un comicastro. Excédete en tu amor
por la musica y sélo interpretaras basura. El amor a la sabiduria lleva a una sabiduria prefabricada. El
amor al conocimieto lleva a la busqueda de fallas. Si los hombres se mantuvieran como realmente son,
tener o prescindir de estas ocho delicias no significaria nada para ellos. Pero si se niegan a permanecer
en su estado correcto, las ocho delicias se desarrollan como tumores malignos. El mundo cae en la
confusién. Ya que los hombres alaban estas delicias, y las anhelan, el mundo ha quedado ciego como
una piedra.

Cuando el deleite haya pasado, aun se aferraran a él: rodean su memoria de adoraciones rituales,
caen de hinojos para hablar de él, tocan musica y cantan, ayunan y se autodisciplinan en honor de las
ocho delicias. Cuando las delicias se convierten en una religion, écdmo puede uno controlarlas?

* % %

El hombre sabio, entonces, cuando ha de gobernar, sabe cémo no hacer nada. Al dejar las cosas
estar, descansa en su naturaleza original. Aquel que gobierne respetard al gobernado ni mds ni menos
gue en la medida en que se respete a si mismo. Si ama su propia persona lo suficiente como para
dejarla descansar en su verdad original, gobernard a los demas sin hacerles dafio. Dejadlo que evite que
los profundos impulsos de sus entrafias entren en accion. Dejadlo estar tranquilo, sin mirar, sin oir.
Dejadlo estar sentado como un cadaver, con el poder del dragdn vivo en torno de si. En completo
silencio, su voz serd como el trueno. Sus movimientos serdn invisibles, como los de un espiritu, pero los
poderes del Cielo irdn con ellos. Inalterado, sin hacer nada, vera todas las cosas madurar a su alrededor.
¢De ddénde sacard tiempo para gobernar?
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El hombre soberano

Mi Maestro dijo:
"Aquello que actua sobre todo y no interiere
con nada, es el cielo...

El hombre soberano se da cuenta de esto, lo
oculta en su corazén,

crece sin limite, con amplia mentalidad,
lo atrae todo a si.

Y asi deja que el oro yazca oculto en la
montafa,

deja la perla descansando en las
profundidades.

Los bienes y las propiedades no suponen
ganancia alguna ante sus ojos,

se mantiene alejado de la riqueza y los
honores.

Una larga vida no ees motivo de regocijo, ni
una muerte temprana de pena.

El éxito es algo de lo que no tiene por qué

enorgullecerse, el fracaso no es una verglienza.

Si tuviera todo el poder del mundo, no lo
consideraria como propio;

si lo conquistara todo, no se lo apropiaria.

Su gloria esta en saber que todas las cosas se
funden en Una,

y que la vida y la muerte son iguales."
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iQué profundo es el Tao!

Mi Maestro dijo: "jTao, qué profundo, qué quietud la de su escondrijo! iTao, cudn puro! Sin esa
quietud, el metal no reverberaria. El poder del sonido estd en el metal y el Tao en todas las cosas.
Cuando chocan, resuenan en el Tao y quedan de nuevo en silencio. éQuién podria entonces asignar a
todas las cosas su lugar? El rey de la vida anda su camino libre, inactivo, desconocido. Se sonrojaria de
intervenir. El mantiene sus profundas raices ancladas en el origen, abajo, en el arroyo. Su conocimiento
esta envuelto de espiritu y él se hace grande, grande, abre un gran corazoén, un refugio para el mundo.
Sin pensarlo previamente, sale en toda su majestad. Sin planes previos, sigue su camino y todas las
cosas lo siguen. Este es el hombre soberano, que cabalga por encima de la vida.

Este ve en la oscuridad, oye donde no hay sonido alguno. En la profunda oscuridad, sélo él ve
luz. Sumido en el silencio, sdlo él percibe musica. Puede ir a los lugares mas profundos de las
profundidades y encontrar gente. Puede alzarse hasta lo mas alto de las alturas y ver significado. El esta
en contacto con todos los seres. Aquello que no es sigue su camino. Aquello que se mueve es sobre lo
que él se implanta. La grandeza es pequeiiez para él, lo largo es corto para él, y todas las distancias son
cercanas."
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La perla perdida

El Emperador Amarillo fue paseando

al norte de Agua Roja,

a la montafia de Kwan Lun. Miré a su
alrededor

desde el borde del mundo. Camino a casa,

perdid su perla del color de la noche.

Mandod a la Ciencia a buscar su perla, y no consiguié nada.

Mandd al Analisis a buscar su perla, no
consiguié nada.

Mandé a la Légica a buscar su perla, y no
consiguid nada.

Entonces pregunté a la Nada,iy la Nada la
tenial

El emperador Amarillo dijo:

"iEs en verdad extrafio: la Nada,
qgue no fue mandada,

gue no trabajé para encontrarla,
tenia la perla del color de la noche!"

35



En mi fin esta mi principio

En el Principio de los Principios estaba el
Vacio de los Vacios, lo Innominado.

Y en lo Innominado estaba el Uno, sin
cuerpo, sin forma.

Este Uno -este Ser en el cual todo encuentra
el poder de existir-

es lo viviente.

De lo viviente procede lo Sin-Forma, lo
Indiviso.

Del acto de este Sin-Forma proceden los
Existentes, todos con arreglo

a su principio interior. Eso es la Forma. Aqui
el cuerpo abraza y abriga al espiritu.

Ambos trabajan juntos como uno, aledndose
y manifestando

sus Caracteres. Y esto es la Naturaleza.

Pero aquel que obedece a la Naturaleza
vuelve a través de forma y Sin-Forma
a lo Viviente.

Y en lo Viviente,

se une al incomenzado Principio.

La unidn es la Igualdad. La igualdad es el
Vacio. El Vacio es infinito.

El ave abre su pico y canta su nota

y entonces el ‘pico se cierra de nuevo en el
Silencio.

Asi la Naturaleza y lo Viviente se unen en el
Vacio.

Como el cerrarse del pico de un ave

después de su cancioén.

El cielo y la tierra se juntan en lo No
Iniciado.

iY todo es tonteria, todo es desconocido, todo
es como

las luces de un idiota, todo carece de mente!

Obedecer es cerrar el pico y caer en el No
Inicio.
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Cuando la vida era plena,
no habia historia

En la era en que la vida sobre la Tierra era plena, nadie prestaba particular atencién a los
hombres valiosos, ni sefialaba al hombre de habilidad. Los gobernantes eran simplemente las ramas
mas altas del arbol, y el pueblo era como los ciervos en los bosques. Eran honestos y justos, sin darse
cuenta de que estaban "cumpliendo con su deber". Se amaban los unos a los otros, y no sabian que
esto significaba "amar al préjimo". No engafiaban a nadie y aun asi no sabian que eran hombres de
“fiar". Eran integros y no sabian que aquello era "buena fe". Vivian juntos libremente, dando vy
tomando, y no sabian que eran "generosos". Por esta razén, sus hechos no han sido narrados. No
hicieron historia.
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Cuando un hombre feisimo...

Cuando un hombre feisimo se convierte en
padre,

y le nace un hijo,

en medio de la noche

tiembla y enciende una lampara,

y corre angustiado a ver

en la cara del bebé

a quien se parece.
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Los cincos enemigos

Con madera de un arbol de cien afios de edad,

construyen vasos para el sacrificio,

cubiertos de disefos verdes y amarillos.

Las astillas cortadas

yacen si ser utilizables en la cuneta.

Si comparamos los vasos de sacrificio con la
madera de la cuneta,

vemos que difieren en apariencia:

uno es mas bello que la otra;

pero aun asi son iguales en esto: ambos han
perdido su naturaleza original.

De modo que, si comparamos al ladrén con el
ciudadano respetable,

vemos que uno es, desde luego, mas
respetable que el otro;

y aun asi coinciden en esto; ambos han
perdido

la simplicidad original del hombre.

¢Cémo la perdieron? He aqui las cinco
maneras:

El amor a los colores atonta el ojo

Y ya no consigue ver correctamente.

El amor a las armonias hechiza el oido

y se pierde el verdadero oido.

El amor a los perfumes

llena la cabeza de vahidos.

El amor a los sabores

arruina el gusto.

Los deseos desazonan el corazén

hasta que la naturaleza original enloquece.

Estos cinco son los enemigos de la verdadera
vida.
Y aln asi son aquello para lo que "hombres

de gran discernimiento" afirman que

viven.

No son aquello para lo que yo vivo:

isi esto es la vida, entonces, los palomos
enjaulados

han encontrado la felicidad!
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La accion y la no-accion

La no-accién del hombre sabio no es
inaccioén.

No es nada estudiado. No se ve alterada por
nada.

El sabio esta tranquilo porque no se ve
movido,

no porque quiere estar tranquilo.

El agua tranquila es como el cristal.

Puedes mirarte en ella y ver la barba de tu
menton.

Es un nivel perfecto;

podria usarlo el carpintero.

Si el agua es tan clara, tan nivelada,

écuanto mas lo sera el espiritu del hombre?

El corazén del hombre sabio es sereno.

Es el espejo del Cielo y la Tierra,

el cristal de todo.

Vaciedad, quietud, tranquilidad, insipidez.

Silencio, no-accidn: éste es el nivel del Cielo
y la Tierra.

Esto es el Tao perfecto. Los hombres sabios
encuentran aqui

su lugar de reposo.

En reposo, estdn vacios.

Del vacio viene lo no condicionado.

De esto, lo condicionado, las cosas
individuales.

De modo que, del vacio del sabio, surge la
quietud;

de la quietud, la accién. De la accidn, el
logro.

De su quietud viene su no-accidn, que es
también accion.

Y es, por tanto, su logro.

Porque la quietud es el goce. El goce
estd libre de preocupacion,

fructifero durante largos afios.

El gozo vuelve despreocupadas todas las
cosas

porque el vacio, la quietud, la tranquilidad, la
insipidez,

el silencio y la no-accién

son la raiz de todas las cosas.
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El duque Hwan y el carretero

El mundo valora los libros, y piensa que haciendo esto esta valorando el Tao. Pero los libros no
contienen mas que palabras. Aln asi, hay algo mds que da valor a los libros. No sdlo las palabras ni el
pensamiento contenido en las palabras, sino algo mds contenido en el pensamiento, inclinandolo en
cierta direcciéon que las palabras no pueden aprehender. Pero son las palabras en si mismas lo que
valora el mundo cuando las introduce en los libros; y aunque el mundo las valore, estas palabras
carecen de valor mientras aquello que se lo da no sea honrado.

Aquello que un hombre aprehende por medio de la observacidon no es mds que la forma y el
color exteriores, el nombre y el sonido, y cree que esto lo pondra en posecién del Tao. Forma y color,
nombre y sonido, no alcanzan a reflejar la realidad. Por eso: "Aquel que sabe no dice, aquel que dice no
sabe." "

¢Cémo va el mundo a conocer, entonces, el Tao por medio de las palabras?

%k %k %k

El duque Hwan de Khi,

el primero de su dinastia,

estaba sentado bajo su toldilla

leyendo filosofia,

y Phien el carretero

estaba en el patio

haciendo una rueda.

Phien dejé a un lado

el martillo y el cincel,

ascendio los escalones,

y dijo al duque Hwan:

"éPuedo preguntarle, Sefior,

gué es eso que usted esta leyendo?"

El Duque dijo:

"A los expertos. Las autoridades."

Y Phien pregunté:

"éVivos o muertos?"

"Muertos hace mucho tiempo."

"Entones", dijo el carretero,

"no esta leyendo mas

que la basura que dejaron atrds."

Entonces el Duque replico:

"é¢Qué sabes tu de esto?

No eres mas que un carretero.

Mas te vale darme una buena explicacién

o moriras."

El carretero dijo:

"Veamos el asunto

desde mi punto de vista.

Cuando yo hago ruedas,

si me lo tomo con calma, se deshacen;

si soy demasiado violento, no encajan;

si no soy ni demasiado calmoso ni demasiado
violento,

sale bien. El trabajo resulta
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como yo deseo.

Esto no puede ser traducido a palabras:

simplemente hay que saber cémo es.

Ni siquiera puedo explicar a mi hijo cdmo
hacerlo,

y mi propio hijo no puede aprenderlo de mi.

iAsi que aqui estoy, com mis setenta afios,

haciendo ruedas todavia!

Los hombres de antafio

se llevaron todo lo que realmente sabian

con ellos a la tumba.

Y asi, mi Sefor, lo que estd leyendo ahi

no es mas que la basura que dejaron tras de
ellos."
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Inundaciones de otofio

Las inundaciones de otofio habian llegado. Miles de torrentes salvajes se vertian furiosamente
en el rio Amarillo. Este engordé e inundd sus riberas hasta hacer imposible distinguir un buey de un
caballo desde la otra orilla. Entonces el Dios del Rio se eché a reir, deleitado con el pensamiento de que
toda la belleza del mundo habia caido bajo su tutela. De modo que gird corriente abajo hasta llegar al
océano. Alli miré por encima de las olas hacia el vacio horizonte del este y quedd consternado. Oteando
el horizonte, recuperd el sentido y murmuré al Dios del Océano: "Bien, el proverbio esta en lo cierto.
Aquel que se ha hecho con ideas piensa que sabe mas que cualquier otra persona. Asi he sido yo. iSélo
que ahora comprendo lo que quiere decir EXTENSION!

%k k

El Dios del Océano replico:

"¢Acaso puedes hablar del mar

a unarana en un pozo?

¢Puedes hablar del hielo

a una libélula?

¢Puedes hablar acerca del camino de la Vida
a un doctor en filosofia?

De todas las aguas del mundo,

el océano es la mayor.

Todos los rios van a verterse en él
dia y noche.

Jamads se llena,

devuelve sus aguas

dia y noche;

jamas se vacia.

En épocas de sequia,

no baja el nivel.

En tiempos de inundaciones,

no aumenta.

iMas grande que todas las demds aguas!
iNo existe medida para decir
cuanto mas grande!

¢Pero estoy orgulloso de ello?
¢Qué soy yo bajo el Cielo?

¢Qué soy yo sin el Yang o el Yin?
Comparado con el cielo,

soy una roca diminuta,

un achaparrado roble

en la ladera de una montana.
Deberia acaso actuar

como si fuera algo?"

De todos los seres que existen (y hay millones), el hombre no es mds que uno. De entre los

millones de hombres que viven en la Tierra, la gente civilizada que vive del cultivo es tan sdlo una
pequena proporcién. Menores aun son los numeros de aquellos que, teniendo cargo o fortuna, viajan
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en carruaje o en barco. Y de todos estos, un hombre en su carruaje no es mas que la punta de un pelo
en el costado de un caballo, éPor qué, entonces, tanto alboroto en torno a los grandes hombres y los
grandes cargos? ¢ Por qué tantas disputas entre eclesiasticos? ¢ Por qué tanta pugna entre politicos?

No hay limites fijos.

El tiempo no se detiene.

Nada perdura.

Nada es definitivo.

No se puede agarrar

el final o el principio.

El que es sabio ve que cerca o lejos
es lo mismo.

No desprecia lo pequefio

ni valora lo grande.

Donde difieren todos los parametros,
écémo se puede comparar?

Con una mirada,

absorbe el pasado y el presente,
sin lastima por el pasado

ni impaciencia con el presente.
Todo esta en movimiento.

El tiene la experiencia

de la plenitud y el vacio.

No se regocija con el éxito,

ni se lamenta del fracaso.

El juego jamas se acaba.

El nacimiento y la muerte estan empatados.
Los términos no son definitivos.
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Grande y pequefno

Cuando observamos las cosas a la luz del
Tao,

nada es lo mejor, nada es lo peor.

Cada cosa, vista bajo su propia luz,

destaca a su manera.

Puede parecer "mejor"

de lo que se compara con ella

en sus propios términos.

Pero en términos de la totalidad,

nada destaca como "mejor".

Si medimos las diferencias,

lo que es mas grande que otra cosa es
"grande".

Por tanto, no hay nada que no sea "grande".

Lo que es mas pequeiio que otra cosa es
"pequefio”.

Por tanto, no hay nada que no sea "pequefio”.

Asi que todo el cosmos es un grano de arroz,

y la punta de un cabello

es grande como una montafa...

Este es el punto de vista relativo.

Se pueden derribar muros con arietes,

pero no se pueden tapar agujeros con ellos.

Todas las cosas tienen diferentes usos.

Los buenos caballos pueden hacer cien millas
al dia,

pero no pueden cazar ratones.

Como los perritos o las comadrejas:

todas las criaturas tienen dones que les son
propios.

El buho de cuerno blanco puede cazar pulgas
a medianoche

y distinguir la punta de un cabello,

pero en pleno dia se queda pasmado,
impotente,

y no puede ver ni siquiera una montana.

Todas las cosas tienen distintas capacidades.

En consecuencia: aquel que desea el bien sin
el mal,

el orden sin el desorden,

no comprende los principios

del Cieloy la Tierra.

No sabe cémo

estdn vinculadas las cosas.

¢Puede un hombre aferrarse nada mas que al
Cielo

y olvidarse de la Tierra?

Son correlativos: el conocer el uno

es conocer la otra.
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El renegar de uno

es renegar de ambos.

¢Puede un hombre aferrarse a lo positivo
sin nada negativo

en contraste con lo cual se ve

gue es positivo?

Si afirma poder hacerlo,

es un bellaco o un loco.

Los tronos pasan

de dinastia a dinastia,

ora hacia aca, ora hacia alla.

Aquel que llega al poder por la fuerza,

en contra de la corriente,

es llamado tirano y usurpador.

Aquel que se mueve con la corriente de los
acontecimientos,

es llamado sabio estadista.

Kui, el dragén de una sola pata,

tiene envidia del ciempiés.

El ciempiés tiene envidia de la serpiente.

La serpiente tiene envidia del ojo.

El ojo tiene envidia de la mente.

Kui le dijo al ciempiés:

"Controlo mi Unica pata con dificultad.

écomo puedes controlar tu un centenar?"

El ciempiés replico:

"Yo no las controlo.

Caen por todas partes

como gotas de un escupitajo."

El ciempiés dijo a la serpiene:

"A pesar de todos los pies que tengo, no
consigo moverme tan rapidamente

como tu lo haces sin tenerlos.

¢Cémo puede ser?"

La serpiente replico:

"Tengo un deslizamiento natural

qgue no puede ser cambiado. éPara qué quiero
yo pies?"

La serpiente habld con el viento:

"Yo ondeo mi columna dorsal y me muevo

de una manera fisica. TU, sin huesos,

sin musculos, sin método,

soplas desde el Mar del Norte hasta el Océano del Sur.

¢Cémo consigues llegar hasta alli

sin tener nada?"

El viento respondid:

"Cierto, surjo del Mar del Norte

y llego sin obstaculos hasta el
Océano del Sur.

Pero cada ojo que me observa,



cada ala que me utiliza,

es superior a mi, a pesar de que

yo pueda arrancar los mas grandes arboles, o
derribar

grandes edificios.

El verdadero conquistador es aquel

gue no es conquistado

por la multitud de lo pequefio.

Este conquistador es la mente...

Pero sélo la mente

del hombre sabio."
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El Hombre de Tao

El hombre en el cual el Tao
actla sin impedimento

no dafa a ningun otro ser
con sus actos,

y aun asi no se considera

"bondadoso", "manso".

El hombre en que el Tao

actua sin impedimento

No se preocupa por sus propios intereses
y no desprecia a aquellos

que si lo hacen.

No lucha por ganar dinero

y no convierte en virtud la pobreza.
Sigue su camino

sin apoyarse en los demas

y no se enorgullece

de andar solo.

Mientras que no sigue a la muchedumbre,
no se queja de aquellos que lo hacen.
El rango y la recompensa

no lo atraen;

la desgracia y la verglienza

no lo desaniman.

No esta buscando constantemente

el bieny el mal,

decidiendo continuamente "Si" o "No".
Los antiguos decian, por tanto:

"El hombre del Tao

permanece en el anonimato.

La virtud perfecta

no produce nada.

'‘No-ser'

es 'Ser de verdad’,

y el mds grande entre los hombres

es nadie."
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La tortuga

Chuang Tzu, con su cafia de bambu,
pescaba en el rio Pu.

El principe de Chu
mando a dos vicecancilleres
con un documento oficial:

"Por la presente queda usted nombrado

primer ministro."

Chuang Tzu cogid su cafa de bambu.

Observando aun el rio Pu,

dijo:

"Tengo entendido que hay una tortuga
sagrada,

ofrecida y canonizada

hace tres mil afios.

que es venerada por el principe,

envuelta en sedas,

en un precioso relicario

sobre un altar,

en el Templo.

¢Qué creen ustedes:

es acaso mejor otorgar la propia vida

y dejar atras una concha sagrada

como objeto de culto

gn una nube de incienso

durante tres mil afios,

0 sera mejor vivir

como una tortuga vulgar

arrastrando su rabo por el cieno?"

"Para la tortuga", dijo el vicecanciller,
"sera mejor vivir
y arrastrar la cola por el cieno."

"iVayanse a casa!", dijo Chuang Tzu.
"iDéjenme aqui
para arrastrar mi cola por el cieno!"
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El buho y el fénix

Hui Tzu era el primer ministro de Liang. Estaba en posecion de informacién que creia de buena
fuente, de que Chuang Tzu aspiraba a su puesto y estaba intrigando para suplantarlo. De hecho, cuando
Chuang Tzu fue a visitar a Liang, el primer ministro mandd a la policia para prenderlo. La policia lo
anduvo buscando tres dias y tres noches, pero mientras tanto Chuang se presenté ante Hui Tzu por su
propia cuenta vy dijo:

¢Has oido hablar del ave
que vive en el sur,
el fénix que jamas envejece?

Este fénix inmortal

surge del Mar del Sur

y vuela hasta el Mar del Norte

sin posarse jamas,

excepto en ciertos arboles sagrados.
Jamas prueba bocado

salvo la mas exquisita

fruta exdtica.

Tan sélo bebe

de los mas limpidos arroyos.

Una vez, un buho

gue roia una rata muerta,
ya medio podrida,

vio al fénix volar sobre él,
mird hacia lo alto,

y chillé alarmado,
aferrandose a la rata
aterrado y sin esperanza.

éPor qué te aferras tan frenéticamente
a tu minsterio

y me chillas

con tanta consternacion?"
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La alegria de los peces

Chuang Tzu y Hui Tzu
estaban cruzando el rio Hao
junto a la presa.

Chuang dijo:

"Fijate qué libremente
saltan y corren los peces.
Esa es su felicidad."

Hui replico:

"Ya que tu no eres un pez,

écomo sabes

qué es lo que hace felices a los peces?"

Chuang dijo:

"Dado que tu no eres yo,

écémo es posible que puedas saber
gue yo no sé

qué es lo que hace felices a los peces?"

Hui argumento:

"Si yo, no siendo tu,

no puedo saber lo que tu sabes,
es evidente que tu,

no siendo pez,

no puedes saber lo que ellos saben."
Chuang dijo:

"iEspera un momento!
Volvamos

a la pregunta original.

Lo que tl me preguntaste fue
'éComo puedes tu saber

lo que hace felices a los peces?"

Por la forma en que planteaste la cuestion,

evidentemente sabes que sé
lo que hace felices a los peces.

Yo conozco la alegria de los peces

en el rio

a través de mi propia alegria, mientras
camino

alo largo del mismo rio."
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El gozo perfecto

éExiste sobre la Tierra una plenitud de gozo, o acaso no existe tal cosa?
éExiste alguna manera de hacer que la vida sea realmente digna de vivirse, o es imposible? Si existe esa
manera, ¢Como es posible encontrarla? ¢{Qué debemos intentar hacer? ¢Qué debemos intentar evitar?
¢Cudl deberia ser la meta en la que nuestra actividad llega a su fin? ¢Qué debemos aceptar? ¢Qué
debemos negarnos a aceptar? ¢Qué debemos amar? ¢Qué debemos odiar?

Lo que el mundo valora es el dinero, la reputacidn, la larga vida, los logros. Lo que considera
goce el la salud y el bienestar del cuerpo, la buena comida, la buena ropa, las cosas bellas de ver, la
musica agradable que escuchar.

Lo que condena es la falta de dinero, un rango social bajo, la reputacién de no valer para naday
la muerte temprana.

Lo que considera desgracia es la incomodidad corporal y el trabajo. La falta de oportunidad de
hartarse de buenas comidas, no tener ropas elegantes, no tener miedos para entretener o deleitar la
vista ni musica agradable para oir. Si la gente se encuentra privada de estas cosas, le entra el panico o la
desesperacion. Esta tan preocupada por su vida, que su ansiedad se la hace insoportable, incluso
cuando tiene todo lo que cree desear. Su propia preocupacién por divertirse la hace infeliz.

Los ricos hacen tolerable la vida, esforzandose por conseguir cada vez mds dinero que, en
realidad, no pueden usar. Al hacer esto, quedan alienados de si mismos y se agotan a su propio servicio,
como si fueran esclavos de alguna otra persona.

Los ambiciosos corren dia y noche en persecucidon de honores, constantemente angustiados
por el éxito de sus planes, temiendo el error de cdlculo que lo puede echar todo a perder. Asi, estan
alienados de si mismos, agotando su vida real al servicio de una sombra creada por su insaciable
esperanza.

El nacimiento de un hombre es el nacimiento de su dolor.

Cuando mas tiempo vive, mas estupido se vuelve, porque su ansiedad por evitar la inevitable
muerte se hace cada vez mas aguda. jQué amargura! jVive para algo que esta siempre fuera de su
alcance! Su sed de supervivencia en el futuro lo hace incapaz de vivir en el presente.

¢Y qué hay de los lideres y los eruditos que tanto se sacrifican? Son honrados por el mundo,
porque son hombres buenos, rectos y sacrificados.

Y aun asi su buen caracter no los preserva de la infelicidad, ni siquiera de la ruina, la desgracia y
la muerte.

iMe pregunto, en este caso, si su "bondad" es realmente tan buena después de todo! ¢No serd
tal vez una fuente de infelicidad?

Supongamos que admitimos que son felices, ¢ Pero es acaso algo alegre tener un caracter y una
carrera que llevan finalmente a la propia destruccién? Por otra parte, épuede llamarselos "infelices", si
al sacrificarse salvan las vidas y fortunas de otros?

iTomemos el caso del ministro que, consciente y rectamente, se opone a una decision injusta
de su rey! Algunos dicen: "Di la verdad vy, si el rey se niega a escuchar, déjalo que haga lo que quiera. Ya
no tienes mayor compromiso."

Por otra parte, Tzu Shu siguié oponiéndose a la injusta politica de su soberano. Fue, por
consiguiente, destruido. Pero si no se hubiera alzado por lo que consideraba correcto, su nombre no
sera honrado como lo es.

De forma que ésta es la cuestion: ¢Habra de considerarse "bueno" el camino que siguio si, al
mismo tiempo, le fue fatal?

No puedo decir si lo que las personas consideran "felicidad" es felicidad o no. Lo Unico que sé
es que, cuando considero la manera en que buscan conseguirla, los veo arrastrados de cabeza, adustos
y obsesionados por la marea general del rebafio humano, incapacies de detenerse o de cambiar de
direccion. Continuamente afirman estar a punto de alcanzar la felicidad.
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Por lo que a mi respecta, no puede aceptar sus parametros, ya sean de felicidad o de
infelicidad. Me pregunto si, después de todo, su concepto de la felicidad tiene realmente algun
significado.

Mi opinidn es que nunca se encuentra la felicidad hasta que se deja de buscarla. Mi mayor
felicidad consiste precisamente en no hacer absolutamente nada pensado para obtener la felicidad; y
éste, segln el criterio de la mayor parte de la gente, es el peor de todos los caminos posibles.

Me remito al dicho de que: "El goce perfecto es carecer de él. La alabanza perfecta es carece de
alabanzas."

Si preguntais "qué hacer" y "qué no debe hacerse" sobre la Tierra para obtener la felicidad, yo
contesto que estas preguntas no tienen respuesta. No hay forma de determinar tales cosas.

Y aun asi, al mismo tiempo, si dejo de buscar la felicidad, el "bien" y el "mal" resultan
inmediatamente evidentes por si mismos.

El contento y el bienestar se hacen posibles al instante en el momento en que se deja de actuar
con ellos en la mente; vy, si se practica el no-hacer (wu wei), se consigue tanto la felicidad como el
bienestar.

He aqui cdmo resumo todo esto:

El Cielo no hace nada: su no-hacer es su
serenidad.

La Tierra no hace nada: su no-hacer es su
reposo.

De la unidn de estos dos no-haceres,
proceden todos los actos,

se componen todas las cosas.

iCudn vasto, qué invisible

este llegar-a-ser!

iTodas las cosas vienen a ninguna parte!
iCudn vasto, qué invisible...

no hay forma de explicarlo!

Todos los seres en su perfeccion

nacen del no-hacer.

Es por esto por lo que se dice:

"El Cielo y la Tierra no hacen nada,

y aun asi no hay nada que no hagan."

éDonde estard el hombre capaz de alcanzar
este no-hacer?
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Sinfonia para un ave marina

No se puede poner una carga grande en una
bolsa pequeiia,

ni tampoco se puede, con una cuerda corta,

sacar agua de un pozo profundo.

No se puede hablar con un politico poderoso

como si fuera un hombre sabio.

Si busca comprenderte,

si mira dentro de si mismo

para buscar la verdad que le has dado,

no consigue encontrarla.

Al no encontrarla, duda.

Cuando un hombre duda,

matara.

¢No habéis oido contar cdmo un ave marina

fue arrastrada tierra adentro por el viento y se
posé

afuera de la capital de Lu?

El Principe ordend una recepcion solemne.

Ofrecio al ave marina vino en reducto
sagrado.

mandé llamar a los musicos

para que interpretaran las composiciones de
Shun.

Sacrificaron vacas para darle de comer.

Aturdida por las sinfonias, la infeliz ave
marina

murié de desesperacion.

¢Como se debe tratar a un ave?
¢Como a uno mismo
0 como a un ave?

¢Acaso no deberia un ave anidar en los
bosques profundos,

o volar sobre los valles y las marismas?

¢Acaso no debe nadar en rios y estanques.

alimentarse de anguilas y pescado,

volar en formacidn con otras aves marinas

y descansar en los cafiaverales?

iBastante malo es para un ave marina
estar rodeada de hombres

y asustada por sus voces!

iPues no fue suficiente para ellos!

iLa mataron con musica!

Tocad todas las sinfonias que querais
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en los pantanos de Thung-Ting.

Las aves escaparan

en todas las direcciones;

los animales se esconderan;

los peces bucearan hasta el fondo;
pero los hombres

se reuniran en torno para escuchar.

El agua es para los peces

y el aire para los hombres.

Las naturalezas difieren, y con ellas las
necesidades.

Por esto los sabios de antafio
no median todo
por el mismo rasero.
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Plenitud

"¢Coémo puede el verdadero hombre de Tao

atravesar paredes sin obstdaculos,

mantenerse en medio del fuego sin
guemarse?"

No a causa de su astucia

o su audacia;

no porque haya aprendido
sino porque ha desaprendido.

Todo aquello que esta limitado por medio de
la forma,

aspecto, color, sonido,

es llamado objeto.

De entre todos ellos, tan sélo el hombre

es mas que un objeto.

Aunque, como los objetos, tiene formay
aspecto,

no se ve limitado a la forma. Es mas.

Puede lograr ser sin-forma.

Cuando esta mas alla de la forma y el aspecto,
mas alla de "esto" y de "aquello",

écomo se lo puede comparar con otros objetos?
éDoénde esta el conflicto?

¢Qué puede obstruir su camino?

Reposara en su lugar eterno,

que es el no-lugar.

Estara escondido

en su propio e insondable secreto.

Su naturaleza profundiza hasta la raiz

en el Uno.

Su vitalidad, su poder

se esconden en el Tao secreto.

Cuando es todo uno,

no hay falla en él

por la cual pueda entrar una cuia.

Igualmente un hombre borracho, al caer

de un carro,

gueda contusionado pero no destruido.

Sus huesos son como los huesos de los demds
hombres,

pero su caida es diferente.

Su espiritu es completo. No es consciente

de haber subido a un carro,

ni de haberse caido de él.

La vida y la muerte no significan nada para él.
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Desconoce la alarma, se encuentra con los
obstaculos

sin pensar, sin preocupaciones,

los enfrenta sin saber que estan ahi.

Si existe tal seguridad en el vino,

cuanta mas habrd en el Tao.

El hombre sabio estd escondido en el Tao,
nada puede tocarlo.
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La necesidad de vencer

Cuando un arquero dispara porque si,

esta en posesion de toda su habilidad.

Si estd disparando por ganar una hebilla de
bronce,

ya esta nervioso.

Si el premio es de oro,

se ciega

o ve dos blancos...

iHa perdido la cabeza!

Su habilidad no ha variado. Pero el premio
lo divide. Esta preocupado.

Piensa mds en vencer

que en disparar...

Y la necesidad de ganar

le quita poder.
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El cerdo para el sacrificio

El Gran Augur, que sacrificaba cerdos y leia presagios en el sacrificio, aparecid vestido con sus
largas tunicas oscuras en la pocilga y se dirigié a los cerdos de la siguiente manera: "He aqui el consejo
que os doy. No os quejéis por tener que morir. Dejad de lado vuestras objeciones, por favor. Tened en
cuenta que yo os alimentaré con granos selectos durante tres meses. Yo mismo tendré que obserbar
una estricta disciplina durante diez dias y ayunar tres. Después extenderé alfombras de hierba vy
ofreceré vuestros jamones y vuestras paletillas sobre fuentes, delicadamente talladas, con gran
ceremonia. ¢Qué mas queréis?

Después, reflexionando, considerd la cuestidon desde el punto de vista de los cerdos: "Por
supuesto, supongo que prefeririais alimentaros de comida grosera y ordinaria, y que os dejaran en paz
en vuestras pocilgas."

Pero de nuevo, viéndolo desde su propio punto de vista, contestd: "iNo, definitivamente no
existe un tipo mads noble de existencia! Vivir honrado, recibir el mejor de los tratos, montar en carroza
con magnificos ropajes, a pesar de que en cualquier momento uno pueda caer en desgracia y ser
ejecutado; ése es el noble, aunque incierto, destino que he elegido."

De modo que optd en contra del punto de vista de los cerdos y adoptd su propio punto de
vista, tanto para él como para los cerdos.

iQué afortunados aquellos cerdos, cuya existencia fue asi ennoblecida por aguien que era, a la
vez, una autoridad del Estado y un ministro de la religion!
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El gallo de pelea

Chi Hsing Tzu era un entrenador de gallos de
pelea

empleado por el rey Hsuan.

Estaba entrenando un ave magnifica.

El rey no hacia mas que preguntar si el ave
estaba

preparada para combatir.

"Aln no", dijo el entrenador.

"Esta llena de fuego,

dispuesta a pelear

con cualquier otra ave. Es vanidosa y confia

en su propia fuerza."

Diez dias mas tarde, contesté de nuevo:

"Aln no. Explota

en cuanto oye cantar a otra ave."

Diez dias mas tarde:

"Aln no. Todavia se le pone

ese gesto iracundo

e hincha las plumas."

De nuevo, diez dias,

el entrenador dijo: "Ahora ya esta casi listo.

Cuando canta otro gallo, sus ojos

ni siquieran parpadena.

Se mantiene inmovil

como un gallo de madera-

Es un luchador maduro.

Las demas aves

lo mirardn una sola vez

y echaran correr."
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El tallador de madera

Ching, el maestro tallador, hizo un soporte de
campana

con maderas preciosas. Cuando lo hubo
terminado,

todos aquellos que lo veian quedaban
asombrados.

Decian que tenia que ser

trabajo de los espiritus.

El Principe de Lu pregunté al maestro
tallador:

"éCuadl es tu secreto?"

Khing replicd: "Yo no soy mds que un
trabajador:

carezco de secretos. Sélo hay esto:

cuando empecé a pensar en el trabajo que
usted ordend,

conservé mi espiritu, no lo malgasté en

minucias que no tuvieran nada que ver con él.

Ayuné para dejar

sereno mi corazon.

Después de tres dias de ayuno,

me habia olvidado de las ganancias y el éxito.

A los cinco dias,

habia olvidado los halagos y las criticas.

Al cabo de siete dias,

habia olvidado mi cuerpo

con todas sus extremidades.

A estas alturas, todo pensamiento acerca de
su Alteza

y la corte se habian desvanecido.

Todo aquello que pudiera distraerme de mi
trabajo

habia desaparecido.

Estaba concentrado en el Gnico pensamiento

del soporte para la campana.

Entonces fui al bosque

para ver los arboles en su propio estado
natural.

Cuando ante mis ojos aparecid el arbol
adecuado,

también aparecid sobre él el soporte,
claramente, mas alla de toda duda.

Todo lo que tuve que hacer fue alarga la mano

y empezar.

Si no me hubiera encontrado con este arbol
en particular,
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no hubiera habido soporte para la campana.

¢Qué pasoé?

Mi pensamiento concentrado

se encontrd con el potencial oculto en la
madera.

De este encuentro vital surgio el trabajo,

gue usted atribuye a los espiritus."
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Cuando el zapato se adapta

Ch'ui, el disefiador.

era capaz de trazar circulos mas perfectos a
mano alzada

gue con un compas.

Sus dedos hacian brotar

formas espontaneas de la nada. Su mente

estaba, mientras tanto, libre y sin
preocupaciones

acerca de lo que estaba haciendo.

No le era necesario aplicarse, pero
su mente era perfectamente simple
y desconocia obstaculo alguno.

Al igual que, cuando el zapato se adapta,
se olvida el pie;

cuando el cinturdn se adapta,

se olvida el estdmago;

cuando el corazén estd bien,

el proy el contra se olvidan.

Sin inclinaciones, sin compulsiones,
sin necesidades, sin atracciones:
entonces los asuntos de uno

estan bajo su control

y uno se convierte en un hombre libre.

Tomarselo todo con calma es correcto,
Empieza correctamente

y estards en calma.

Contindia con calmay estards en lo

correcto.

La manera correcta de tomarselo todo con
calma

es olvidarse del camino correcto

y olvidarse de que seguirlo es facil.
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El bote vacio

Aquel que gobierna sobre los hombres vive
en la confusion.

Aquel que es gobernado por hombres vive en
el dolor.

Por tanto, Yao deseaba

no influir en los demas

ni ser influenciado por ellos.

El camino para apartarse de la confusién

y quedar libre del dolor

es vivr en el Tao,

en la tierra del gran Vacio.

Si un hombre estda cruzando un rio,

y un bote vacio choca con su esquife,

por muy mal genio que tenga

no se enfadara demasiado;

pero si ve en el bote a un hombre,

le gritara que se aparte.

Si sus gritos no son escuchados, volvera a
gritar,

unay otra vez, y empezard a maldecir.

Y todo porque hay alguien en el bote.

No obstante, si el bote estuviera vacio,

no estaria gritando, ni estaria irritado.

Si uno puede vaciar el propio bote,

que cruza el rio del mundo,

nadie se le opondra,

nadie intentara hacerle dafio.

El drbol derecho es el primero en ser talado,

el arroyo de aguas claras es el primero en ser
agotado.

Si deseas engrandecer tu sabiduria

y avergonzar al ignorante,

cultivar tu caracter

y ser mas brillante que los demas,

una luz brillard en torno a ti

como si te hubieras tragado el Sol y la Luna:

no podras evitar las calamidades.

Un hombre sabio ha dicho:

"Aquel que esta contento consigo mismo
ha realizado un trabajo carente de valor.

El éxito es el principio del fracaso.

La fama es el comienzo de la desgracia."
¢Quién puede liberarse del éxito

y de la fama, descender y perderse

entre las masas de los hombres?
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Fluird como el Tao, sin ser visto,

se movera con la propia Vida

sin nombre ni hogar.

El es simple, sin distinciones.

segun todas las apariencias, es un tonto.

Sus pasos no dejan huella. No tiene poder
alguno.

No logra nada, carece de reputacion.

Cado que no juzga a nadie,

nadie lo juzga.

Asi es el hombre perfecto:

su bote estd vacio.

65



La Huida de Lin Hui

Lin Hui de Kia emprendid la huida.
Perseguido por enemigos,

tiré todos los preciosos simbolos

de jade de su rango

y se echd a la espalda a su hijo pequefio.
¢éPor qué cogid al nifio

abandonando el jade

que valia una pequeia fortuna,
mientras que el nifio, de venderlo,

solo le proporcionaria una suma miserable?

Lin Hui dijo:

"Mi atadura al simbolo de jade
y a mi cargo

era la atadura del egoismo.

Mi atadura al nifio

era la atadura del Tao.

Alli donde el egoismo es la atadura,
se disuelve la amistad

cuando la calamidad llega.

Alli donde el Tao es la atadura,

la amistad se hace perfecta

por medio de la calamidad.

La amistad de los hombres sabios

es insipida como el agua.

La amistad de los tontos

es dulce como el vino.

Pero la insipidez de los sabios

trae consigo un afecto verdadero,

y el sabor de la compaiiia de los tontos
acaba convirtiéndose en odio."
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Cuando el Conocimiento fue al norte

El Conocimiento vagd hacia el norte
buscando al Tao, sobre el Mar Oscuro.
y en lo alto de la Montafa Invisible.
Alli en la montafia se encontrd

con el No-Hacer, el Sin-Palabras.

Preguntd:

"Por favor, sefior,éme podria informar
bajo qué sistema de pensamiento
y qué técnica de meditacion
Podria aprehender el Tao?

¢Por medio de qué renuncia

o qué solitario retiro

podria reposar en el Tao?
éDénde he de comenzar,

gué camino he de seguir

para alcanzar el Tao?

Tales fueron sus tres preguntas.
No-Hacer, el Sin-Palabras,

no respondié.

No sdlo eso,

ini siquiera sabia

como responder!

El Conocimiento gird hacia el sur,

hacia el Mar Brillante,

y ascendid la Montafia Luminosa

llamada "Fin de la Duda".

Alli se encontrd con

"Actla-segun-tus-impulsos”, el Inspirado
Profeta,

y le hizo las mismas preguntas.

"Ah", exclamo el Inspirado,

"iTengo las respuestas, y te las revelaré!"

Pero justo cuando estaba a punto de decirle
todo,

se le fue de la cabeza.

El Conocimiento no obtuvo respuesta alguna.

De modo que el Conocimiento fue por fin

al palacio del Emperador Ti,

y le hizo sus preguntas a Ti.

Ti replico:

"Ejercitar el no-pensamiento

y seguir el no-camino de la meditacién

es el primer paso para empezar a comprender
el Tao.

No vivir en ninguna parte



y no apoyarse en nada

es el primer paso para descansar en el Tao.
Empezar desde ninguna parte

y no seguir camino alguno

es el primer paso para alcanzar el Tao."

El Conocimiento respondid: "Tu sabes esto

y ahora yo también lo sé. Pero los otros dos no lo sabian.

¢Qué te parece eso?

¢Quién esta en lo cierto?"

Ti replico:

"Sélo No-Hacer, el Sin-Palabras,

estaba absolutamente en lo cierto. El no
sabia.

Actla-segun-tus-impulsos, el Profeta
Inspirado,

solo parecia estar en lo cierto

porque se le habia olvidado.

En cuanto a nosotros,

no estamos ni siquiera cerca de la verdad

dado que tenemos las respuestas."

Porque aquel que sabe no habla.
Aquel que habla no sabe.”

Y el Hombre Sabio instruye

sin utilizar las palabras,"’

Esta historia llegd a los oidos de Actua-segun-tus-impulsos,
gue estuvo de acuerdo con la forma
de plantearlo de Ti.

Que se sepa.
No-Hacer jamas oy6 hablar sobre el asunto
ni hizo comentario alguno.
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La importancia de no tener dientes

Nieh Ch'ueh, que no tenia dientes,

fue avera P'iy le pidié una leccién sobre el
Tao.

(iTal vez eso si pudiera masticarlo!)

De modo que P'i comenzo:
"En primer lugar, logra el control del cuerpo
controla la mente. Alcanza
la idea fija. Entonces

la armonia de los Cielos
descendera y morara en ti.
Reposaras en el Tao.
Tendras el aspecto simple
de un ternero recién nacido.
Oh, afortunado de ti,

ni siquiera sabras la causa
de tu estado...

Pero mucho antes de que P'i llegara a este punto de su sermdn, el desdentado se habia quedado
dormido. Su mente era simplemente incapaz de masticar la sustancia de la doctrina. Pero P'i quedd
satisfecho. Eché a andar cantando:

"Su cuerpo estd enjuto y seco
como un hueso viejo;

su mente esta muerta

como las cenizas consumidas.
iSu conocimiento es sdlido,

su sabiduria es cierta!

En una noche profunda y oscura,
vaga con libertad,

sin objetivos

y sin designios;

¢Quién puede compararse
con este hombre sin dientes?"
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éDonde esta el Tao?

El Maestro Tung le pregunté a Chuang:

"Muéstrame ddnde se encuentra el 'Tao"."

Chuang Tzu replicé:

"No hay lugar alguno donde no se
encuentre.

El primero insistio:

"Muestrame al menos algun lugar concreto

donde se encuentre el Tao."

"Esta en la hormiga", dijo Chuang.

"Estd en algun ser inferior?"

"Estd en los hierbajos."

"éPuede seguir descendiendo en la escala de
las cosas?"

"Estd en este trozo de baldosin."

"Y ain mas?"

"Esta en este excremento."

Ante esto, Tung Kwo no tuvo nada mas que
decir.

Pero Chuang continud: "Ninguna de tus
preguntas

es relevante. Son como las preguntas

de los inspectores del mercado

gue comprueban el peso de los cerdos

palpandoles las partes mas delgadas.

éPor qué buscar el Tao bajando la "escala del
ser'

como si aquello que llamamos 'infimo'

tuviera menos Tao?

El Tao es Grande en todas las cosas,

Completo en todas, Universal en todas,

Total en todas. Estos tres aspectos

son distintos, pero la Realidad es una.

Por tanto, ven conmigo

al palacio de Ninguna Parte

donde toda la multitud de cosas son Una;

donde por fin podamos hablar

de lo que no tiene limitacién ni final.

Ven conmigo a la tierra del No-Hacer.

¢Qué debemos decir alli? ¢Qué el Tao

es simplicidad, quietud,

indiferencia, pureza,

armonia y serenidad?

Todos estos nombres me dejan

indiferente,

porque sus distinciones han desaparecido.

Mi voluntad carece de objetivo alli.

Si estd en Ninguna Parte, icdmo iba a ser
consciente de ella?

Sise vay vuelve, no sé
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dénde ha estado descansado. Si vaga

primero por aqui y luego por alla.

no sé donde ird a parar

al final.

La mente queda indecisa en el gran Vacio.

Alli, el mas alto conocimiento

gueda liberado. Aquello que da a las cosas

su razén de ser no puede ser delimitado por
las cosas.

De modo que, cuando hablamos de 'limites’,

permanecemos confinados

a cosas limitadas.

El limite de lo ilimitado se llama 'plenitud'.

La carencia de limites de lo limitado se llama
'vacio'.

El Tao es el origen de ambos. Pero él mismo
no es

ni la plenitud ni el vacio.

El Tao produce tanto la renovacién como la
descomposicion,

pero no es ni renovacién ni descomposicién.

Causa el sery el no-ser,

pero no es ni ser ni no-ser.

Tao une y destruye,

pero no es ni la Totalidad ni el Vacio."
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La Luz de las Estrellas y el No-Ser

La Luz de las Estrellas le preguntd al No-Ser:
"Maestro, ées usted' ¢O no es usted?
Como no recibié ninguna clase de respuestas, la Luz de las Estrellas se dispuso a observar al No-
Ser. Esperd a ver si aparecia el No-Ser.
Mantuvo su mirada fija en el profundo vacio, con la esperanza de echar una mirada al No-Ser.
Todo el dia estuvo a la expectativa, y no
vio nada. Escuchd, pero no oyd nada. Se extendié
para tocar, y no agarré nada.
Entonces, la Luz de las Estrellas exclamo¢ al
fin: "{ESTO es!
iEs lo mas distante que hay! ¢ Quién podria alcanzarlo?
Puedo comprender la ausencia del Ser,
pero équién puede comprender la ausencia de
la Nada?
Si ahora, encima de todo, el No-Ser Es,
équién puede comprenderlo?"
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Keng San Chu

El Maestro Keng San Chu, discipulo de Lao Tzu, se hizo famoso por su sabiduria, y la gente de Wei-Lei
comenzé a venerarlo como a un sabio. El esquivé sus homenajes y rechazé sus regalos. Se mantuvo
escondido y no les permitia ir a verlo. Sus discipulos discutieron con él y dijeron que, desde los tiempos
de Yao y Shun, era tradicional que los hombres sabios aceptaran la veneracién, ejerciendo asi una
buena influencia.

El Maestro Keng replico:

Venid aqui, hijos mios, escuchad esto.

Si una bestia lo suficientemente grande para
tragarse un carro

abandonara su bosque de la montania,

jamas escaparia a la trampa del cazador.

Si un pez lo suficientemente grande como

para tragarse un bote

deja que la marea baja lo deje varado en la
arena,

entonces hasta las hormigas podran
destruirlo.

Asi que las aves vuelan por las alturas, las
bestias permanecen

sen soledades sin caminos,

se mantienen ocultas de la vista; y los peces

y las tortugas se sumergen

hasta el mismo fondo.

El hombre que tiene algo de respeto por su
persona

mantiene su carcasa alejada de la vista,

se esconde tan perfectamente como puede.

En cuanto a Yao y Shun: ¢Por qué alabar a
tales reyes?

¢Qué bien hizo su moralidad?

Hicieron un agujero en la pared

y lo dejaron llenarse de zarzas.

Numeraban los pelos de tu cabeza

antes de peinarlos.

Contaban cada grano de arroz

antes de cocinar su cena.

¢Qué bien le hicieron al mundo

con sus escrupulosas distinciones?

Si los virtuosos son honrados,

el mundo se llenara de envidias.

Si el hombre inteligente es premiado,

el mundo se llenara de ladrones.

No puede hacer buenos y honestos a los
hombres

alabando la virtud y el conocimiento.

Desde los dias del piadoso Yao y el virtuoso
Shun,
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todo el mundo ha estado intentando hacerse
rico:

un hijo es capaz de matar a su padre por
dinero;

un ministro, de matar a su soberano

para satisfacer su ambicién.

A plena luz del dia se roban los unos a los
otros,

a medianoche derriban paredes:

la semilla de todo esto fue plantada

en tiempos de Yao y Shun.

Sus ramas creceran durante un millar de eras

y de aqui a mil eras

ilos hombres se estaran comiendo crudos los
unos a los otros!"

74



El discipulo de Keng

Un discipulo se quejé a Keng:

"Los ojos de todos los hombres parecen
iguales,

yo no detecto en ellos diferencia alguna:

y aun asi algunos hombres son ciegos;

SUS 0jos no ven.

Los oidos de todos los hombres parecen ser
iguales,

yo no detecto en ellos diferencia alguna:

y aun asi algunos hombres son sordos;

sus oidos no oyen.

Las mentes de los hombres tienen la misma
naturaleza.

No detecto diferencia alguna entre ellas;

pero los locos no pueden hacer suya

la mente de otro hombre.

Heme aqui, aparentemente como los demas
discipulos,

pero hay una diferencia:

ellos captan el significado de lo que usted
dice y lo ponen en practica;

yo no puedo.

Usted me dice: 'Mantén tu ser seguroy en
calma.

Mantén tu vida reunida en su propio centro.

No permitas que tus pensamientos

sean alterados.'

Pero, por mucho que lo intente,

el Tao no es mas que una palabra para mis
oidos.

No hace resonar ninguna campana en mi
interior."

Keng San replicé: "No tengo nada mas
que decir.

Los gallos no empollan huevos de ganso,
aunque las aves de Lu si pueden.

No es tanto una diferencia de naturaleza
como una diferencia de capacidad.

Mi capacidad es demasiado escasa
como para transformarte.

¢Por qué no vas al sur

a ver a Lao Tzu?"

El discipulo tomd algunas provisiones,
viajé durante siete dias y siete noches
solo,

y llegé ante Lao Tzu,

Lao le pregunté: "éVienes de parte de Keng?"
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"Si", replicé el estudiante.
"éQuiénes son todas esas personas que has
traido contigo?"

El discipulo se volvié rdpidamente para mirar.

No habia nadie. iPanico!

Lao dijo: "¢ No comprendes?"

El discipulo agachd la cabeza. i Confusién!

Después un suspiro. "Ay de mi, he olvidado
mi respuesta.”

(iMas confusidn!) "También he olvidado mi
pregunta.”

Lao dijo: "é¢Qué estds intentado decir?"

El discipulo: "Cuando no sé, la gente me trata
como a un tonto.

Cuando sé, el conocimiento me causa
problemas.

Cuando no logro hacer el bien, hago dafo a
otros.

Cuando lo hago, me dafio a mi mismo.

Si esquivo mis deberes, soy un negligente;

pero si los cumplo, me arruino.

¢Cémo puedo escapar de estas
contradicciones?

Esto es lo que vine a preguntarle.”

Lao Tzu replico:

"Hace un momento,

observé tus ojos.

Vi que estabas agobiado

por las contradicciones. Tus palabras
confirman esto.

Tienes un miedo mortal,

como un nifo que ha perdido

a su padre y a sumadre.

Estds intentando sondear

el centro del océano

con una pértiga de dos metros.
Te has perdido, e intentas
encontrar el camino de vuelta

a tu verdadero ser.

No encuentras mas

gue sefales ilegibles

gue indican todas las direcciones.
Siento pena por ti."

El discipulo solicité ser admitido.
Tomod una celday en ella
medito,

intentando cultivar cualidades
que consideraba deseables,

y librarse de otras

gue le desagradaban.
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iDiez dias asi!
iDesesperacion!

"iMiserable!", dijo Lao

iTotalmente bloqueado!

iHecho un nudo! jIntenta

desatarte!

Si tus obstaculos

estan en el exterior,

no intentes agarrarlos de uno en uno

y arrojarlos lejos de ti.

ilmposible! Aprende

aignorarlos.

Si estan en ti mismo,

no puedes destruirlos,

pero puedes negarte

a dejar que te hagan efecto.

Si estan tanto dentro como fuera,

no intentes

aferrarte al Tao.

iLimitate a tener esperanza en que el Tao

te mantenga sujeto!"

El discipulo gimid:

"Cuando un granjero se pone enfermo

y los otros granjeros vienen a verlo,

si puede al menos decirles

qué es lo que pasa,

su enfermedad no es grave.

Pero yo, en mi busqueda del Tao,

soy como un hombre enfermo que toma
medicinas

que le hacen sentirse diez veces peor.

iDigame tan sélo

los primeros elementos,

asi quedaré satisfecho!

Lao Tzu replico:

"¢Puedes abrazarte al Uno

y no perderlo?

¢Puedes predecir cosas buenas y malas
sin la concha de la tortuga

o los palillos?

¢Puedes descansar donde hay descanso?
¢Sabes cuando detenerte?

¢Eres capaz de ocuparte de tus asuntos
sin preocupaciones, sin desear informes
acerca del progreso de los demas?

¢Eres capaz de mantenerte sobre tus propios

pies?
¢Puedes esquivar?
¢Puedes ser como un nifio
que llora todo el dia
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sin quedarse afénico,

o crispa el puio todo el dia

sin que le duela la mano,

o que mira todo el dia

sin que se canse la vista?

¢Quieres los primeros elementos?

El nifio los posee.

Libre de preocupacidnes, inconsciente de si
mismo,

actda sin reflexion.

Se queda donde lo ponen, no sabe por qué,

no se explica las cosas,

se limita a dejarse llevar,

es parte de la corriente.

iEstos son los primeros elementos!"

El discipulo preguntd:
"¢Es esto la perfeccion?"

Lao replicd: "En absoluto.
No es mas que el principio.
Esto es lo que rompe el hielo.

Esto te capacita

para desaprender,

de forma que puedas ser guiado por el Tao,
ser un nifo del Tao.

Si persistes en intentar

alcanzar lo que jamas se alcanza,

(es el regalo del Tao);

si insistes en esforzarte

por obtener lo que ningln esfuerzo puede
lograr;

si insistes en razonar

acerca de lo que no puede ser comprendido,

seras destruido

por aquello que buscas.

Saber cuando detenerse,

saber cuando no puedes llegar mas alld
por tus propios medios,

iésta es la forma correcta de empezar!
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La torre del Espiritu

El Espiritu tiene una torre inexpugnable

a la cual no puede alterar peligro alguno,
siempre y cuando la torre esté guardada
por el invisible Protector

gue actla inconscientemente, y cuyos actos
se desvian cuando se hacen deliberados,
reflexivos e intencionales.

La inconciencia

y total sinceridad del Tao

se ven alteradas por cualquier esfuerzo
de demostracién de autoconciencia.
Todas esas demostraciones

son mentiras.

Cuando uno se exhibe

de tan ambigua manera,

el mundo exterior entra en tromba
y lo aprisiona.

Ya no estd protegido

por la sinceridad del Tao.
Cada nuevo acto

es un nuevo fracaso.

Si sus actos son realizados en publico,
a plena luz del dia,

sera castigados

por los espiritus.

iQué cada cual comprenda
el significado de la sinceridad
y se guarde de exhibirse!

Ese estard en paz

con los hombres y los espiritus,

y actuard correctamente, sin ser visto,
en su propia soledad,

en la torre de su espiritu.
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La ley interior

Aquel cuya ley esta dentro de si mismo
camina oculto.

Sus actos no se ven influenciados

por aprobaciones y desaprobaciones.
Aguél cuya ley esta fuera de si mismo
dirige su voluntad hacia lo que esta
mas alld de su control

y busca

extender su poder

sobre los objetos.

Aguel que camina escondido

tene luz para guiarlo

en todos sus actos.

Aquel que busca extender su control
no es mas que un operador.
Mientras cree que esta

superando a los otros,

los otros lo ven tan sélo

esforzarse, estirarse,

para ponerse de puntillas.

Cuando intenta extender su poder
sobre los objetos,

esos objetos ganan control

sobre él.

Aquel que se ve controlado por objetos
pierde la posesion de su ser interior.
Si ya no se valora a si mismo,

écomo puede valorar a otros?

Si ya no valora a otros.

queda abandonado.

iNo le queda nadal!

iNo hay arma mds mortifera que la voluntad!
iNi la mad afilada de las espadas

puede compardrsele!

No hay ladréon mas peligroso

que la Naturaleza (Yangy Yin).

Y aun asi no es la Naturaleza

la causante del dafio:

ies la propia voluntad del hombre!
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Disculpas

Si un hombre pisa a un desconocido
en el mercado,

ofrece cortésmente disculpas

y una explicacién

("iEste lugar esta tan enormemente
lleno!).

Si un hermano mayor
pisa a su hermano menor,
dice: "jLo siento mucho!"
y ahi queda eso.

Si un padre
pisa a un hijo suyo,
no se dice absolutamente nada.

La mayor educacidn

esta libre de toda formalidad.
La conducta perfecta

esta libre de preocupaciones.
La sabiduria perfecta

no esta planificada.

El amor perfecto

no necesita demostraciones.

La sinceridad perfecta no ofrece
garantias.

81



Aconsejando al Principe

El ermitafio Hsu Su Kwei habia ido a ver al
Principe Wu.

El Principe se alegré. "He estado deseando
verte", dijo.

"durante mucho tiempo.

Dime si estoy en lo

correcto.

Quiero amar a mi pueblo y, a través del
ejercicio de la justicia,

poner fin a la guerra.

¢Es esto suficiente?"

"Ni mucho menos", dijo el ermitafio.
"Su 'amor' hacia su pueblo

lo pone en un peligro mortal.

iSu ejercicio de la justicia es la raiz
de una guerra tras otra!

iSus grandes intenciones

acabardn en el desastre!

Si se propone 'lograr algo grande’,

solo se estd engafiando a si mismo.

Su amor y su justicia

son fraudulentos.

Son meros pretextos

para su autoafirmacién, para la agresion.
Una accidén traera consigo otra

y, en la cadena de los acontecimientos,
sus ocultas intenciones

qguedaran al descubierto.

Usted afirma practicar la justicia. En el caso
de que aparentemente tenga éxito,

ese éxito serd portador de nuevos conflictos.

¢Por qué todos estos guardias

vigilan

las puertas del palacio, alrededor del altar del
templo,

por todas partes?

iEsta usted en guerra consigo mismo!
Usted no cree en la justicia,

solo en el podery el éxito.

Si derrota

a un enemigo, si se anexiona su pais,
guedara un menos en paz

con usted mismo de lo que esta ahora.
Tampoco le permitiran sus pasiones
guedarse quieto. jLuchara
continuamente por



un mas perfecto ejercicio de la 'justicia'!

Abandone su plan

de ser un 'amante y equitativo gobernante'.
Intente responder

a las exigencias de la verdad interior.

iDeje de humillarse a si mismo y a su pueblo
con estas obsesiones!

Su pueblo respirara al fin tranquilo.

iVivira,

y la guerra terminard por si misma!"
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Vida activa

Si un experto no tiene algun problema que lo
preocupe, no es feliz!

iSi los ensefianzas de un filésofo nunca son
atacadas, languidece!

iSi los criticos no tienen en quién verter su
despecho,

se sienten infelices!

Toda esta gente es prisionera del mundo de
los objetos.

El que busca seguidores persigue el poder
politico.

El que busca reputacidn tiene un cargo.

El hombre fuerte busca pesos que levantar.

El hombre valiente busca alguna emergencia
en la que poder mostrar su bravura.

El espadachin desea una batalla en la que
pueda blandir su espada.

Los hombres maduros prefieren un retiro
digno

en el cual puedan aparentar ser profundos.

Los hombres experimentados en las leyes
buscan casos

dificiles en los que extender la aplicacién de
las leyes.

Los liturgicos y los musicos gustan de
festivales en los que exhiben sus
ceremoniosos talentosos.

Los benevolentes, los dedicados, siempre
andan a la busqueda de oportunidades
para manifestar su virtud.

¢Donde estaria el jardinero si ya no hubiera
hierbajos?

¢Qué seria de los negocios si no hubiera un
mercado de tontos?

¢Donde estarian las multitudes si no hubiera
pretexto para apelotonarse y hacer
ruido?

¢Qué seria del trabajo si no hubiera objetos
superfluos que hacer?

iProducid! jObtened resultados! jGanad
dinero!

iHaced amigos!iHaced cambios!

iO moriréis de desesperacién!

Aquellos que se ven atrapados por la maquinaria del poder no disfrutan mas que la actividad vy el
cambio, iel zumbido de la maquina! Siempre que se presenta una ocasion de actuar, se ven compelidos
a acerlo; no pueden remediarlo. Se ven movidos inexorablemente, como la maquina de la que forman
parte. jPrisioneros en el mundo de los objetos, no tienen mas eleccién que someterse a las exigencias
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de la materia! Se ven presionados y aplastados por fuerzas externas, la moda, el mercado, los sucesos,
la opinid publica. jJamas, en el transcurso de su vida, consiguen recuperar el sano juicio! jLa vida actival
iQué lastimal!
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La montaia de los monos

El Principe de Wu tomd un bote hasta la Montafia de los monos. En cuanto éstos lo vieron, huyeron con
gran panico y se refugiaron en las copas de los arboles.

Un mono, no obstante, permanecid tranquilo,

completamente despreocupado, balancedndose de rama en rama: juna extraordinaria exhibicion!

El Principe le dispard una flecha al mono, pero éste, con gran destreza, capturd la flecha en pleno vuelo.
Ante esto, el principe ordend a sus acompafiantes que hicieran un ataque conjunto.

En un momento, el mono quedd acribillado a flechazos y cayé muerto.

Entonces el Rey se volvié hacia su compaifiero Yen Pu'i: "éVes lo que ha pasado?”, dijo. "Este animal
hacia publica su inteligencia. Confiaba en su propia habilidad. Pensaba que nadie podria tocarlo.

iRecuerda eso! iNo te apoyes en la distincion y el talento cuando trates con los hombres!"

Cuando volvieron a casa, Yen Pu'i se convirtié en el discipulo de un sabio para librarse de todo aquello
gue lo hacia destacarse. Renuncio a todo placer. Aprendié a ocultar toda "distincion".

Pronto nadie en todo el reino sabia qué pensar de él.

Por tanto, lo miraban con temerosa admiracion."
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La buena suerte

El Maestro Ki tenia ocho hijos.

Un dia llamd a un fisonomista, puso en fila a
los muchachos y dijo:

"Estudie sus rostros. Digame cual es el
afortunado."

Después de su examen, el experto dijo:
"Kwan es el afortunado."

Ki quedé contento y sorprendido.
"éDe qué forma?", inquirio.

El fisonomista replico:

"Kwan comerd carne y bebera vino
por el resto de sus dias

a cargo del gobierno."

Ki se derrumbd y sollozé:

"iMi pobre hijo! iMi pobre hijo!

¢Qué ha hecho para merecer tanta
desgracia?"

"iComo!", exclamod el fisonomista.
"iCuando uno comparte

las comidas de un principe,

las bendiciones alcanzan

a toda la familia,

especialmente al padre y a la madre!
¢Rechazaria usted

la buena suerte?"

Ki dijo: "é¢Qué es lo que hace que esta suerte
sea 'buena'?

La carney el vino son para la bocay el
estdmago.

¢Acaso la buena suerte estd tan sélo en la
boca

y en el estdmago?

Estas 'comidas del principe’,

écémo ha de compartirlas é1?

Yo no soy ningln pastor

y de repente nace en mi casa una oveja-
Yo no soy ningun guardian de caza

y nacen codornices en mi patio.

iSon éstos terribles portentos!

No tengo mas deseo
para mis hijos y para mi,
gue vagar libremente
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por la Tierra y los Cielos.
No busco gozo alguno

para ellos y para mi,

mas que el goce del Cielo,
sencillos frutos de la Tierra.

No busco ventaja alguna, no hago planes,
no me introduzco en negocios.

Con mis muchachos, busco tan sélo el Tao.
iYo no he luchado contra la vida!

y ahora esta espeluznante promesa

de lo que nunca busqué:

iBuena suerte!

Todo efecto extraino tiene alguna causa
extrana.

Mis hijos y yo no hemos hecho nada para
merecer esto.

Es un castigo inescrutable.

iPor tanto, sollozo!"

Y asi ocurrio, algln tiempo mds tarde, que ki mandd de viaje a su hijo Kwan. El joven fue capturado por
bandolers que decidieron venderlo como esclavo. Creyendo que no podrian venderlo tal como estaba,
le cortaron los pies. Asi, al no poder huir, resultaba un mejor negocio. Lo vendieron al gobierno de Chi,
y fue puesto a cargo de una puerta de peaje en la carretera. Dispuso de vino y carne, durante el resto
de sus dias, a cargo del gobierno.

iDe este modo, Kwan resulto ser el afortunado!
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Huida de la benevolencia

Hsu yu se encontré con un amigo al abandonar la capital, en la carretera principal, en direccion a la
frontera mas cercana.

"iDdénde vas?", le preguntd el amigo.

"Dejo al Rey Yao. Esta tan obsesionado con la idea de la benevolencia, que temo que al final ocurra algo
ridiculo. En cualquier caso, sea divertido o no, este tipo de cosas terminan con las personas
devorandose crudas las unas a las otras.

De momento, hay una gran oleada de solidaridad. El pueblo cree que es amado y responde con
entusiasmo. Estan todos apoyando al Rey, porque piensan que los estd haciendo ricos. Las alabanzas no
cuestan dinero, y estan todos compitiendo a ver quié obtiene mds favores. Pero pronto habran de
aceptar algo que no les guste y todo se vendra abajo.

Cuando la justicia y la benevolencia flotan en el aire, unas cuantas personas estdn realmente
preocupadas por el bienestar de los demas, pero la mayoria son conscientes de que es un buen
momento, maduro para ser explotado. Sacan partido de la situacién. Para ellos, la benevolencia y la
justicia son trampas para cazar pdjaros. Asi, la benevolencia y la justicia quedan rapidamente asociadas
al fraude y la hipocresia. Entonces todo el mundo empieza a dudar. Y es entonces cuando realmente
empiezan los problemas.

El rey Yao sabe hasta qué punto benefician a la nacidn los funcionarios probos y rectos, pero no sabe el
dano que proviene de su rectitud: son un frente tras el cual los sinverglienzas operan con mas
seguridad. Pero hay que ver esta situacién con objetividad para darse cuenta.

Hay tres clases de personas para considerarlos hombres del si, los chupadores de sangre y los
operadores.

Los hombres de si adoptan la linea de algun lider politico y repiten sus afirmaciones de memoria,
imaginandose que saben algo, confiados en que van a alguna parte y completamente satisfechos del
sonido de sus propias voces. Son unos completos estlpidos. Y, dado que son estlpidos, se someten de
esta manera a la manera de hablar de otro hombre.

Los chupadores de sangre son como parasitos sobre una cerda. Se apelotonan alld donde las cerdas son
escasas, y este lugar se convierte en parque y palacio. Se deleitan con las grietas, entre los dedos de las
cerdas, en torno a las articulaciones y las ubres, o debajo del rabo. Alli se hacen fuertes y se imaginan
gue no podrdn ser expulsafos por ninguin poder del mundo. Pero no se dan cuenta de que un dia llegara
el carnicero con cuchillo y oscilante hoz. Recogera paja seca y le pegara fuego para quemar las cerdas y
abrazar a los parasitos. Tales parasitos aparecen al aparecer la cerda y desaparecen cuando la cerda es
sacrificada.

Los operadores son hombres como Shun.

La carne de carnero no se siente atraida por las hormigas, pero las hormigas se sienten atraidas por la
carne del carnero porque es maloliente y rancia. Asi, Shun era un operador vigoroso y con éxito, y a la
gente le gustaba por eso. Tres veces se desplazé de ciudad en ciudad, y cada vez su nueva casa se
convertia en capital. Finalmente se mudd a la selva, y hubo cien mil familias que se mudaron con él para
colonizar el lugar.

Finalmente, Yao propuso la idea de que Shun
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deberia irse al desierto a ver qué partido podia sacar de aquello. Aunque por aquel entonces Shun era
ya un hombre viejo y su mente se iba debilitando, no podia negarse. No fue capaz de retirarse. Habia
olvidado cémo detener su carro. Era un operador, iy nada mas!

El hombre de espiritu, por otra parte, detesta ver que la gente se reune a su alrededor. Evita a la
multitud. Porque alli donde hay muchos hombres, existen también muchas opiniones pocos acuerdos.
No se puede ganar nada de un montdn de medio idiotas que estan condenados a acabar peleando el
uno contra el otro.

El hombre de espiritu ni es muy intimo de nadie ni demasiado distante. Se mantiene interiormente
consciente, y conserva su equilibrio de tal forma que no esta en conflicto con nadie. jEste es tu hombre
verdadero! El deja que las hormigas sean listas. El dea que el carnero apeste de actividad. Por su parte,
imita al pez que nada indiferente, rodeado de un elemento amigo y ocupandose de sus asuntos.

El hombres de verdad ve lo que ve el ojo y no le afiade nada que no esté ahi. Oye lo que oyen sus oidos
y no detecta sobretonos imaginarios. Comprende las cosas en su interpretacion obvia y no se ocupa de
ocultos significados y misterios. Su camino es, por tanto, una linea recta. Y, no obstante, esta
capacitado para cambiar de direccién en cuanto las circunstancias asi lo aconsejen.
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Tao

Los gallos cantan.

Los perros ladran.

Esto lo saben todos los hombres.

Pero ni siquiera los mds sabios

pueden explicar

de dénde provienen estas voces,

o explicar

por qué los perros ladran y los gallos cantan
cuando lo hacen.

M3s alla de lo mas pequefio entre lo pequefio,
no existe la medida.

M3s alla de lo mds grande entre lo grande,
tampoco hay medida.

Donde no hay medida,
no hay "cosas"

En este vacio,

éhablas de "causa"

o de "azar"?

Hablas de "cosas"
donde hay "no-cosas",

Dar un nombre
es delimitar una "cosa".

Cuando miro mas alla del principio,
no encuentro medida.

Cuando miro mas alla del final,
tampoco encuentro medida.

Alld donde no hay medida,

no hay comienzo de ninguna "cosa",
éHablas de "causa" o de "azar"?
Hablas de comienzo de alguna cosa.

éExiste el Tao?

Es entonces "algo que existe".
éPuede "no-existir"?

¢Existe entonces "algo que existe"
gue "no puede no-existir?

Nombrar al Tao

es hombrar una no-cosa.

Tao no es el nombre

de "un existente".

"Causa" y "azar"

no tienen relacidn alguna con el Tao.
Tao es un nombre

gue indica



sin definir.

Tao estd mas alla de las palabras

y mas alla de las cosas.

No viene expresado

ni en palabras ni en silencios,

donde ya no existen palabras o silencio,
se aprehende el Tao.
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Lo inutil

Hui Tzu dijo a Chuang Tzu:
"Todas tus ensefianzas estan centradas en lo
gue no tiene utilidad."

Chuang replicé:

"Si no aprecias aquello que no tiene utilidad,

no puedes ni empezar a hablar acerca de
aquello que la tene.

La tierra, por ejemplo, es amplia y vasta, pero

de toda esta extension el hombre no utiliza
mas que las pocas pulgadas

sobre las que en un momento dado esta.

Ahora, supdnte que subitamente haces
desaparecer

todo aquello que no estd de hecho utilizado

de modo que, en torno a sus pies, se abre

un abismo, y queda en medio del Vacio,

con nada sélido en ninguna parte, excepto
justo debajo de cada pie...

édurante cuanto tiempo podra usar lo que esté
utilizando?

Hui Tzu dijo: "Dejaria de servir para nada."

Chuang Tzu concluyé:

"Esto demuestra

la necesidad absoluta

de lo que "no tiene utilidad".
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Medios y fines

El portero de la capital de Sung se convirtid en un plaiiidero tan experto tras la muerte de su padre, y se
consumid hasta tal punto con ayuno y austeridades, que fue promovido a un alto rango para que
sirviera de modelo para la observacion de los rituales.

Como resultado de esto, sus imitadores se mortificaron hasta tal punto que la mitad de ellos murid. Los
restantes no fueron ascendidos.

El propésito de una trampa para peces es cazar peces y, cuando éstos han sido capturados, la trampa
ha sido olvidada.

El propdsito de un cepo para conejos es cazar conejos. Una vez capturados éstos, el cepo cae en el
olvido.

El propdsito de las palabras es transmitir ideas. Una vez captada la idea, las palabras quedan olvidadas.

¢Ddénde podria yo encontrar a un hombre que haya olvidado las palabras? Es con él con quien me
gustaria hablar.
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Huida de la sombra
Habia un hombre que se alteraba tanto al ver a su propia sombra y se disgustaba tanto con sus propios
pasos, que tomd la determinacién de librarse de ambos. El método que se le ocurrié fue huir deellos.

Asi que se levanté y echd a correr. Pero cada vez que bajaba el pie habia otro paso, mientras que su
sombra se mantenia a su altura sin dificultad alguna.

Atribuyd su fracaso al hecho de que no estaba corriendo con la suficiente rapidez. De modo que
empezo a correr mas y mas rapido, sin detenerse, hasta que finalmente catdé muerto.

No se dio cuenta de que, si simplemente se hubiera puesto a la sombra, su sombra se habria
desvanecido, y si se hubiera sentado y quedado quieto, no habria habido mas pisadas.
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El funeral de Chuang Tzu

Cuando Chuang Tzu estaba al borde de la muerte, sus discipulos empezaron a planear un espléndido
funeral.

Pero él dijo: "Tendré como ataud el Cielo y la Tierra; el Sol y la Luna seran los simbolos de jade que
pendan junto a mi; los planetas y las constelaciones brillardn como joyas a mi alrededor, y todos los
seres estaran presentes como comitiva funebre en mi velatorio. ¢Qué mas me hace falta? iTodo esta
suficientemente dispuesto!"

Pero ellos dijeron: "Tememos que los cuervos y milanos devoren a nuestro Maestro."

"Bien", dijo Chuang Tzu, "sobre la tierra seré devorado por cuervos y milanos; debajo de ella, por
hormigas y gusanos. En cualquier caso, seré devorado. ¢ Por qué tanta parcialidad contra las aves?"
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Un estudio de Chuang Tzu

El periodo clasico de la filosofia china abarca alrededor de trescientos anos, del 550 al 250 a.C.
Chuang Tzu, el mas grande de los escritores taoistas cuya existencia puede ser verificada (no podemos
asegurar la de Lao Tzu), florecid hacia finales de este periodo y, de hecho, el ultimo capitulo del libro de
Chuang Tzu (cap. 33) es una ingeniosa e informativa historia de la filosofia china hasta su época; el
primer documento de este tipo, al menos en el Oriente.

El humor, la sofisticacidn, el genio literario y la visién filoséfica de Chuang Tzu resultan
evidentes para cualquiera que eche un vistazo a su trabajo. Pero antes de que podamos empezar a
comprender incluso superficialmente su sutileza, debemos situarlo en su contexto histérico y cultural.
Es decir, uno debe verlo contra el trasfondo del confucianismo, al que no dudd en ridiculizar, junto con
otras tranquilas y aceptadas escuelas de pensamiento chinas, desde la de Mo Ti hasta la de su
coetdneo, amigo y constante rival, el ldgico Hui Tzu. Uno debe también observarlo en relacién con lo
que siguid, ya que seria un gran error confundir el taoismo de Chuang Tzu con la amalgama popular y
degradada de supersticion, alquimia, magia y cultura de la salud, en la que posteriormente se convirtio
el taoismo.

Los verdaderos herederos del pensamiento y el espiritu de Chuang Tzu son los budistas zen
chinos del periodo Tiang (siglos X al XlI a. C.). Pero Chuang Tzu siguié ejerciendo influencia sobre todo el
pensamiento culto chino, dado que nunca dejé de ser reconocido como uno de los grandes escritores y
pensadores del periodo clasico. El sutil, sofisticado y mistico tacismo de Chuang Tzu y Lao Tzu ha dejado
una marca permanente en toda la cultura china y en el propio cardcter chino. Nunca han faltado
autoridades, como Daisetz T. Suzuki, el académico zen, japonés, que declararan que Chuang Tzu es el
mas grande de los filésofos chinos. No hay dudad de que el tipo de pensamieto y cultura representado
por Chuang Tzu fue lo que transformd el budismo indio, altamente especulativo, en el tipo budismo
lleno de humor, iconoclasta y totalmente préctico que floreceria en China y en Japdén en las diversas
escuelas de zen. El zen ilumina a Chuang Tzu y Chuang Tzu ilumina el zen.

No obstante, mantengamonos en guardia. Esta referencia al zen, que surge naturalmente en un
momento en que el zen sigue siendo popular en el mundo occidenta, puede ser una pista, pero puede
también ser un cliché que induzca a la confusion. Existen bastantes lectores occidentales que han oido
hablar del zen de una forma o de otra e, incluso, que lo han saboreado con la punta de la lengua. Pero
saborear es una cosa y tragar otra, en especial cuando, al no haber hecho mas que probar, uno procede
a identificar aquello que se ha probado con una cosa distinta a la que se parece.

La moda zen, en ciertos circulos occidentales, encaja en el esquema un tanto confuso de la
revolucion y renovacidon espiritual. Representa una cierta y comprendible insatisfaccion con los
esquemas espirituales convencionales y con el formalismo ético y religioso. Es un sintoma de la
desesperada necesidad del hombre occidental de recobrar la espontaneidad y la profundidad en un
mundo cuya capacidad tecnoldgica lo ha convertido en rigido, artificial y espiritualmente vacio. Pero en
su asociacion con la necesidad de recuperar una auténtica experiencia sensorial, el zen occidental ha
guedado identificado con un espiritu de improvisacidon y experimentacién, con una especie de anarquia
moral que olvida cudnta y cuan dura es la disciplina y cuan severas son las costumbres mas
tradicionales que son presupuestas por el zen de China y en el Japén. Lo mismo ocurre con Chuang Tzu.
Facilmente se podria interpretar hoy en dia como el predicador de un evangelio de licencia y
descontrol. El propio Chuang Tzu seria el primero en afirmar que no se puede decir a la gente que haga
lo que quiera, jcuando de entrada ni siquiera sabe lo que quiere! Ademas, también debemos darnos
cuenta de que, si bien existe cierta cualidad escéptica y pedestre en la critica de Chuang Tzu al
confucianismo, la filosofia de Chuang es esencialmente religiosa y mistica. Pertenece al contexto de una
sociedad el la que todos los aspectos de la vida eran vistos en relacién con lo sagrado.

No hay gran peligro de confundir a Chuang Tzu don Confucio o Mencio pero, tal vez, hay mas
dificultad en distinguirlo, a primera vista, de los sofistas y hedonistas de su propio tiempo. Por ejemplo,
Yang Chu se asemeja a Chuang Tzu en su alabanza de la reclusién y su desprecio por la politica. El se
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basa en una filosofia de la evasion, de que, cuanto mas grande mads valioso sea el arbol, tanto mas
probable es que caiga victima del huracan o del hacha del lefiador.

Evitar la responsabilidad politica era, por tanto, esencial para la idea de Yang de la felicidad
personal, y llevd esto a tal extremo que Mencio dijo de él: "Aunque pudiera haber beneficiada al
mundo entero tan sélo con arrancarse un cabello, no lo hubiera hecho." No obstante, incluso en el
hedonismo de Yang Chu podemos encontrar elementos que nos recuerdan nuestra preocupacién actual
por nuestra propia persona; por ejemplo, la idea de que la vida y la integridad de la persona tienen
siempre mayor valor que cualquier objeto o funcién a la que la persona pueda verse llamada a ejercer,
bajo el riesgo de la alienacién. Pero un personalismo que no tiene nada que ofrecer mas que evasion no
sera, en absoluto, un personalismo genuino, dado que destruye las relaciones, sin las cuales la persona
no puede realmente desarrollarse. Después de todo, la idea de que uno pueda cultivar seriamente su
libertad personal simplemente por el procedimiento de prescindir de sus inhibiciones y obligaciones,
para vivir en una espontaneidad centrada en si misma, tiene como resultado la descomposicién total
del verdadero yo y de su capacidad de ser libre. El personalismo y el individualismo no deben ser
confundidos. El personalismo da prioridad a la persona y no al ser individual. Dar prioridad a la persona
significa respetar el valor Unico e inalienable de la otra persona, al igual que el propio, ya que el
respeto que se centra tan sélo en uno mismo, excluyendo a los demds, resulta fraudulento.

La filosofia Ju, clasica de Confucio y sus seguidores, puede ser calificada de personalismo
tradicional, basado en las relaciones sociales basicas y en las obligacones esenciales para una vida
humanitaria que, cuando se cumplen correctamente, desarrollan los potenciales humanos de cada
persona en su relacién con los demas. Al cumplir las exigencias de la naturaleza, segin vienen
manifestadas por la tradicidn, que son esencialmente las exigencias del amor, el hombre desarrolla su
propio potencial interno para el amor, la comprension, la reverencia y la sabiduria. Se convierte en un
"hombre superior" u "hombre de mente noble", en perfecta armonia con el Cielo, la Tierra, su
soberano, sus padres e hijos, y sus compafieros humanos, por medio de su desobediencia al Tao.

El caracter del "hombre superior" u "hombre de mente noble", segun la filosofia Ju, se
construye en torno a un mandala* de cuatro vertientes de virtudes basicas. La primera de éstas es el
amor compasivo y devoto, repleto de profunda empatia y sinceridad, que capacita a la persona a
identificarse con los problemas y las alegrias de los demds, como si fueran los propios. Esta compasién
es llamada Jen y se traduce a veces como "humanidad de corazén". La segunda de las virtudes basicas
es ese sentido de la justicia, la responsabilidad, el deber y las obligaciones para con los demas, llamado
Yi. Debemos observar que la filosofia Ju insiste en que tanto Jen como Yi son totalmente
desinteresadas. La marca del "hombre de mente noble" es que no hace las cosas simplemente porque
le resulten agradables o rentables, sino porque fluyen como un imperativo moral incondicional. Son
cosas que considera correctas y buenas por si mismas. Por tanto, todo aquel que se vea movido por una
ganancia, aunque sea para bien de la sociedad a la que pertenecem no es capaz de vivir una vida
genuinamente moral. Incluso, aunque sus actos no entren en conflicto con la ley moral, seguiran siendo
inmorales, por estar motivados por el deseo de ganancia y no por el amor a hacer el bien.

Las otras dos virtudes basicas de Ju son necesarias para completar esta imagen de plenitud y
humanidad. Li es algo mas que una correccion exterior y ritual, es la habilidad de utilizar formas rituales
para dar una expresion externa total de la obligaciones y el amor por el que uno se siente ligado a los
demads. Li es la puesta en escena de la veneracidn y el amor sentidos no sélo hacia los padres, el
soberano, el pueblo de uno, sino también hacia el "Cielo-y-la-Tierra". Es una contemplacidn liturgica de
la estructura religiosa y metafisica de la persona, la familia, la sociedad y el propio cosmos. Los
litrgicos chinos antiguos "hacian observaciones de todos los movimientos bajo el cielo, dirigiendo su
atencidn a las interpretaciones que en ellos tienen lugar, y esto, con el propdsito de poner en practica
rituales correctos".”"

El ser individual de uno debe perderse en la "disposicion ritual", de la cual se emerge como yn
"yo liturgico" mas elevado, animado de la compasidn y el respeto que tradicionalmente han informado
las mas profundas respuestas de la propia familia y pueblo en la presencia del "Cielo", Tien. Por medio
de Li, uno aprende a adoptar el propio papel en el cosmos y en la historia, con agradecimiento.
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Finalmente, esta la "sabiduria", Chih, que abarca todas las demas virtudes en una comprension
madura y religiosa que las orienta a su realizacién en la vida. Esta perfecta comprensién del "camino del
Cielo" capacita finalmente al hombre maduro y de gran experiencia para seguir todos los deseos
interiores de su corazoén, sin desobedecer al Cielo. Es el "iAma y haz lo que desees!" de San Agustin,
pero Confucio no afirmd haber llegado a este punto hasta los setenta afios de edad. En cualquier caso,
el hombre que ha llegado a Chih, la sabiduria, ha asumido una obediencia interna espontanea al Cielo y
no se ve ya gobernado meramente por pardmetros externos. Pero sigue siendo absolutamente
necesaria una larga y ardua disciplina previa con parametros exteriores. Estos ideales, sensatos y
humanitarios, admirables por si mismos, fueron implementados socialmente por una estructura de
deberes, ritos y observancias, que a nosotros nos pareceria extraordinariamente compleja y artificial. Y
cuando vemos a Chuang Tzu burlarse de la practica confuciana de Li (por ejemplo, los ritos del luto), no
debemos interpretarlo a la luz de nuestras costumbres extremadamente casuales, vacias de
sentimiento simbdlico e insensibles a la persuasién de la ceremonia.

Debemos recordar que nosotros mismos vivimos en una sociedad que es casi
inimaginablemente distinta del Reino medio del 300 a.C. Tal vez pudiéramos hallar analogias con
nuestra propia forma de vida en la Roma imperial, si no en Cartago, Ninive o Babilonia. Aunque la China
del siglo IV no carecia de barbaridades, probablemente fuera mas refinada, mdas compleja y mas
humanitaria que estas ciudades que el Apocalipsis de Juan retrataba como tipicas de la brutalidad, la
codicia y el poder mundanos. El clima de pensamiento chino se vio, desde luego, afectado por el hecho
de que el ideal Ju fue tomado en serio y estava ya en cierta medida incorporado, por medio de la
educacién y la liturgia, a la estructura de la sociedad china. (No obstante, no debemos imaginarnos
anacrénicamentte que en tiempos de Chuang Tzu la clase gobernante era educada sistematicamente y
en masa con arreglo a los principios confucianos, como ocurrié mas adelante.)

Si Chuang Tzu reacciond contra la doctrina Ju, no fue en nombre de algo inferior - Ia
espontaneidad animal del individuo que no quiere verse atosigado por un monton de pesados deberes-,
sino en nombre de algo muy superior. Este es el hecho mas importante para recordar cuando los
occidentales nos enfrentamos al aparente antinomismo” de Chuang Tzu o de los maestros zen.

Chuang Tzu no exigis menos que el Jen y el Yi, sino mas. Su queja fundamental contra el Ju era
gue se quedaba corto. Producia oficiales virtuosos y de buen comportamiento; por cierto, hombres
cultivados. Pero los limitaba y aprisionaba en el seno de normas externas fijas y, en consecuencia, hacia
imposible que actuaran libremente y de manera creativa en respuesta a las siempre cambiantes
exigencias de situaciones imprevistas.

La filosofia Ju apelaba también al Tao, al igual que Chuang Tzu. De hecho, toda la filosofia y la
cultura china tienden a ser "taoistas" en un sentido amplio, dado que la idea de Tao resulta, de una
forma u otra, central dentro del pensamiento tradicional chino. Confucio podia hablar de "mi Tao".
Podia exigir que el discipulo "pusiera su corazén en el Tao". Podia declarar que "si un hombre oye el Tao
por la mafiana y muere al atardecer, su vida no ha sido desperdiciada". Y podia afiadir que, si un
hombre llega a la edad de cuarenta y cincuenta afos sin jamas "haber oido el Tao", no "hay en él nada
merecedor de respeto". Pero Chuang Tzu creia que el Tao, en el que puso su corazén Confucio, no era
el "Gran Tao", que es indivisible e incomprensible. Era un reflejo menor del Tao, tal y como se
manifiesta en la vida humana. Era la sabiduria tradicional transmitida por los antiguos, la guia para la
vida practica, el camino de la virtud.

En el primer capitulo del Tao Te Ching, Lao Tzu distinguia entre el Eterno Tao, "que no puede
ser nombrado", que es la innominada e incognoscible fuente de todo ser, y el Tao, "que puede ser
nombrado", que es la "madre de todas las cosas". Confucio puede haber tenido acceso a los aspectos
manifiestos del Tao "que puede ser nombrado", pero la base de toda la critica de Chuang Tzu a la
filosofia Ju es que jamdas se acerca siquiera al Tao "que no puede ser nombrado" y que, de hecho, ni
siquiera lo toma en cuenta.

Hasta llegar a trabajos relativamente tardios, como la Doctrina de lo Malvado, que estan
influenciados por el taoismo, Confucio se negd a preocuparse de un Tao mas elevado que el del
hombre, precisamente porque era " incognoscible" y estaba mas alla del alcance del discurso racional.

Antinomismo: doctrina en que predomina una desobediencia a la ley. (N. del E.)
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Chuang Tzu sostenia que sélo cuando uno estaba en contacto con el misterioso Tao que esta mas alla
de todas las cosas existentes, que no puede ser transmitido por medio de las palabras ni el silencio y
gue es aprehendido sélo en un estado que no es ni de palabras ni de silencio (XXV. Il), podia uno
comprender como vivir. Vivir meramente de acuerdo con el "Tao del hombre" era descarriarse.

El Tao de la filosofia Ju es, en palabras de Confucio, "enlazar en uno los deseos del yo y los
deseos del otro" o el "Tao del hombre", la manifestacién en actos de un principio de amor vy justicia. Es
identificable con la Regla de Oro: tratar a los demas como uno desearia ser tratado. Pero no es el "Tao
del Cielo". De hecho, al desarrollarse el confucianismo, continué dividiendo y subdividiendo la idea del
Tao hasta que se convirtié en un simple término que indicaba un principio abstracto universal en el
terreno de la ética. Asi oimos hablar del "Tao de ser esposa" y el "Tao de ser ministro".

No obstate, cuando el pensamiento confuciano queddé profundamente influenciado por el
taoismo, estos diversos Taos humanos podian ser y se convirtieron en dedos que senalaban al invisible
y divino Tao. Esto queda claro, por ejemplo, en El Tao de la Pintura: "A lo largo del curso de la pintura
china, el propdsito comun ha sido el reafirmar el Tao tradicional (humano) y transmitir las ideas,
principios y métodos que han sido probados y desarrollados por los maestros de cada periodo, como
medio de expresar la armonia del Tao."""

Chuang Tzu observé secamente que la persecucion del Tao ético se hacia ilusoria si uno buscaba
para los demds lo que era bueno para uno mismo, sin saber realmente lo que es bueno para uno
mismo. Aborda esta cuestién de lo que es bueno en la meditacién que yo he llamado "El gozo
perfecto”. En primer lugar, niega que la felicidad pueda ser alcanzada por el hedonismo o el utilitarismo
(el "motivo de ganancia" de Mo Ti). La vida de riquezas, ambicién, placer, es en realidad una
servidumbre intolerable, en la cual uno "vive para aquello que siempre esta fuera de su alcance",
sediento "de la supervivencia en el futuro" e "incapaz de vivir en el presente".

El fildsofo Ju no hallaria dificultad alguna para estar de acuerdo con que el motivo de lucro o
placer es indigno de un hombre verdadero. Pero entonces Chuang Tzu se vuelve inmediatamente
contra el Ju y critica al heroico y sacrificado funcionario civil, el "hombre superior" virtuoso, formado en
la escuela de Confucio. Su analisis de la ambigliedad de una vida asi tal vez puedan parecer sutiles para
nosotros, viviendo, como vivimos, en un clima moral diferente. La preocupaciéon de Chuang Tzu por el
problema de que la misma bondad de lo bueno y la nobleza de los grandes pueda contener la semilla
de la ruina, es andloga a la preocupacion que Esquilo o Séfocles sintieron algo anteriormente en
Occidente. Chuang Tzu llega a una conclusidn diferente, en la cual hay menos misterio religioso.

Simplificandolo, el héroe de la virtud y el deber acaba aterrizando finalmente en las mismas
ambigliedades que el hedonista o el utilitarista. ¢Por qué? Porque pretende alcanzar "lo bueno" como
objeto. Se compromete en una campana consciente y deliberada a "cumplir con su deber", en la
creencia de que esto es correcto y, por tanto, produce la felicidad. Ve "la felicidad" y "lo bueno" como
"algo por alcanzar" y, por tanto, los ubica al exterior de si mismo, dentro de un mundo de objetos. Al
Hacer esto, queda implicado en una divisidn de la que no hay escapatoria posible: entre el presente, en
el que no estd aun en posesidon de lo que busca y el bien y el mal, la ausencia de lo que busca y el bien
que espera hacer aparecer, por medio de sus esfuerzos por eliminar los males; entre su propia idea del
bien y el mal y la idea contraria, sostenida por alguna otra escuela filosdfica. Y asi en adelante.

Chuang Tzu no se deja arrastrar a esta divisién, "tomando partido". Por el contrario, siente que
el problema no radica solamente en los medios que el filésofo Ju elige para alcanzar sus fines, sino en
los fines en si. Cree que la totalidad del concepto de "felicidad" e "infelicidad" es ambigua desde un
principio, dado que esta situada en el mundo de los objetos. Esto es igualmente cierto de otros
conceptos mas refinados, como virtud, justicia y otros semejantes. De hecho, se aplica particularmente
al "bien y el mal" o a lo "bueno y lo malo". Desde el momento en que sean tratados como "objetos por
alcanzar", estos valores llevan al autoengafio y la alienaciéon. Por tanto, Chuang Tzu esta de acuerdo con
la paradoja de Lao Tzu: "Cuando todo el mundo reconoce el bien como tal, se transforma en mal",
porque se transforma en algo que uno no tiene y que debe perseguir constantemente hasta que, en
efecto, se convierte en inalcanzable.

Cuanto mas busca uno "el bien fuera de uno mismo" como algo por adquirir, mas se enfrenta
con la necesidad de discutir, estudiar, analizar, comprender la naturaleza de lo bueno. Por tanto, tanto
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mas envuelto se ve en abstracciones y en la confusién de opiniones. Cuanto mas se analice
objetivamente "lo bueno", tanto mds se lo trata como algo para alcanzar por medio de técnicas
virtuosas especiales, tanto menos real se vuelve. Al volverse menos real, se aleja aun mas en las
distancias de la abstraccién, el futuro, la inalcanzabilidad. Por consiguiente, tanto mas se concentra uno
en los medios para alcanzarlo. Y al irse convirtiendo el fin en algo cada vez mds remoto vy dificil, los
medios se hacen cada vez mas elaborados y complejos, hasta que, finalmente, el mero estudio de los
medios se convierte en algo tan arduo que uno debe concentrar todo su esfuerzo en él vy, asi, el fin
gueda olvidado. Por esto, la nobleza del estudioso Ju se convierte, en realidad, en una devocién a la
inutilidad sistematica de poner en practica unos medios que no llevan a ninguna parte. Esto no es, de
hecho, mds que una desesperacién organizada: el "bien" pridicado y expuesto por el moralista se
transforma asi, finalmente, en un mal, y tanto mas en cuanto lo distrae a uno del verdadero bien que
uno ya poseey que ahora uno desprecia o ignora.

El camino del Tao es comenzar con el simple bien del que uno esta dotado por el mero hecho
de su existencia. En lugar de un cultivo consciente de este bien (que se desvanece cuando lo miramos y
se hace intangible cuando intentamos agarrarlo), crecemos tranquilamente en la humildad de una vida
simple y ordinaria; y este modo de vida es andlogo (al menos psicolégicamente) a la "vida en la fe" de
los cristianos. Es mds una cuestién de creer el bien que de verlo como fruto del propio esfuerzo.

El secreto del camino propuesto por Chuang Tzu no es, por tanto, la acumulacién de virtudes y
méritos que ensefa el Ju, sino wu wei, el no-hacer, o la no-accién, que no esta pendiente de resultados
y no se preocupa de planes trazados conscientemente o de empresas deliberadamente organizadas:
"Mi mayor felicidad consiste precisamente en no hacer nada calculado para obtener la felicidad...El
gozo perfecto es carecer de él...Si preguntais 'qué hacerq y "qué no hacerq sobre la Tierra para producir
felicidad, contesto que estas cuestiones no tienen una respuesta" (fija y predeterminada) para ajustarse
a cada caso. Si uno esta en armonia con el Tao -el Tao césmico, el Gran Tao-, la respuesta quedara clara
cuando llegue el momento de actuar, dado que entonces uno actuard con arreglo al modo divino y
espontaneo de wu wei, que es el modo de accion del propio Tao y es, por tanto, la fuente de todo bien.

El otro camino, el camino de la lucha consciente, aunque pueda afirmarse que es un camino de
virtud, es fundamentalmete un camino de autoengrandecimiento y, por consiguiente, entrara
necesariamente en conflicto con el Tao. Por tanto, es autodestructivo, dado que "aquello que estd
contra el Tao dejara de ser".™ Esto explica por qué el Tao Te Ching, criticando la filosofia Ju, dice que la
mayor de las virtudes es no-virtuosa y "por tanto, posee virtud". Pero "la baja virtud nunca se libra de la
virtuosidad; por tanto, carece de virtud".* Chuang Tzu no esta en contra de la virtud (¢ por qué habria de
estarlo?), pero ve que la simple virtuosidad carece de significado y de efectos profundos, tanto en la
vida del individuo como en la sociedad.

Una vez que esto queda claro, uno puede plantear una analogia razonable entre Chuang Tzu y
San Pablo. Pero sus ensefianzas acerca de la libertad espiritual del wu wei y la relacion entre la virtud y
el Tao que nos inunda interiormente son andlogas a las ensefianzas de Pablo sobre la fe y la gracia,
contrastadas con las "obras de la antigua Ley". La relacion del libro de Chuang Tzu con los Anales de
Confucio no es disimilar a la existente entre las Epistolas a los gdlatas y romanos con respecto a la
Torah.

Para Chuang Tzu, el hombre realmente grande no es, por tanto, el hombre que por medio de
toda una vida de estudio y practica ha acumulado un gran tesoro de virtud y mérito, sino el hombre en
el que "Tao actla sin impedimento”, el "hombre de Tao". Varios de los textos de este libro nos
describen al "hombre de Tao". Otros nos dicen lo que no es. Uno de los mas instructivos, en este
aspecto, es la larga y deliciosa historia del discipulo angustiada y perfeccionista de Keng San Chu, al que
mandan a Lao Tzu a aprender los "elementos". Le es dicho que "si persistes en intentar alcanzar lo que
jamas se alcanza...en razonar aquello que no puede ser comprendido, serds destruido". Por otra parte,
si consigues tan sdlo "saber cuando detenerse", quedar satisfecho con esperar, escuchar y abandonar
sus futiles intentonas, "esto fundira el hielo". Entonces empezara a crecer sin observar c6mo crece y
sin apetito alguno por la autosuperacion.
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Chuang Tzu, rodeado de ambiciosos y supuestos "hombres practicos", reflexionaba que estos
"operadores" conocian el valor de lo "util", pero no el mayor valor de lo "indtil". Como lo plantea John
Wu:

"Para Chuang Tzu, el mundo debe haber semejado una terrible tragedia escrita por un gran
comedidgrafo. Vio a politicos conspiradores caer en las fosas que ellos mismos habian cavado
para otros. Estados depredadores devorar a los mds débiles, sélo para ser devorados a su vez
por Estados aun mds fuertes. Asi, la tan cacareada utilidad de los talentos utiles demostroé ser no
sélo indtil, sino autodestructiva."™

El "hombre de Tao" preferird la oscuridad y la soledad. No buscard cargos publicos, aunque
pueda reconocer que el Tao que "forma interiormente al sabio forma exteriormente al rey". En "La
tortuga", Chuang Tzu responde con una escueta y definitiva negativa a aquellos que vienen a tentarlo
para que abandone la pesca en el rio ofreciéndole un trabajo en la capital. Su respuesta es aun mas
brusca cuando su amigo Hui Tzu sospecha que el intrigaba para suplantarlo en su puesto oficial. (Véase
"El bdhoy el fenix").

Por otra parte, Chuang Tzu no es meramente un ermitafio profesional. El "hombre de Tao" no
comete el error de abandonar la virtud consciente para sumergirse en unos recuerdos contemplativos
aun mas conscientes. No se puede calificar a Chuang Tzu de "contemplativo" en el sentido de aquel que
adopta un programa sistémico de autopurificacién espiritual para alcanzar ciertas experiencias
interiores, ni siquiera de "cultivar la vida interior". Chuang Tzu condenaria esto tan rotundamente como
el "cultivo" de cualquier otra cosa sobre una base artificial. Todo aquel "autocultivo" sistematico o
reflexivo, ya sea activo o contemplativo, personalista o politicamente comprometido, lo arranca a uno
del misterioso pero indispensable contacto con el Tao, la "Madre" oculta de toda vida y verdad. Una de
las cosas que hacen que el joven discipulo de Keng Sang Chu se vea tan totalmete frustrado es
precisamente que se encierra en una celda y trata de cultivar cualidades que cree deseables y de
desprenderse de otras que le desagradan.

Una vida contemplativa e interior que simplemente hiciera al sujeto mds consciente de si mismo
y le permitiera obsesionarse con su propios esfuerzos imponer su idea del bien sobre aquellos que
pudieran oponerse a ella, y que, por tanto, ante sus ojos, se convierten en "enemigos del bien". La
verdadera tranquilidad buscada por el "hombre de Tao" es Ying Ning, tranquilidad en la accién de la no-
accion; en otras palabras, una tranquilidad que trasciende la division entre la actividad y la
contemplacidn entrando en unién con el innominado e invisible Tao.

Chuang Tzu insiste por doquiera en que esto significa el abandono de "la necesidad de ganar"
(véase "El gallo de pelea"). En "La montafa de los monos", muestra el peligro de ser listo y virtuoso, y
repite uno de sus temas familiares, que podriamos resumir de la siguiente manera: nadie esta tan
equivocado como el hombre que conoce todas las respuestas. Al igual que Lao Tzu, el Maestro Chuang
predica una humildad esencial: no la humildad de la virtud y la humillacidn consciente, que al fin nunca
queda totalmente libre de untuosidad de Uriah Heep,  sino la basica, podriamos decir, "ontoldgica" o
"césmica" del hombre que es totalmente consciente de su propia insignificancia y se olvida por
completo de si mismo, "como el tocdn seco de un arbol...como cenizas muertas".

Uno puede llamar "césmica" a esta humildad, no sélo porque estd enraizada en la verdadera
naturaleza de las cosas, sino también porque estd repleta de vida y concienca, respondiendo con
vitalidad sin limites y con alegria de todos los seres vivos. Se manifiesta de continuo por medio de una
simplicidad franciscana y connaturalmente con todas las criaturas vivientes. La mitad de los
"personajes” que aparecen ante nosotros para explicarnos el pensamiento de Chuang Tzu son animales
(aves, peces, ranas, etc.) El taocismo de Chuang Tzu es nostalgico del clima primordial del paraiso en el
gue no habia diferenciacién, en el que el hombre era absolutamente simple, incosciente de si mismo,
viviendo en paz consigo mismo, con el Tao y con todas las demas criaturas. Pero para Chuang este
paraiso no es algo irrevocablemente perdido por el pecado y que no pueda ser recuperado de no ser
por medio de la redencién. Es aun nuestro, pero no lo sabemos, dado que el efecto de la vida en
sociedad es complicar y confundir nuestra existencia haciéndonos olvidar quiénes somos realmente

Uriah Heep: personaje de David Copperfield, de Charles Dickens, arquetipo de la mezquindad y el egoismo.
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mediante la obsesion con lo que no somos. Es esta conciencia de nosotros mismos, que intentamos
incrementar y perfeccionar por todos los medios y practicas, lo que es realmente un olvido de nuestras
verdaderas raices en el "desconocido Tao" y nuestra solidaridad en el "bloque sin tallar" en el que no
hay aun distinciones.

La paraddjica ensefianza de Chuang Tzu de que "nunca se encuentra la felididad hasta que no se
deja de buscarla" no debe, por tanto, ser malinterpretada. El no estd predicando el retiro de una
existencia humana plena y activa a un estado de inercia y quietismo. De hecho, lo que estd diciendo es
que la felicidad puede ser hallada, pero sélo por medio de la no-busqueda y la no-accién. Puede ser
hallada, pero no como resultado de un programa o un sistema. Un programa o un sistema tiene esta
desventaja: tende a situar la felicidad solamente en un tipo de accién y a buscarla alli tan sélo. Pero la
felicidad y la libertad que Chuang Tzu veia en el Tao se encuentran en todas partes (ya que el Tao esta
en todas partes) y hasta que uno consigue aprender a actuar con tal libertad de preocupaciones que
toda accidn es "gozo perfecto porque no hay gozo", no puede ser verdaderamente feliz en nada. Como
lo resume Fung Yi Lan en su Spitit of Chinese Philosophy (pagina 77), el sabio "acompafiard todo y dara
la bienvenida a cualquier cosa, ya que todo esta en proceso de ser construido y en proceso de ser
destruido. De aqui que no pueda obtener mas que gozo en libertad, y su gozo es incondicional”.

El verdadero caracter de wu wei no es la mera inactividad, sino la actividad perfecta, porque es
un acto sin actividad. En otras palabras, en una accién que no se lleva a cabo independientemente del
Cielo y la Tierra y en conflicto con la dindmica de la totalidad, sino en perfecta armonia con la totalidad.
No es simplemente pasividad, sino una accidon que parece carente de esfuerzo y espontdnea porque
esta realizada "correctamente", en perfecto acuerdo con nuestra naturaleza y nuestro puesto en el
esquema de las cosas. Es completamente libre porque no existe en ella fuerza ni violencia. No esta
"condicionada" o "limitada" por nuestras propias necesidades y deseos individuales, ni siquiera por
nuestras propias teorias e ideas.

Es precisamente este caracter incondicional de wu wei lo que diferencia a
Chuang Tzu de otros grandes filésofos que construyeron sistemas por los cuales sus necesidades se
veian necesariamente condicionadas. La teoria abstracta del "amor universal" predicada por Mo Ti fue
astutamente vista por Chuang Tzu como falsa, precisamente a causa de la inhumanidad de sus
consecuencias. En Teoria, Mo Ti mantenia que todos los hombres deb+ian ser amados con igual amor,
qgue el individuo debia hallar su mayor bien propio amando el bien comun de todos, que el amor
universal se veia recompensado por la tranquilidad, la paz y el buen orden de todo, y la felicidad del
individuo. Pero este "amor universal" resulta que, al ser sometido a examen (como la mayor parte de
los demas proyectos utdpicos), exige tanto a la naturaleza humana que no puede ser realizado vy, de
hecho, incluso si pudiera ser llevado a cabo, lo que haria seria distorcionar y constrefiir al hombre,
arruinando finalmente tanto a éste como a su sociedad. No porque el amor no sea bueno y natural al
hombre, sino porque un sistema construido sobre un principio teérico y abstracto de amor ignora
ciertas realidades fundamentales y misteriosas, de las cuales no podemos ser totalmente conscientes, y
el precio que hay que pagar por este olvido es que nuestro "amor" se convierta de hecho en odio.

Por tanto, la sociedad del "amor universal" planeada por Mo Ti era sérdida, triste y adusta, ya
gue toda espontaneidad era vista con sospecha. Las satisfacciones humanas y ordenadas de la vida
confuciana, como la amistad, los rituales, la musica, etc., quedaban todas proscriptas por Mo Yi. Es
importante recordar que, en este caso, Chuang Tzu defiende la "musica" y los "rituales" aunque en
otros lugares se mofa del exagerado amor hacia ellos. De Mo Ti dijo: "No aceptaria, si por él fuera,
cantos en vida, nada de condolencias en la muerte...Con todo, aunque los hombres cantan, condena el
cantar. Aunque los hombres se conduelan, aln asi él lo condena. ¢Estd esto realmente de acuerdo con
la naturaleza humana? Durante la vida, trabajo; en la muerte, picajosidad: jsu camino es un camino de
dureza de corazén!"™"

De un pasaje como éste podemos deducir
como éste podemos deducir que la ironia de Chuang Tzu acerca de los funerales pomposos o
elaborados ha de ser vista bajo su propia luz. La divertida y por supuesto totalmente ficticia descripciéon
del "Velatorio de Lao Tzu" le da a Chuang una oportunidad de criticar no los velatorios como tales, ni
siquiera la piedad hacia el propio maestro, sino las excrecencias artificiales formadas por un culto al
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maestro como maestro. El "Tao del discipulado" es para Chuang Tzu un producto de la imaginacién, y
no puede en forma alguna sustituir al "Gran Tao", en el cual todas las relaciones encuentran su propio
orden y expresion.

Que Chuang Tzu fuera capaz de tomar un lado de una cuestion en un lugar, y el otro en distinto
contexto, nos pone sobre aviso de que en realidad estd mas alla de meras disputas partidistas. Aunque
es un critico social, su critica nunca es amarga o aspera. La ironia y la pardbola son sus instrumentos
principales, y la totalidad del clima de su trabajo es de tolerante imparcialidad, que evita pontificar y
reconoce la inutilidad de dogmatizar acerca de ideas oscuras que ni siquiera los fildsofos estaban
preparados para comprender. Aunque no seguia a otros hombres en sus locuras, no los juzgaba
severamente -sabia que él tenia sus propias locuras-, y tenia el buen sentido de aceptar el hecho y
disfrutar de él. De hecho, vio que una de las principales caracteristicas del sabio es que reconoce ser
como los demds hombres. No se aparta de los demas no se sitia por encima de ellos. Y aun asi hay una
diferencia; él difiere "en su corazén" de los hombres, dado que estd centrado en el Tao y no en si
mismo. Pero "no sabe de qué forma es diferente". Es también consciente de su relacidn con los demas,
su union con ellos, pero no "comprende" esto tampoco. Se limita a vivirlo.™

La clave del pensamiento de Chuang Tzu es la complementariedad de los opuestos, y esto sdélo
puede apreciarse cuando uno capta el "pivote" central del Tao, que pasa exactamente a través del "Si"
y el "No", el "Yo" y el "No-Yo". La vida es un contino desarrollo. Todos los seres estan en estado de flujo.
Chuang Tzu hubiera estado de acuerdo con Heraclito. Lo que es imposible hoy puede de repente ser
posible mafiana. Lo que es bueno y agradable hoy puede ser malo y odioso. Lo que parece correcto
desde un punto de vista puede resultar, desde otro punto de vista, completamente equivocado.

¢Qué debe hacer entonces el hombre sabio? ¢ Debe acaso permanecer indiferente y tratar el bien
y el mal, lo bueno y lo injusto, como si todo fuera lo mismo? Chuang Tzu seria el primero en negar que
son lo mismo. Pero, al hacerlo, se negaria a aferrarse a uno o al otro como a un absoluto. Cuando una
visiéon limitada y condicionada del "bien" es erigida en absoluto, inmediatamente se convierte en un
mal, porque excluye ciertos elementos complementarios, que son necesarios si ha de ser
completamente correcta. Aferrarse a una vision parcial, una opinién limitada y condicionada,
considerar esto como la respuesta definitiva a todas las cuestiones, es simplemente "oscurecer el Tao"
y convertirse uno mismo en un terco equivocado.

Aguel que capta el pivote central del Tao es capaz de observar el "Si" y el "No", perseguir sus
cursos alternantes alrededor de la circunstancia. Mantiene su perspectiva y su claridad de juicio, de
modo que sabe que "Si" es "Si" a la luz del "No" que se le opone. Comprende que la felicidad, cuando se
la lleva a los extremos, se convierte en calamidad. Que la belleza, si se exagera, se transforma en
fealdad. Las nubes se transforman el lluvia y el vapor axciende de nuevo para formar nubes. Insistir en
gue la nube jamas deberia convertirse en lluvia es resistir la dindmica del Tao.

Estas ideas son aplicadas por Chuang Tzu al trabajo del artista y el artesano, al igual que al del
profesor de filosofia. En "El tallador de madera" vemos que el artesano experto no se limita a proceder
de acuerdo con ciertas reglas preestablecidas y pardmetros externos. Hacerlo es, por supuesto,
perfectamente correcto para el artesano mediocre, pero el trabajo artistico superior procede de un
principio oculto y espiritual que, con el ayuno, el olvido de los resultados, el desapego y el abandono de
toda esperanza de ganancia, descubre precisamente el drbol que estd esperando para que se talle en él
ese preciso trabajo. En un caso tal, el artista trabaja como pasivamente, y es el Tao el que trabajaeny a
través de él. Este es un tema favorito de Chuang Tzu y vemos que se repite a menudo. La "manera
correcta" de hacer las cosas esta mas alla de la reflexion consciente, porque "cuando el zapato ajusta
bien, el pie se olvida".

En la ensefianza de la filosofia, Chuang Tzu no esta a favor de poner zapatos apretados que hagan
qgue el discipulo sea intensamentw consciente del hecho de que tene pies iporque lo atormentan!
Precisamente por esa razén, Chuang critica no sdlo a los confucianos que estan demasiado apegados al
método y el sistema, sino también a los taoistas que intentan impartir conocimiento del innominable
Tao cuando no puede ser impartido, y cuando el oyente no estd ni siquiera preparado para recibir los
primeros elementos de instruccién acerca de él: "Sinfonia para un ave marina" ha de ser leida bajo este
prisma. No se aplica simplemente a la agonia de la espontaneidad por una insistencia artificial en Ia

I’ll
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filosofia Ju, sino también a un mal comprendido e inoportuno celo por la comunicacién del Tao. De
hecho, el Tao no puede ser comunicado. Pero se comunica él mismo a su manera. Cuando llega el
momento adecuado, incluso alquien que parece incapaz de recibir instruccion de cualquier tipo sera
misteriosamente consciente del Tao.*"

Mientras tanto, aunque estaba firmemente en desacuerdo con su amigo, el dialéctico Hui Tzu, y
aunque sus discipulos, que no carecian de la "necesidad de ganar", siempre representaban a Chuang
como vencedor de Hui en sus debates, Chuang Tzu usé, de hecho, muchas de las ideas metafisicas de
Hui Tzu. Se daba cuenta de que, por el principio de complementariedad, su propio pensamiento no era
completo por si mismo sin la "oposicién" de Hui Tzu.

Uno de los mas famosos "principios" de Chuang Tzu es el llamado "tres de la madrugada", que
parte de la historia de los monos, cuyo guardian pretendia darles tres medidas de castafias por la
manana y cuatro por la tarde, pero que, cuando estos protestaron, les did cuatro por la mafiana y tres
por la tarde. iQué significa esta historia? ¢Simplemente que los monos eran estupidos y que el
guardian se limitd a tomarles el pelo cinicamente? Todo lo contrario. La cuestion es mas bien que el
guardian se did cuenta de que los monos tenian razones irracionales para desear cuatro medidas de
nueces por la mafiana y no insistié tozudamente en su idea original. El no era totalmente indiferente al
asunto; aun asi, se dio cuenta de que una diferencia accidental no afectaba la base de sus disposiciones.
Tampoco perdié el tiempo exigiendo que los monos intentaran ser "mdas razonables" al respecto
cuando, ya de entrada, no se puede esperar que los monos sean razonables. Cuando mas firmemente
insistimos en que todos los demas sean "razonables", nos volvemos nosotros mismos
irrazonables. Chuang Tzu, firmemente centrado en el Tao, podia ver estas cosas en perspectiva. Sus
ensefanzas siguen el principio de "tres de la madrugada”, y estd a gusto en dos niveles: el del divino e
indivisible Tao, que no tiene nombre, y en el de la existencia sencilla, normal y cotidiana.
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Glosario
Chih: Una de las cuatro virtudes basicas de Ju. Es la sabiduria.
Ju: La filosofia ética y académica de los confucianos.

Jen: Una de las cuatro virtudes bdsicas de la ética confuciana. Es la compasion que capacita para
identificarse con las alegrias y los problemas de los demas.

Li: Otra de las cuatro virtudes basicas de Ju. Es la comprensién correcta y practica de ritos y ceremonias.
Tao: El Camino, el Absoluto, el Principio Ultimo.

Tien: El Cielo.

Wu Wei: No-Acciodn, vida no-volitiva, obedeciendo al Tao.

Yi: Una de las cuatro virtudes basicas de Ju. Es el sentido de la justicia, la responsabilidad, el deber y las
obligaciones ante los demads.

Ying Ning: Tranquilidad en la accién de la no-accién, un concepto de Chuang Tzu.

Zen o Ch'an: Una escuela de budismo mahayana que practica la intuicién directa del fundamento del ser.
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Notas

‘ Ensefiada por Hui Tzu. Pero véase también el Tao Te King.

i Los "dos cursos" son, a un nivel, el camino superior del Tao, el camino "divino", y en el otro, el
camino humano ordinario manifestado en las simples condiciones de la vida cotidiana.

i Tao Te King, cap. 56.

v Idid., cap. 2
v Idid., cap. 56.
v Esto ilustra la "via intermedia” de Chuang Tzu, entre no tener cualidades evidentes y aun asi no

carecer de cualidades. La cuestion es tenerlas como si no se tuvieran, ser excelente con una excelencia
gue no sea propia, sino que pertenece al Tao. Asi, uno no es admirado, ni incluso estrictamente
"reconocido”, y aun asi uno es una oscura fuerza en la sociedad.

vi De las ampliaciones del Yi ching, citado por Fung Yu Lang, The Spirit of Chinese Philosophy, p.
89.

vii Mai-Mai Sze, The Tao of Painting, vol. 1, p.4.

i Tao Te King, cap. 30.

X Idid., cap. 1-2.

X John C. H. Wu, The Wisdow of Chuang Tzu: A New Appraisal, p. 8.

i The Chuang Tzu Book, xxxiii. 2.

il Idid., cap. 1-2.

XV Véase "La importanica de no tener dientes" y "Cuando el conocimiento fue al norte".
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